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EVENIMENT Servitor colonelul Skalozub Doriţi să acceptaţi? Famusov (se 
ridică) Măgari! repeţi de o sută de ori? Acceptă-l, sună, întrebă, 
spune că e acasă Ceea ce este foarte fericit Hai grabeste-te Servitorul 
pleacă Păcat domnule, ferește-te în prezenţa lui: 0 persoană cunoscută, 
respectabilă, Și a ridicat întunericul distincției; Din anii lui, și un 
rang de invidiat, Nu azi sau mâine, Generale Te rog, comportă-te modest 
în fața lui 0, Alexander Andreevici, e rău, frate! Se plânge adesea la 
mine; Mă bucur pentru toată lumea, știi; La Moscova, vor adăuga 
întotdeauna de trei ori: E ca și cum s-ar căsători cu Sonyushka Gol! 
El, poate, s-ar bucura în sufletul lui, Da, eu însumi nu văd nevoia ca 
o fiică mare să dăruiască nici mâine, nici azi, La urma urmei, Sophia 
este tânără Și totuși, puterea Domnului Păcat, nu vă certați cu el la 
întâmplare și renunțați la aceste idei calomnioase Totuși, nu există! 
indiferent de motiv A! știi că m-am dus în cealaltă jumătate (Iese 
repede ) EVENIMENT Chatsky Ce agitat! Ce graba! Și Sofia? "Nu este 
chiar un logodnic aici?" De când am fost sălbatic ca un străin! Cum a 
putut să nu fie aici! Cine este acest Skalozub? tatăl lor delirează 
foarte mult, sau poate nu numai că tatăl Oh! El spune că dragostea este 
sfârșitul, Cine va pleca pentru trei ani EVENIMENT Chatsky, Famusov, 
Skalozub Famusov Serghei Sergheevici, vino la noi aici, domnule, întreb 
cu umilință, aici este mai cald; Ți-e frig, te vom încălzi; Vom 
deschide orificiul de ventilație cât mai curând posibil Puffer (bas 
gros) De ce să urci, de exemplu, El însuși! Mi-e rușine, ca ofiţer 
cinstit Famusov Este posibil ca prietenii mei să nu facă niciun pas, 
Serghei Sergheevici, dragă, Pune-ţi pălăria jos, scoate-ţi sabia; Iată 
o canapea pentru tine, întinde-te să te odihnești Puffer Oriunde 
comandați, doar să vă așezați Toţi trei se așează, Chatsky la distanţă 
Puffer Sunt destul de fericit în tovarășii mei, Locurile vacante sunt 
doar deschise, Apoi bătrânii îi vor opri pe alții, Alţii, vezi, sunt 
uciși Famusov Da, cu ceea ce Domnul va căuta, înălțați Puffer Uneori 
norocul meu este mai fericit Suntem în divizia a cincisprezecea, nu 
departe, măcar să spun despre generalul nostru de brigadă Famusov, ai 
milă, dar ce-ţi lipsește? Puffer Nu mă plâng, nu au ocolit, totuși, au 
condus regimentul timp de doi ani Famusov Este în urmărirea 
regimentului? Dar, bineînțeles, în ce alt mod Ca să ajungi departe 
Puffer Nu, domnule, sunt mai în vârstă decât mine în corp, slujesc de 
la opt sute nouă; Da, pentru a obține ranguri, există multe canale; 
Despre ei ca un adevărat filozof, judec, doar aș fi intrat în generali 
Famusov Și judecă cu slăvi, Dumnezeu să te binecuvânteze Și gradul de 
general, și acolo De ce să amâne mai departe Discurs pentru a începe un 
general? Puffer Se căsătoresc? nu ma deranjeaza deloc Famusov Bine? 
care are o soră, nepoată, fiică; La Moscova, până la urmă, nu există 
mirese de traducere; Ce? se reproduc de la an la an; Ah, tată, 
recunoaște că tu abia Unde se găsește capitala, ca Moscova Puffer 
Distanțe uriașe Famusov Gust, părinte, maniere excelentă; Totul are 
propriile sale legi: Aici, de pildă, facem din timpuri imemoriale, Că 
cinstea se cuvine tatălui și fiului; Fii rău, da dacă o înţelegi 
Suflete ale unei mii de două triburi, - El și mirele Un altul, măcar să 
fii mai rapid, umflat cu toată stăpânirea Lasă-te să fii un om înţelept 
Ei nu vor fi incluși în familie Nu te uita la noi La urma urmei, doar 
aici preţuiesc nobilimea Este acesta un singur lucru? ia-ți pâine și 
sare: Cine vrea să ne ureze bun venit - dacă vă rog; Ușa este deschisă 
celor invitaţi și neinvitaţi, mai ales de la străini; Fie că este un om 
cinstit sau nu E egal pentru noi, cina este gata pentru toată lumea Te 
ia din cap până în picioare Toate cele de la Moscova au o amprentă 
specială Aruncă o privire la tinereţea noastră Despre fiii și nepoţii 


mici, Le mestecăm, iar dacă te descurci, La cincisprezece ani, 
profesorii vor fi învățați! Dar bătrânii noștri? - Cum îi va lua 
entuziasmul, Ei vor judeca despre fapte, că cuvântul este o propoziţie, 
La urma urmei, stâlpii sunt totul, ei nu suflă mustața nimănui; Și 
uneori vorbesc despre guvern în așa fel încât dacă cineva i-a auzit 
necaz! Nu că au fost introduse noutăți - niciodată, Salvează-ne Doamne! 
Nu Și vor găsi vina La asta, la asta, și mai des la nimic, Ei se vor 
certa, vor face ceva zgomot și se vor împrăștia Cancelarii direcți 
pensionari sunt deștepți! Îţi spun, nu este timpul să știi, Dar că fără 
ei problema nu se va descurca - Și doamnele? - pune pe cineva, încearcă 
să stăpânească; Judecă totul, peste tot, nu există judecători peste 
ele; Pentru cărți când se ridică într-o rebeliune generală, Dumnezeu să 
dea răbdare - la urma urmei, eu însumi eram căsătorit Comanda înaintea 
frontului, Trimite-i la Senat să fie prezenţi! Irina Vlasevna! Lukerya 
Alexevna! Tatiana Iurievna! Pulcheria Andreevna! Și oricine a văzut 
fete, să-ți atârne capul Majestatea Sa Regele era prusac aici, S-a 
mirat de fetele din Moscova, Bunăstarea lor, nu feţele lor, Și cu 
siguranţă, este posibil să fii mai educat! Ei știu să se îmbrace 
singuri Tafttsa, galbenele și ceață; Nu vor spune un cuvânt în 
simplitate, totul se face cu o grimasă; Ți se cântă romanțe franceze 
Iar cele de sus scot notițele, Se agaţă de militari, Pentru că sunt 
patrioți Voi spune hotărât: cu greu există o altă capitală ca Moscova 
Puffer După părerea mea, Focul a contribuit foarte mult la ea la decor 
Famusov Nu-ţi amintești de noi, nu știi niciodată să geme! De atunci, 
drumuri, trotuare, Acasă și totul într-un mod nou Chatsky Casele sunt 
noi, dar prejudecățile sunt vechi Bucură-te, ei nu le vor nimici Nici 
anii, nici moda, nici focurile Famusov (către Chatsky) Hei, faceţi un 
nod pentru amintire; Am cerut să tac, nu un serviciu grozav (Către 

puf ) Dă-mi voie, tată Aici cu - Chatsky, fiul răposat al prietenului 
meu Andrei Ilici: Nu slujește, adică nu găsește niciun folos în asta 
Dar dacă vrei, ar fi de afaceri Păcat, păcat, e mic cu cap, Și scrie și 
traduce frumos Este imposibil să nu regret că cu o astfel de minte 
Chatsky Nu poți să-ți pară rău pentru altcineva? Și laudele tale mă 
enervează Famusov Nu sunt singurul, toată lumea mă judecă la fel 
Chatsky Și cine sunt judecătorii? - Pentru o vechime de ani Pentru o 
viaţă liberă, vrăjmașia lor este ireconciliabilă, Judecăţile sunt 
extrase din ziarele uitate ale vremurilor Ochakovsky și cucerirea 
Crimeei; Întotdeauna gata să zboare Toţi cântă același cântec Fără să 
observi despre tine: Ce este mai vechi este mai rău Unde, arată-ne 
nouă, părinţii patriei, Pe care să-i luăm ca modele? Nu sunt aceștia 
bogați în jaf? Au găsit protecție împotriva instanţei în prieteni, în 
rudenie, Camere de construcție magnifice, Unde debordează în sărbători 
și extravaganţă Și unde clienții străini nu vor învia Cele mai josnice 
trăsături ale vieţii trecute Da, și cine la Moscova nu și-a strâns gura 
Prânzurile, cinele și dansurile? Nu ești tu cel pentru care sunt încă 
din văl, Pentru planuri de neînțeles, Copilul a fost dus să se plece? 
Nestor al ticăloșilor nobili, Mulțime înconjurată de servitori; Zeloși, 
sunt în orele de vin și de luptă Iar onoarea si viata l-au salvat de 
mai multe ori: deodata a schimbat cu ei trei ogari!!! Sau cel de acolo 
care, de dragul invențiilor, a condus multe căruţe la baletul iobagilor 
De la mame, taţi de copii lepădați?! El însuși este cufundat în minte 
în marshmallows și cupidon, A făcut ca toată Moscova să se minuneze de 
frumusețea lor! Dar datornicii nu au fost de acord cu o amânare: 
Cupidon și bezele sunt toate Epuizat individual!!! Iată cei care au 
trăit până la părul gri! Pe asta ar trebui să-l respectăm în pustie! 
Iată cunoscătorii și judecătorii noștri stricti! Acum lasă-l pe unul 


dintre noi Dintre tineri, este un dușman al căutărilor, Fără să ceară 
nici locuri, nici promovări, În științe își va băga mintea, flămând de 
cunoaștere; Sau în sufletul lui Dumnezeu însuși va stârni căldura La 
artele creative, sus si frumos, - Ei imediat: jaf! foc! Și vor fi 
cunoscuți ca un visător periculos!! - Uniformă! o uniforma! El, în 
vechiul lor mod de viață, Odată adăpostit, brodat și frumos, 
Slăbiciunea lor de inimă, sărăcia rațiunii; Și îi urmăm într-o 
călătorie fericită! Și în soţii, fiice - aceeași pasiune pentru 
uniformă! Am renuntat de mult timp la tandrete fata de el?! Acum nu pot 
să cad în această copilărie; Dar atunci cine nu ar fi atras de toată 
lumea? Când de la gardă, alții de la curte au venit o vreme aici, - 
Femeile strigau: ura! Și au aruncat capace în aer! Famusov ( Despre 
mine ) O să mă bage în necazuri (Tare ) Serghei Sergheevici, mă duc și 
te voi aștepta la birou (Pune ) ACȚIUNEA PC > EVENIMENT Chatsky, 
Natalya Dmitrievna (tânără doamnă) Natalia Dmitrievna Nu mă înșel! El 
cu siguranţă, în față Ah! Alexander Andreich, tu ești? Chatsky Priveşte 
cu îndoială din cap până în picioare, E chiar așa că trei ani m-au 
schimbat? Natalia Dmitrievna Am crezut că ești departe de Moscova Cât 
timp în urmă? Chatsky Numai azi Natalia Dmitrievna Pentru cât timp? 
Chatsky Cum se va întâmpla Dar cine, privindu-te, nu se minune? Mai 
plină decât înainte, frică mai frumoasă; Ești mai tânăr, ai devenit mai 
proaspăt; Foc, înroșire, râs, joacă în toate felurile Natalia 
Dmitrievna Sunt căsătorit Chatsky Ai spune cu mult timp în urmă Natalia 
Dmitrievna Soțul meu este un soț drăguţ, acum va intra, vă voi 
prezenta, dacă doriţi? Chatsky Cere Natalia Dmitrievna Și știu dinainte 
Ce-ţi place Aruncă o privire și judecă Chatsky Cred că este soțul tău 
Natalia Dmitrievna 0, nu, domnule, nu pentru că; De la sine, după gust, 
după minte Platon Mikhailoch este singurul meu, neprețuit! Acum 
pensionat, era militar; Și toți cei care au știut doar înainte că cu 
curaj, cu talent, dacă și-ar continua serviciul, Desigur, el ar fi fost 
comandantul Moscovei EVENIMENT Chatsky, Natalya Dmitrievna, Platon 
Mihailovici Natalya Dmitrievna Iată-l pe Platonul meu Mihailoch Chatsky 
Ba! Un vechi prieten, ne cunoaștem de mult timp, asta e soarta! Platon 
Mihailovici Bună, Chatsky, frate! Chatsky Platon este amabil, drăguţ 0 
fişă de laudă pentru tine: te comporți corect Platon Mihailovici După 
cum puteţi vedea, frate: un rezident la Moscova și căsătorit Chatsky 
Aţi uitat zgomotul taberei, tovarăși și frați? Calm și leneș? Platon 
Mihailovici Nu, sunt lucruri de făcut: la flaut repet duetul A-molny 
Chatsky Ce ai spus acum cinci ani? Ei bine, gust permanent! la soti 
totul este mai scump! Platon Mihailovici Frate, căsătorește-te, apoi 
amintește-ţi de mine! Din plictiseală, vei fluiera același lucru 
Chatsky Plictiseală! Cum? Îi aduceţi un omagiu? Natalia Dmitrievna 
Platonul meu Mikhailoch este predispus la diferite ocupaţii, Care nu 
sunt acum - la studii și recenzii, La arena uneori îi lipsește 
diminețile Chatsky Și cine, dragă prietene, îți poruncește să fii 
leneș? In regiment, escadrila va da Eşti șef sau sediu? Natalia 
Dmitrievna Platonul meu Mihailoch este foarte slab de sănătate Chatsky 
Sănătatea este slabă! Cât timp în urmă? Natalia Dmitrievna Toate 
bubuituri și dureri de cap Chatsky Mai multă mișcare Spre sat, spre 
pământul cald Urcă-te mai mult pe cal Satul este un paradis vara 
Natalia Dmitrievna Platon Mikhailoch iubește orașul Moscova; de ce în 
pustie își va strica zilele! Chatsky Moscova și orașul Ești un 
excentric; Îţi amintești de prima? Platon Mihailovici Da, frate, acum 
nu mai e asa Natalia Dmitrievna Oh! Prietenul meu! E atât de proaspăt 
aici încât nu există urină, Te-ai deschis și ţi-ai descheiat vesta 
Platon Mihailovici Acum, frate, nu eu sunt cel Natalia Dmitrievna 


Ascultă o dată, draga mea, prinde repede Platon Mihailovici (rece) Acum 
Natalia Dmitrievna Pleacă de la uși Prin acolo suflă vântul din spate! 
Platon Mihailovici Acum, frate, nu eu sunt cel Natalia Dmitrievna 
Ingerul meu, pentru numele lui Dumnezeu Indepărtează-te de uşă Platon 
Mihailovici (ochi spre cer) Oh! mamă! Chatsky Ei bine, Dumnezeu să te 
judece Cu siguranță ai devenit cel greșit în scurt timp! Nu a fost anul 
trecut, la sfârșit, Te-am cunoscut în regiment? numai dimineața: 
piciorul în etrier Și năvălit pe un armăsar de ogar; Vântul de toamnă 
suflă, chiar și în față, chiar și din spate Platon Mihailovici (cu un 
oftat) Eh! frate! a fost o viață glorioasă EVENIMENT Tezhe, prințul 
Tugoukhovsky și prinţesa cu șase fiice Natalia Dmitrievna (voce 
subțire) Prinţul Piotr Ilici, prinţesă! Dumnezeul meu! Prinţesa Zizi! 
Mimi! Sărutări puternice; apoi se așează și se examinează din cap până 
în picioare prima printesa Ce stil frumos! a -a printesa Ce pliuri! 
prima printesa Franjuri Natalia Dmitrievna Nu, dacă ai putea să-mi vezi 
tulul din satin! a -a printesa Ce văr ascuţit mi-a dat! a -a printesa 
Oh! da, gol! a -a printesa Oh! farmec! a -a printesa Oh! ce dragut! 
Prinţesă Ss! Cine este acela din colț? am urcat, ne-am plecat Eșarfă 
(écharpe) văr (franceză) - Notat Natalya Dmitrievna Vizitator, Chatsky 
La n I g și n I Pensionat? Natalia Dmitrievna Da, călătorit, recent 
întors Prinţesă Și ho-lo-stoy? Natalia Dmitrievna Da, nu căsătorit 
Pentru n I g ṣi n I Prinț, prinț, aici - Trăi Prinţ (își înfășoară 
tubul auditiv în jurul ei) DESPRE! Hm! K n i g i n i La noi pentru 
seară, joi, cereți cât mai curând un prieten pe Natalya Dmitrievna: 
iată-l! prinţ eu-hm! (Plecă, vânt în jurul Chatsky și tuse) Knigi 
n i Iată, copii: Au o minge, iar batiushka te târăște să te pleci; 
Dansatorii au devenit teribil de rari! Este un junker de cameră? 
Natalia Dmitrievna Nu Prinţesă Bo-gat? Natalia Dmitrievna Oh nu! 
Prinţesă (tare ca naiba) Prinţ, prinţ! Înapoi! EVENIMENT Aceeași 
contese Khryumina, bunica și nepoata nepoata contesa Axe, bunicule! Ei 
bine, cine sosește atât de devreme? Noi suntem primii! (Dispare într-o 
cameră laterală ) Kn i g in i Aici suntem onoraţi! Iată-l pe primul, 
iar el ne consideră pentru nimeni! Rău, la fete timp de un secol, 
Dumnezeu o va ierta nepoata contesa (întorcându-se, direcționează o 
lorgnette dublă către Chatsky) Domnule Chatsky! Eşti la Moscova! cum au 
fost toate? Chatsky Pentru ce ar trebui să schimb? nepoata contesa S-au 
întors singurii? Chatsky Cu cine ar trebui să mă căsătoresc? Bunica 
(franceză) - Notat nepoata contesa Pe tărâmuri străine pe cine? DESPRE! 
întunericul nostru fără informaţii îndepărtate Se căsătoresc și ne dau 
rudenie Cu stăpânele magazinelor la modă Chatsky Nefericit! Ar trebui 
purtate reproșurile de la imitatori la modărești? Pentru ceea ce 
îndrăznești să alegi Listări originale? EVENIMENT Aceiași și mulți alți 
oaspeți Apropo o durere c k și d Bărbații apar, se amestecă, se dau 
deoparte, se plimbă din cameră în cameră și așa mai departe Sophia iese 
din ea însăși; toată lumea să o întâlnească nepoata contesa Eh! Bon 
sos! Voi voilă! Jamais trop diligente Vous nous donnez toujours le 
plaisir de l'attente Zagoretsky Ai bilet pentru spectacolul de mâine? 
Sofia Nu Zagoretsky Lasă-mă să ţi-l predau, degeaba s-ar angaja cineva 
pe altul să-ţi servească, dar Oriunde am fost! La birou - totul este 
luat, Directorului, - este prietenul meu, - Cu zorii la ceasul al 
șaselea, și! apropo eu! Deja seara nimeni nu o putea primi; La asta, la 
asta, i-am doborât pe toți; A! Bună seara! In sfarsit tu! Nu vă grăbiţi 
și faceți-ne mereu plăcerea de a aștepta (franceză) - Nota ed Iar ăsta 
furat în cele din urmă cu forța Dintr-unul, este un bătrân firav, 
Prietenul meu, un cunoscut homebody; Lasă-l să stea acasă în pace Sofia 
Mulţumesc pentru bilet și pentru efort de două ori Mai sunt unii, între 


timp Zagoretsky pleacă la bărbați Zagoretsky Platon Mihaitoch Platon 
Mihailovici Departe! Mergeţi la femei, mințiţi-le și păcăliţi-le; Iti 
voi spune adevărul despre tine, care este mai rău decât orice minciună 
Aici, frate (către Chatsky) Vă recomand! Cum se numesc acești oameni 
mai politicos? Ofertant? - este un om de lume, Un escroc notoriu, un 
ticălos: Anton Antonych Zagoretsky Păziţi-vă cu el: îndurați mult; Și 
nu vă așezați în cărţi: va vinde Zagoretsky Original! detestabil, dar 
fără nici cea mai mică răutate Chatsky Și ar fi ridicol să te jignești, 
Pe lângă onestitate, sunt multe bucurii: Ei ceartă aici, și acolo 
mulțumesc Platon Mihailovici 0, nu, frate! Suntem certați peste tot, 
dar acceptați peste tot EVENIMENT La fel și Hlestov a Hliostov Imi este 
ușor la șaizeci și cinci de ani să mă târască la tine, nepoată, chin! 
Am călărit o oră întreruptă de la Pokrovka, fără putere; Noaptea este o 
zi de sfârşit! Din plictiseală, am luat cu mine Arapka-fată și câine, - 
Spune-le să hrănească, deja, prietene; 0 fişă a venit de la cină 
Printesa, buna! (Sela ) Ei bine, Sofyushka, prietene, Ce fel de arapka 
am pentru servicii, Creţ! omoplat! Furios! toate trucurile cu pisici! 
Ce negru! cât de înfricoșător! La urma urmei, Domnul a creat un astfel 
de trib! La naiba; ea este la fata; suni? Sofia Nu, domnule, altă dată 
Hliostov Imaginaţi-vă: sunt defilați ca animalele am auzit acolo este 
un oraș turcesc Și știi cine m-a salvat? - Anton Antonoch Zagoretski 
Zagoretsky este înaintat Este un mincinos, un jucător de noroc, un hoţ 
Zagoretsky dispare Eu eram de la el și ușile erau încuiate; Da, 
stăpânul trebuie să slujească: mie și surorii Praskovya am primit doi 
aripchenkos la târg; Cumpărat, spune el, ceai, înșelat la cărți; Un 
cadou pentru mine, Dumnezeu să-l binecuvânteze! Chatsky (cu râs lui 
Platon Mihailovici) Neîntâmpinat de asemenea laude, Și Zagoretsky 
însuși nu a suportat asta, a dispărut Hliostov Cine este acest tip 
amuzant? Din ce rang? Sofia Din asta? Chatsky Hliostov Bine? ce ti s-a 
parut amuzant? De ce este fericit? Care este râsul? Este un păcat să 
râzi la bătrâneţe; Îmi amintesc că ai dansat adesea cu el în copilărie, 
I-am sfâșiat urechile, doar puțin EVENIMENT La fel și Famusov Famusov 
(cu voce tare) Îl așteptăm pe prințul Petru Ilici, Și prinţul este deja 
aici! Și m-am ghemuit acolo, în camera portretelor Unde este Skalozub 
Sergey Sergeyevich? A? Nu, se pare că nu - Este o persoană remarcabilă 
- Sergey Sergeyevich Skalozub Hliostov Creatorul meu! asurzit, mai tare 
decât orice conductă! EVENIMENT La fel și Skalozub, apoi Silent n 
Famusov Serghei Sergheevici, am întârziat; Și te așteptam, așteptam, 
așteptam (El duce la Khlestovaya ) Nora mea, care vorbește despre tine 
de mult Hliostov (șezând) Ai fost aici înainte în regiment în acel 
grenadier? Puffer (bas) Inălţimea Sa, vreţi să spuneţi, mușchetarii 
Novaia Zemlya Hliostov Nu sunt meșteșugărească care să facă distincția 
între segmente Puffer Și uniformele au diferenţe: În uniforme, borduri, 
bretele, butoniere Famusov Hai să mergem, părinte, te fac să râzi 
acolo, Avem un fluier amuzant Urmează-ne, prinț! Implor (El și prinţul 
sunt luaţi cu el ) Hliostov (Sofia) Wow! Am scăpat cu siguranţă de laţ; 
La urma urmei, tatăl tău pe jumătate înțelept: unui om îndrăzneț i s-au 
dat trei braţe, Prezintă, fără să întreb, este frumos pentru noi? nu-i 
aşa? - Moscova în pjvCkoii liisraiure Tăcut (ii da un card) Am compus 
grupul dumneavoastră: domnul Kok, Foma Fomich și eu Hliostov Multumesc 
prietene (Se ridică ) Molchalin Spitz-ul tău este un spitz minunat, 
nimic mai mult decât un degetar Am mângâiat totul: ca lâna de mătase! 
Hliostov Multumesc draga mea (Frunzele, urmate de MOLCHALIN și mulți 
alții ) EVENIMENT Chatsky, Sophia și mai mulţi străini, care se 
dispersează pe parcursul scenei Chatsky Bine! a împrăștiat norul Sofia 
Nu putem continua? Chatsky De ce te-am speriat? Pentru faptul că a 


înmuiat oaspetele supărat, am vrut să-l laud Sofia Și ar ajunge să fie 
supăraţi Chatsky Să-ţi spun ce am crezut? Iată: Bătrânele sunt toate 
oameni supăraţi; Nu este un lucru rău că la ei vestitul slujitor de 
Aici a fost ca o bătaie tunătoare Molchalin! "Cine altcineva va rezolva 
lucrurile atât de pașnic!" Acolo moșul va mângâia în timp, Aici, la 
momentul potrivit, va freca cardul, Zagoretsky nu va muri în ea! Chiar 
acum i-ai numărat proprietăţile pentru mine, Dar mulți au uitat? - Da? 
(Iese ) EVENIMENT Sofia, apoi domnul N* Sofia ( Despre mine ) Oh! omul 
acesta este întotdeauna cauza teribilei mele dezordine! Mă bucur să 
umilesc, înțepătură; invidios, mândru și supărat! domnul N* ( se 
potrivește ) Eşti în gând Sofia Despre Chatsky domnul N* Cum a fost 
găsit la întoarcere? Sofia Are un șurub slăbit domnul N* Ti-ai pierdut 
mintile? Sofia (taci) Nu chiar domnul N* Totuși, există indicii? Sofia 
(se uita atent la el) Cred că domnul N* Cum poți, în acești ani! Sofia 
Cum să fii! (Deoparte ) El este gata să creadă! A! Chatsky, îți place 
să-i îmbraci pe toată lumea în bufoni, vrei să te încerci! (Iese ) 
SCENA Domnul N*, apoi domnul D* domnul N* Nebun! I se pare! , asta e! 
Nu fără motiv? Deci de ce l-ar lua! Ai auzit? domnule D* Ce? domnule nr 
Despre Chatsky? [-hD Ce s-a întâmplat? Domnul N: Nebun! domnule D* Gol 
domnul N* Eu nu am spus, spun altii domnule D* Ești fericit să-l 
sărbătorești? domnul N* Mă duc să întreb; ceai, cine știe (Iese ) 
EVENIMENT domnule D*, apoi Zagoretsky domnule D* Crede-l pe cel care 
vorbește! Aude prostii și repetă imediat! Știi despre Chatsky? 
Zagoretsky Bine? domnule D* Nebun! Zagoretsky Ah, știu, îmi amintesc, 
am auzit Cum să nu știu? A ieșit un caz exemplu: unchiul său, un 
necinstit, l-a ascuns în nebuni L-au prins, în casa galbenă - și l-au 
pus în lanț domnule D* Ai milă, a fost aici în cameră acum, aici 
Zagoretsky Deci din lanț, așadar, coborât domnule D* Ei bine, dragă 
prietene, nu ai nevoie de ziare cu tine, mă duc să-mi întind aripile, 
Voi întreba pe toată lumea; totuși șovăi! secret (Iese ) EVENIMENT 
Zagoretsky, pe atunci nepoata contesei Zagoretsky Care Chatsky este 
aici? - Prenume cunoscut Am cunoscut odată niște Chatsky - Ai auzit de 
el? nepoata contesa Despre cine? Zagoretsky Despre Chatsky, acum era 
aici în cameră nepoata contesa Știu Am vorbit cu el Zagoretsky Asa ca 
te felicit: E nebun nepoata contesa Ce? Zagoretsky Da, a luat-o razna 
nepoata contesa Imaginaţți-vă, m-am observat; Și măcar pariez că ești cu 
mine într-un cuvânt EVENIMENT Aceeași contesă bunica nepoata contesa 
Ah! bunico, acestea sunt minuni! asta e nou! Aţi auzit de problemele 
locale de mai sus? - Asculta Iată farmecele! asta e drăguţ! Contesa 
bunica Omul meu, urechile mele sunt îndesate; Vorbeste mai tare nepoata 
contesa Nu este timp! (Arătând spre Zagoretsky ) Il vous dira toute 
l'histoire Mă duc să întreb (Iese ) EVENIMENT Zagoretsky, contesa 
bunica Contesa bunica Ce? Ce? Este vreo minge aici? Zagoretsky Nu, 
Chatsky a făcut toată mizeria asta Contesa bunica Cum, Chatsky? cine 
te-a trimis la inchisoare? Zagoretsky La munte a fost rănit în frunte, 
a înnebunit de la rană Contesa bunica Ce? la farmazanii din club? El a 
mers în pusurmans? Îţi va spune toată povestea (franceză) - Notă ed 
Zagoretsky Nu o vei înțelege (Iese ) Contesa bunica Anton Antonoch! Ax! 
Și cântă, tot cu frică, în grabă EVENIMENT Contesa bunica și prințul 
Tugoukhovsky Contesa bunica Prinţ, prinţ! o, prinţul ăsta, pe foc, el 
însuși împinge puțin! Prinț, ai auzit? Prințul A! Hm Contesa bunica Nu 
aude nimic! Măcar, motet, ai văzut ardoarea șefului de poliţie aici? 
Prinţ Ehm! Contesa bunica La închisoare, prinţe, cine l-a capturat pe 
Chatsky? Prinţ eu-hm! Contesa bunica Tesak și un rucsac pentru el, In 
solpgaty Este o gluma! am schimbat legea! Prinţ U-hmm! Contesa bunica 
Da! , e in Iusurmans! Oh! nenorocitul blestemat! Ce? A? surd, tatăl 


meu; ia-ți poiGClok Oh! surditatea este un viciu major EVENIMENT La fel 
și Hlestova, Sofia, Silent, Platon Mihailovici, Natalya Dmitrievna, 
nepoata contesa, prinţesa cu fiicele ei, Zagoretsky, Skalozub, apoi 
Famusov și mulți alții Hliostov Nebun! intreb cu umilinta! Da, 
întâmplător! da, ce deștept! Ai auzit-o pe Sophia? Platon Mihailovici 
Cine a dezvăluit primul? Natalia Dmitrievna 0h! prietene, totul Platon 
Mihailovici Ei bine, asta e tot, așa că să cred involuntar, dar mă 
îndoiesc Famusov (intră) Despre ce? despre Chatsky, sau ce? Ce este 
îndoielnic? Eu sunt primul, am deschis; De mult ma intreb cum nu-l va 
lega nimeni! Încearcă cu autoritățile și nu vei ști ce să spui! 
Închinați-vă puțin, aplecați-vă ca un inel, Măcar înaintea chipului 
monarhului, Așa că va chema un ticălos! Hliostov Acolo din cei care 
râde; Am spus ceva și a început să râdă Molchalin M-a sfătuit să nu 
slujesc în Arhivele din Moscova nepoata contesa S-a demnit să mă 
numească fashionistă! Natalia Dmitrievna Și i-a dat soțului meu sfat să 
trăiască la ţară Zagoretsky Nebun peste tot nepoata contesa Am văzut 
din ochi Famusov Am mers după mama, după Anna Aleksevna; Moarta a 
înnebunit de opt ori Hliostov Există aventuri minunate în lume! În vara 
lui a sărit nebun! Ceai, băut peste anii lui K n i g i n i DESPRE! 
dreapta nepoata contesa Fara indoiala Hliostov A băut pahare de 
șampanie Natalia Dmitrievna Sticle, s, și altele mari Zagoretsky (cu 
căldură) Nu, domnule, butoaie de patruzeci Famusov Poftim! mare necaz, 
Ce va bea un om prea mult! Învățarea este ciuma, învățarea este motivul 
Oameni nebuni divorțați, fapte și opinii Hliostov Și într-adevăr veți 
înnebuni din acestea de la unele De la internate, școli, licee, așa cum 
le-aţi spus, Da de la lankartochny antrenamente reciproce Prinţesă Nu, 
la Sankt Petersburg Institutul Pedagogic, așa se pare că se numește: 
Acolo se practică în schisme și neîncredere, Profesori!! - Rudele 
noastre au studiat cu ei, Și a plecat! chiar și acum într-o farmacie, 
ca ucenic Fuge de femei și chiar de mine! Chinov nu vrea să știe! El 
este chimist, este botanist, prinţul Fiodor, nepotul meu Puffer Te voi 
face fericit: zvonul general, Că există un proiect despre licee, școli, 
gimnazii; Acolo vor preda doar în felul nostru: unu, doi; Și cărțile 
vor fi păstrate așa, pentru ocazii mari Famusov Serghei Sergheevici, 
nu! Dacă răul trebuie oprit: Luaţi toate cărțile și ardeţți-le 
Zagoretsky (cu blândețe) Nu, domnule, există cărți diferite de cărți și 
dacă, între noi, am fost numit cenzor, m-aș fi sprijinit pe fabule; Oh! 
fabule - moartea mea! Batjocură veșnică a leilor! peste vulturi! Cine 
spune: Deși animale, dar totuși regi Hliostov Părinţii mei, care sunt 
supăraţi în minte, Deci nu contează dacă e din cărți, sau din băutură; 
Și îmi pare rău pentru Chatsky Într-un mod creștin; este vrednic de 
milă, Era un om ascuţit, avea vreo trei sute de suflete EVENIMENT La 
fel toţi și Chatsky Natalia Dmitrievna Aici era nepoata contesa Shh! 
Toate Shh! (Se îndepărtează de el în direcția opusă ) Hlestova Ei bine, 
ca și cu ochii nebuni, va începe să lupte, va cere să fie tăiat! 
Famusov Oh, Doamne! miluiește-ne pe noi păcătoşii! (Cu prudenţă ) Cea 
mai dragă! Nu ești în largul tău Este nevoie de somn pe drum Dă-mi un 
puls ești rău Chatsky Da, fără urină: un milion de chinuri Sânii din 
menghină prietenoasă, Picioarele din târâit, urechile din exclamații, 
Și mai mult decât un cap din tot felul de fleacuri (Se apropie de Sofia 
) Sufletul meu aici este comprimat de un fel de durere, Și în mulțimea 
de oameni sunt pierdut, nu sunt eu însumi Nu! Sunt nemulțumit de 
Moscova Hliostov Moscova, vedeţi, este de vină Famusov Departe de el 
(Ii face semne Sofiei ) Hm, Sofia! - Nu arată! Sofia (către Chatsky) 
Spune-mi ce te enervează atât de mult? Chatsky Există o întâlnire 
nesemnificativă în acea sală Un francez din Bordeaux, umflat în piept, 


A adunat în jurul lui clanul de veche Și a spus cum a fost echipat pe 
drum Rusiei, barbarilor, cu frica si lacrimi; A sosit - și a constatat 
că mângâierile nu există; Nu am întâlnit nici sunetul unui rus, nici al 
unui rus: parcă în patrie, cu prietenii; provincie proprie Uite, seara 
Se simte ca un mic rege aici; Doamnele au același simț, aceleași ţinute 
El este fericit, dar noi nu Tăcut Și apoi din toate părţile Dor, și 


gemete, și gemete Oh! Franţa! Nu există loc mai bun în lume! - Două 
prințese au decis, surori, repetând O lecție predată lor din copilărie 
Unde să mergi de la prințese! - Am trimis urări Umil, dar cu voce tare 


Astfel încât Domnul a nimicit acest duh necurat Imitaţie goală, sclavă, 
oarbă; Ca să sădi o scânteie în cineva cu suflet, Care ar putea prin 
cuvânt și exemplu Să ne țină înapoi, ca un frâu puternic, De o greață 
jalnică din partea unui străin Lasă-mă să fiu numit Vechi Credincios, 
Dar nordul nostru este de o sută de ori mai rău pentru mine De când am 
dat totul în schimbul unui mod nou: Și obiceiuri, și limba și vechime 
sfântă, Și haine impunătoare pentru altul - În mod bufon: Coada este în 
spate, în față există o crestătură minunată, Motiv contrar, contrar 
elementelor, Mișcările sunt legate, și nu frumuseţea feţei; Bărbii 
amuzante, ras, gri! Precum rochiile, părul și mințile sunt scurte! Ah! 
dacă ne-am născut să adoptăm totul, Dacă am putea împrumuta înțelepţii 
de la chinezi pentru ignoranţa lor faţă de străini Vom fi vreodată 
înviaţi din puterea străină a modei? Pentru ca oamenii noștri deștepţi 
și veseli Deși limba nu ne considera germani "Cum să punem europeanul 
în paralel Cu national? - ceva ciudat! Ei bine, cum să traduc Madame 
and Mademoiselle? Hai doamna!" mi-a mormăit cineva Imaginaţi-vă pe toți 
aici Râsul a izbucnit pe cheltuiala mea "Doamnă! Ha! Ha! Ha! Ha! 
Minunat!" "Doamnă! Ha! Ha! Ha! Ha! teribil!!" - Eu, viața mânioasă și 
blestemată, le-am pregătit un răspuns tunător, Dar toți m-au părăsit 
Aici este cazul pentru tine cu mine, nu este nou; Moscova și Petersburg 
- în toată Rusia, Că un bărbat din orașul Bordeaux, Doar cu gura 
deschisă, are fericire Inspiră participarea la toate prințesele, Și la 
Sankt Petersburg și la Moscova; Cine este dușmanul persoanelor 
concediate este pretențios, cuvinte ondulate, In capul căruia, din 
păcate, sunt cinci sau șase gânduri sănătoase, Și îndrăznește să le 
anunţe public, - Uite (Se uită în jur, toată lumea se învârte într-un 
vals cu cel mai mare zel Bătrânii s-au dus la mesele de cărți ) 
ACȚIUNEA IV EVENIMENT Chatsky, Sofia, Liza, Famusov, o mulțime de 
servitori cu lumânări Famusov Aici, urmează-mă! Grăbiţi-vă! Grăbiţi-vă! 
Mai multe lumânări, felinare! Unde sunt brownies-urile? Ba! feţe 
familiare! Fiică, Sofia Pavlovna! rătăcit! Nerușinat! Unde! cu cine! Nu 
o da, nici nu o ia La fel ca mama ei, soția moartă, am fost cu 
jumătatea cea mai bună Puțin depărtat - undeva cu un bărbat Teme-te de 
Dumnezeu, cum? ce ti-a facut? L-a numit nebun! Nu! prostia si orbirea 
m-au atacat! Toate acestea sunt o conspirație și El însuși a fost în 
conspirație, și toți oaspeţii De ce sunt atât de pedepsit! Chatsky 
(Sofia) Deci încă îți datorez această ficțiune? Famusov Frate, nu te 
simți, nu voi ceda înșelăciunii, Chiar dacă te lupţi, nu te voi crede, 
Filka, ești un prost pur și simplu, A făcut ușari din cocoș leneș, nu 
știe nimic, nu miroase a nimic Unde era? unde te-ai dus? Senya nu a 
blocat pentru ce? Și cum ai trecut cu vederea? si cum ai ratat-o? Spre 
munca tuturor, spre așezarea voastră: Sunt gata să mă vândă pentru un 
ban Tu, iute, totul din farsele tale; Iată, podul Kuznetsk, ţinute și 
actualizări; Acolo ai învățat cum să faci iubiţi, Stai, te corectez: Te 
rog, du-te la izba, marș, du-te după păsări; Da, iar tu, prietene, eu, 
fiica, nu voi pleca, Mai ia două zile de răbdare: Nu ar trebui să fii 
la Moscova, nu ar trebui să trăieşti cu oameni; Departe de aceste 


strângeri, La sat, la mătușa mea, la pustie, la Saratov! Acolo te vei 
întrista A sta în spatele cercului; căscă pentru sfinți Și tu, sudir, 
te întreb clar Nu favorizați nici direct, nici pe drumul de ţară; Și a 
ta este ultima linie, Ce, ceai, ușa va fi încuiată pentru toată lumea: 
voi încerca, eu, voi da alarma, Voi face probleme prin oraș Și voi 
anunța întregului popor: Mă voi supune Senatului, miniștrilor, 
suveranului Chatsky (dupa putina tacere) Nu-mi voi veni în fire 
vinovat, Și ascult, nu înţeleg, De parcă mai vor să-mi explice, Confuz 
de gânduri Mă aştept la ceva (cu fervoare) ORB! în care căutam răsplata 
tuturor ostenelilor! Grăbește-te! , a zburat! tremurat! Aici fericire, 
gând, aproape În fața căruia tocmai acum sunt atât de pasional și atât 
de jos A fost o risipă de cuvinte tandre! Și tu! Oh, Doamne! pe cine ai 
ales? Când mă gândesc la cine ai preferat! De ce sunt atras în 
speranţă? De ce nu mi-au spus direct, Că ai transformat tot trecutul în 
râs?! Că până și amintirea ta a dezgustat acele sentimente, în noi doi 
mișcările acelor inimi, Care în mine nu s-au răcit de depărtare, Nici 
distracție, nici schimbare de loc A respirat și a trăit cu ei, era 
mereu ocupat! Ei ar spune că sosirea mea bruscă la tine, Apariţia mea, 
cuvintele, acțiunile mele - totul este dezgustător Aș întrerupe imediat 
relațiile cu tine, Și înainte să plecăm pentru totdeauna N-ar ajunge 
foarte departe Cine este această persoană amabilă? (În batjocură ) Te 
vei împăca cu el, la reflecţie te vei maturiza să distrugi, și pentru 
ce! Gândește-te, poți oricând să ai grijă de el, să înfășă-l și să-l 
trimiţi pentru afaceri Soţ-băiat, soț-servitor, din paginile soţiei - 
Idealul înalt al tuturor bărbaților din Moscova - Destul! , sunt mândru 
de ruptura mea cu tine Iar tu, tată cidru, tu, pasionat de rânduri: îţi 
doresc să adormiţi în fericită ignoranță Nu te ameninț cu căsătoria mea 
Va mai fi altul, cuminte, Un adorator josnic și un om de afaceri, În 
virtuţi, în sfârșit, El este egal cu viitorul socru Asa de! M-am trezit 
complet Visele din vedere - și vălul a căzut: Acum n-ar fi rău la rând 
Pentru fiică și tată Și pentru un amant prost Și vărsă toată bila și 
toată supărarea asupra lumii întregi Cu cine era? Unde m-a dus soarta? 
Toată lumea face curse! toată lumea blestemă! Mulțimea de chinuitori În 
dragostea trădătorilor, în vrăjmășia povestitorilor neobosit, 
nestăpâniţi, Înţelepţi stângaci, simpli vicleni, bătrâne sinistre, 
bătrâni, Decadere din cauza ficţiunii, prostii Nebun m-ai glorificat cu 
tot corul Ai dreptate: acela va iesi nevatamat din foc, Cine va reusi 
sa stea cu tine o zi, Respira singur aerul Si-n el mintea va 
supravietui Pleacă din Moscova! nu mai vin aici Alerg, nu mă voi uita 
înapoi, voi căuta în jurul lumii, Unde este un colț pentru un sentiment 
de jignit! 0 trăsură pentru mine, o trăsură! (Frunze ) EVENIMENT În 
afară de Chatsky Famusov Bine? Nu vezi că e nebun? Spune serios: Nebun! 
despre ce naiba vorbeste aici! Inchinător! socru! și despre Moscova 
atât de ameninţător! Și te-ai hotărât să mă omori? Soarta mea încă nu 
este deplorabilă? Oh! Dumnezeul meu! ce va spune prințesa Marya 
Aleksevna! A S Pușkin AMINTIRI ÎN TSARSKOE SEL (Extras) Marginile 
Moscovei, pământurile natale, Unde în zorii anilor înfloriți Am 
petrecut ore de aur de nepăsare, fără să cunosc durerile și necazurile, 
Și i-ai văzut, dușmanii patriei mele! Și sângele te-a încrustat și 
flacăra te-a mistuit! Și nu ţi-am sacrificat răzbunarea și viaţa; 
Degeaba, doar spiritul a ars de furie! Unde ești, frumuseţea Moscovei 
cu o sută de capete, frumusețea laturii tale dragi? Acolo unde înaintea 
ochiului orașului era maiestuos, Ruinele sunt acum singure; Moscova, 
cât de înspăimântătoare este vederea ta pentru rus! Clădirile nobililor 
și regilor au dispărut, Tot focul distrus Coroanele au fost eclipsate 
de turnuri, au căzut sălile celor bogaţi Și unde luxul locuia În fânețe 


și grădini, Unde mirtul era parfumat și teiul tremura, Acum sunt 
cărbuni, cenușă, praf În orele tăcute ale unei nopţi frumoase de vară, 
distracţia zgomotoasă nu va zbura acolo, Țărmurile și crângurile 
strălucitoare nu mai strălucesc în foc: Totul este mort, totul este 
tăcut Mângâie-te, mamă a orașelor Rusiei, Privește moartea străinului 
Astăzi, mâna dreaptă a creatorului răzbunător le-a îngreunat gâtul 
arogant Uite: aleargă, nu îndrăznesc să se uite în jur, Sângele lor nu 
se oprește să curgă în zăpada în râuri; Aleargă - în întunericul nopţii 
netezimea și moartea lor se întâlnesc Și din spate conduce sabia 
rusească VSEVOLOZHSKY (Extras) Iartă-mă, fericit fiu al sărbătorilor, 
Copil răsfățat al libertăţii! Și așa, de pe țărmurile noastre, Din 
regiunea moartă a sclavilor, Corporalism, mofturi și mode, Tu galopezi 
spre Moscova pașnică, Unde ei știu prețul plăcerilor, Nepăsător dorm în 
realitate Și iubirea se schimbă în viaţă În această parte asiatică, 
suntem siguri că viaţa este o jucărie! Într-o venerabilă kichka, într- 
un shushun, Moscova este o bătrână dulce Diversă și plină de viaţă, Ea 
captivează cu pestriță, Lux antic, sărbători, Mirese, clopote, Amuzant, 
agitaţie ușoară, Proză și poezie inocentă Eşti acolo în serile 
zgomotoase Vei vedea lenevie importantă, N V Vsevolozhsky, membru al 
Lămpii Verzi, în a cărui casă aveau loc întâlnirile cercului - Nota ed 
Pretenție în dantelă subțire, Și prostie în pahare de aur, Și 
distracție de nobleţe grea, Și plictiseală cu cărțile în mână AA * Pe 
țărmurile liniștite ale Moscovei Bisericile încoronate cu cruci 
strălucesc cupole dărăpănate Deasupra zidurilor mănăstirii De jur 
împrejur s-au întins peste dealuri În veci crânguri necioplite, De 
multă vreme s-au odihnit acolo sfintele moaște ale Plăcutului AA * Ce 
noapte! Înghețul trosnit, Nici un singur nor pe cer; Ca un baldachin 
brodat, bolta albastră este plină de stele frecvente Totul este 
întunecat în case La poartă sunt încuietori cu încuietori grele 
Pretutindeni oamenii se odihnesc; Zgomotul și strigătul negustorului se 
potoliră; De îndată ce paznicul din curte latră, Da, lanțul zbârnâie și 
toată Moscova doarme liniștită, Uitând de entuziasmul fricii Iar 
pătratul în amurgul nopţii Stă, plin de execuția de ieri, 0 urmă 
proaspătă de chin de jur împrejur: Unde-i cadavrul, tocat la scară 
mare, Unde-i stâlpul, unde-i furca; sunt cazane pline de gudron care s- 
a răcit; Iată un bloc de tocat răsturnat; Cîrpi de fier ies în afară, 
Mormane de cenuşă mocnesc cu oase, Pe ţăruşi, zvârcolindu-se, morţii, 
amorţiţi, se înnegrează De curând, sângele din toate părţile Un jet de 
zăpadă slăbănog s-a roşit, Şi un geamăt langur s-a ridicat, Dar 
moartea, ca un vis tîrziu, i-a prins prada Cine e acolo? Al cui cal 
galopează prin pătratul formidabil? Al cui fluier, a cărui conversație 
tare Se aude în întunericul nopții? Cine este aceasta? - Telecomanda 
Kromeshnik În grabă, zboară la întâlnire, Dorinţa îi fierbe în piept, 
Zice: "Calul meu năvalnic, Calul meu credincios! zboară săgeată! 
Grăbește-te, grăbește-te! " Dar calul zelos și-a fluturat deodată coama 
împletită Și s-a ridicat În întunericul dintre stâlpi Pe bârna de 
stejar Se legăna un cadavru Călărețul sever era gata să se năpustească 
sub el, Dar calul ogar sub bici bate, Sforăie, și pufnește, și se 
repezi înapoi "Unde? calul meu este fulgerător! De ce i-ti este frica? 
Ce ți s-a întâmplat? N-am galopat aici ieri, N-am călcat cu furie, 
Răzbunare zeloasă a durerii, Trădători năucitori ai regelui? Nu sângele 
lor ţi-a spălat copitele de damasc! Nu-i recunoști acum? Calul meu 
ogar, calul meu îndrăzneţ, Rush, zboară! "Și calul obosit a galopat în 
stâlpii de sub cadavru Oprichnik - Nota ed PLÂNGERI RUTIERE Cât mai voi 
merge în lume, Acum într-o trăsură, acum călare, Acum în căruţă, acum 
în trăsură, Acum în căruță, acum pe jos? Nu în vizuina strămoșească, Nu 


printre mormintele părintelui, Pe un drum mare pentru mine, să știu, 
Domnul a judecat să moară, Pe pietrele de sub copita, Pe munte sub 
roată Sau într-un șanț, spălat de apă, Sub un pod demontat Sau mă va 
prinde ciuma, Sau gerul se va osifica, Sau o barieră îmi va lovi în 
frunte Un invalid lent Sau în pădure sub cuțitul ticălosului voi cădea 
deoparte, Sau voi muri de plictiseală Undeva în carantină Cât timp voi 
fi în necazul celor flămânzi Să observ postul involuntar Și să-mi 
amintesc de trufele reci de vițel din Yar? Fie că trebuie să fie pe 
loc, Conduceţi de-a lungul Myasnitskaya Despre sat, despre mireasă 
Gândește-te în voie! Fie că este un pahar de rom, Dormi noaptea, ceai 
dimineața; Fie ca afaceri, fratilor, acasa! Ei bine, hai să mergem, să 
mergem! RĂSPUNS Te-am recunoscut, oracolul meu, Nu după modelul pestriț 
al acestor mâzgălituri nesemnate, Ci după duhul vesel, Ci după 
salutările viclene, Ci după batjocura ticăloasă Și după reproșurile 
atât de greșite, Și după acest farmec viu Cu un dor involuntar, cu 
admirație, te recitesc Și exclam cu nerăbdare: E timpul! la Moscova! la 
Moscova acum! Aici orașul e țeapăn, plictisitor, Aici discursurile sunt 
gheaţă, inimile sunt granit; Aici nu există nici vânt dulce, nici muze, 
nici Presnya, nici harit CĂTRE DECLARATORII RUSIEI Despre ce te 
batjocorești, vitii populare? De ce amenințați Rusia cu o anatemă? Ce 
te-a enervat? tulburări în Lituania? Lasă: aceasta este o dispută a 
slavilor între ei, 0 dispută domestică, veche, deja cântărită de 
soartă, 0 întrebare la care nu poți răspunde Multă vreme unul cu 
celălalt Aceste triburi sunt în dușmănie; De mai multe ori s-au plecat 
sub o furtună Ce a lor, apoi partea noastră Cine va sta într-o dispută 
inegală: district al Moscovei unde a locuit Ek N Ushakova, căreia i se 
adresează mesajul - Nota ed Puffy Lyakh sau credinciosul Ross? Se vor 
fuziona pâraiele slave în marea Rusiei? Se va epuiza? aici este 
întrebarea Lasă-ne: nu ai citit Aceste tablete sângeroase; Nu înţelegi, 
această ceartă de familie îţi este străină; Kremlinul și Praga tac 
pentru tine; Te seduce fără minte Lupta curajului disperat - Și ne 
urăști Pentru ce? răspuns: dacă Că pe ruinele Moscovei în flăcări Nu am 
recunoscut voința obrăzătoare Cel sub care ai tremurat? Pentru că a 
fost aruncat în abis Suntem idolul care gravitează peste împărăţii și 
mântuiți cu sângele nostru Europa libertate, onoare și pace? Eşti 
formidabil în cuvinte - încearcă-l în practică! Sau bătrânul erou, 
decedat pe pat, Incapabil să-și strice baioneta lui Ismael? Sau 
cuvântul este deja neputincios pentru țarul rus? Este nou pentru noi să 
ne certăm cu Europa? A pierdut rusul obiceiul victoriilor? Suntem 
putini? Sau de la Perm la Taurida, De la stâncile reci finlandeze la 
Colchis înfocat, De la Kremlinul șocat Spre zidurile Chinei nemișcate, 
strălucind cu peri de oţel, Se va ridica pământul rusesc? Există un loc 
pentru ei în câmpurile Rusiei, Printre sicriele care nu le sunt străine 
EUGENE ONEGIN (Fragmente) CAPITOLUL ŞAPTE Moscova, fiica iubită a 
Rusiei, Unde poţi găsi un egal? Dmitriev, Cum să nu-ți iubeşti Moscova 
natală? Baratynsky Persecuţția Moscovei! ce inseamna sa vezi lumina! 
Unde este mai bine? Unde nu suntem Griboedov XXXVI Dar asta e aproape 
În faţa lor Deja o Moscova de piatră albă, Ca o căldură, cu cruci de 
aur Se ard capitole vechi Ah, fratilor! ce încântat am fost când 
bisericile și clopotnițele, grădinile, holurile, semicercul s-au, 
deschis brusc în fața mea! Cât de des în despărțire îndurerată, În 
soarta mea rătăcitoare, Moscova, m-am gândit la tine! Moscova cât de 
mult în acest sunet Căci inima rusă s-a contopit! Cât de mult a rezonat 
în ea! C ertog este o clădire splendidă, maiestuoasă; castel - Nota ed 
xxxvn Aici, înconjurat de pădurea sa de stejar, Castelul Petrovsky 
Sumbru, el este mândru de gloria recentă Napoleon a așteptat în zadar, 


Intoxicat de fericirea din urmă, Moscova îngenuncheată Cu cheile 
vechiului Kremlin: Nu, Moscova mea nu s-a dus La el cu cap vinovat Nu o 
sărbătoare, nu un cadou de acceptare, Ea pregătea un foc pentru un erou 
nerăbdător De aici, cufundat în gânduri, El se uită la flacăra 
formidabilă XXXVIII La revedere, martor al gloriei căzute, Castelul 
Petrovsky Bine! nu te opri, hai sa mergem! Deja stâlpii avanpostului 
devin albi; acum, de-a lungul Tverskaya Vozok, se repezi prin gropi 
Cabine, femei, Băieți, magazine, felinare, Palate, grădini, mănăstiri, 
Buhartsy , sănii, grădini de legume, Negustorii, colibe, ţărani, 
Bulevard, turnuri, Cazaci, Farmacii, magazine de modă, Balcoane, lei pe 
porți Și stoluri de jache pe cruci Palatul construit de remarcabilul 
arhitect M F Kazakov ( - ) în , nu departe de Tverskaya Zastava de pe 
Autostrada Petersburg, a fost locul de oprire pentru împărat și suita 
lui înainte de a intra în Moscova - Nota ed Vânzători de dulciuri 
orientale - Nota ed XXXIX XL In această plimbare obositoare Trecu o oră 
sau două, și aici, la Kharitonya, pe strada Vozok, în fața casei de la 
poartă, S-a oprit La mătușa bătrână, Pentru al patrulea an bolnavă în 
consum, Au sosit acum Ușa se deschide larg pentru ei, În pahare, într- 
un caftan sfâșiat, Cu un ciorapă în mână, un calmuc cu părul cărunt 
Sunt întâmpinați în sufragerie de strigătul Prințesei, prosternată pe 
canapea Bătrânele s-au îmbrățișat cu plâns, Și s-au revărsat exclamații 
LI Ea este adusă și la Adunare Există strângere, entuziasm, căldură, 
vuietul muzicii, sclipirea lumânărilor, pâlpâirea, vârtejul cuplurilor 
rapide, frumuseţile sunt ținute ușoare, coruri pline de oameni, 
miresele sunt un semicerc vast, toate simțurile lovesc brusc Aici 
dandii de note își arată insolenţa, vesta și o lorgnette neatentă Aici 
husari de vacanţă Grăbește-te să vină, tună, Strălucește, captivează și 
zboară departe V secolul XVIII era la modă să ai drept servitor un 
băiat kalmuc Până la sosirea Larinilor, această modă era demult 
depășită, iar servitorul îmbătrânise și el El a îndeplinit simultan 
funcţia de portar - a deschis ușa pentru oaspeţi În așteptarea 
oaspeților, servitorul a fost angajat în lucrări de ac acasă, de 
exemplu, tricotarea unui ciorapă - Nota ed LII Noaptea are multe stele 
minunate, sunt multe frumuseți la Moscova Dar mai strălucitoare decât 
toți prietenii cerești este Luna în albastrul aeris Dar cel pe care nu 
îndrăznesc să-mi tulbure cu lira mea, Ca luna maiestuoasă, Printre 
soții și fecioare singură strălucește Cu ce mândrie atinge Pământul 
ceresc! Ce plin de fericire este pieptul ei! Cât de languidă este 
privirea ei minunată! Dar plină, plină; stop: Ai adus un omagiu 
nebuniei LIII Zgomot, râsete, alergare, plecăciuni, Galop, mazurcă, 
vals Intre timp, Intre două mătuși la coloană, Nimeni nu observă, 
Tatyana se uită și nu vede, entuziasmul lumii urăște; E înfundat pentru 
ea aici se străduiește ca un vis pentru viață pe câmp, La sat, la 
sătenii săraci, La un colț retras, Unde curge un pârâu strălucitor, 
Spre florile lui, spre romanele lui Și în amurgul aleilor de tei, Spre 
unde i s-a arătat M Yu Lermontov PANORAMA MOSCOVEI Cine nu a fost 
niciodată pe vârful lui Ivan cel Mare, căruia nu i s-a întâmplat să 
arunce o privire la întreaga noastră capitală antică de la un capăt la 
altul, care nu a admirat niciodată această panoramă maiestuoasă, 
aproape fără margini, habar nu are despre Moscova, căci Moscova este nu 
un oraș mare obișnuit, ce o mie; Moscova nu este o masă tăcută de 
pietre reci dispuse într-o ordine simetrică nu! are propriul ei suflet, 
propria ei viaţă Ca într-un cimitir roman antic, fiecare dintre 
pietrele sale păstrează o inscripție înscrisă de timp și de soartă, o 
inscripție de neînțeles mulțimii, dar bogată, din belșug în gânduri, 
sentimente și inspiraţie pentru un om de știință, patriot și poet! Ca 


oceanul! , are o limbă proprie , un limbaj puternic, sonor, sfânt, 
rugător! De îndată ce se trezește ziua, din toate bisericile sale cu 
cupolă aurie se aude un imn consonant de clopote, ca o minunată, 
fantastică uvertură de Beethoven , în care vuietul gros al 
contrabasului, trosnetul timpanelor, cu cântatul viorii și al flautului 
formează un mare întreg; și se pare că sunetele necorporale capătă o 
formă vizibilă, că spiritele raiului și iadului se răsucesc sub nori 
într-un singur dans rotund divers, incomensurabil, care se învârte 
rapid! 0, ce fericire să ascult această muzică nepământeană, urcând la 
nivelul cel mai de sus al lui Ivan cel Mare, sprijiniţi-vă de fereastra 
îngustă cu mușchi la care Asa si cu M Yu Lermontov - Nota ed scara 
întortocheată uzată și alunecoasă și să te gândești că toată această 
orchestră bubuie sub picioarele tale și să-ţi imaginezi că toate 
acestea sunt numai pentru tine, că ești regele acestei lumi imateriale 
și să devorezi cu ochii acest uriaș furnicar, unde oamenii se 
plictisesc, străini de tine unde clocotesc patimile, uitate de tine 
pentru o clipă! Ce fericire să îmbrățișezi cu sufletul toată viața 
deșartă, toate grijile mărunte ale omenirii, să privești lumea de la 
înălțime ! La nord, în fața ta, în depărtare, pe marginea cerului 
albastru, puţin în dreapta Castelului Petrovsky, romantica Grove 
Maryina se înnegrește, iar în fața ei se întinde un strat de 
acoperișuri pestrițe, încrucișate în unele locuri lângă verdele prăfuit 
al bulevardelor, construită pe meterezul străvechiului oraș, pe un 
munte abrupt presărat cu case joase, printre care doar ocazional se 
zărește peretele alb și larg al vreunei case boierești, se înalță un 
vrac patruunghiular, cenușiu, fantastic - Sukharev Turn Privește cu 
mândrie împrejurimile, de parcă știe că numele lui Peter este înscris 
pe fruntea ei mușchiată! Fizionomia ei sumbră, mărimea ei gigantică, 
formele ei hotărâte, toate păstrează amprenta altei epoci, amprenta 
acelei puteri formidabile căreia nimic nu i-a putut rezista Mai aproape 
de centrul orașului, clădirile capătă un aspect mai zvelt, mai 
european; colonade bogate, curți largi înconjurate de grătare de fier, 
nenumărate domuri de biserici, turnuri clopotniţe cu cruci ruginite și 
cornișe colorate pictate Și mai aproape pe o piață largă se înalță 
Teatrul Petrovsky, o operă de artă de ultimă oră, o clădire uriașă, 
realizată după toate regulile de gust, cu un acoperiș plat și un portic 
maiestuos, pe care se înalță un Apollo de alabastru, stând pe unul 
picior într-un car de alabastru, conducând nemișcat trei cai de 
alabastru și privind cu supărare la zidul Kremlinului, care îl desparte 
cu gelozie de anticele sanctuare ale Rusiei! Spre răsărit, tabloul este 
și mai bogat și mai variat: în spatele zidului însuși, care coboară din 
munte spre dreapta și se termină într-un turn rotund de colț, acoperit 
ca niște solzi cu ţigle verzi; puțin în stânga acestui turn se află 
nenumăratele cupole ale Bisericii Sfântul Vasile cel Fericitul, ale 
cărei șaptezeci de coridoare se minunează toți străinii și pe care nici 
un rus nu s-a obosit încă să le descrie în detaliu Acesta, la fel ca 
vechiul stâlp babilonian, este format din mai multe margini, care se 
termină într-un cap imens, zimțat, de culoare irizată, extrem de 
asemănător (dacă mă iertaţi comparația) cu dopul de cristal faţetat al 
unei carafe vechi În jurul lui, împrăștiate pe toate marginile 
nivelurilor, sunt multe capitole de clasa a doua, complet diferite unul 
de celălalt; sunt împrăștiate în toată clădirea fără simetrie, fără 
ordine, ca ramurile unui copac bătrân care se târăsc de-a lungul 
rădăcinilor goale Coloane grele răsucite susțin acoperișuri de fier 
care atârnă peste uși și galerii exterioare, din care ferestre mici, 
întunecate, ies ca pupilele unui monstru cu o sută de capete În jurul 


acestor ferestre sunt desenate mii de imagini hieroglifice complicate; 
ocazional, o lampă slabă strălucește prin sticla lor, împrejmuită cu 
gratii, în timp ce un licurici pașnic strălucește noaptea prin iedera 
care se înfășoară în jurul unui turn dărăpănat Fiecare culoar este 
pictat la exterior cu o vopsea specială, de parcă nu ar fi fost toate 
construite în același timp, de parcă fiecare conducător al Moscovei ar 
fi adăugat câte unul în cinstea îngerului său timp de mulți ani Foarte 
puțini locuitori ai Moscovei au îndrăznit să ocolească toate culoarele 
acestui templu Infăţișarea lui sumbră aduce sufletului un fel de 
descurajare; se pare că îl vezi în fața ta pe Ivan cel Groaznic însuși 
- dar așa cum a fost în ultimii ani ai vieții! Si ce? - lângă această 
clădire magnifică, mohorâtă, chiar în fața ușilor ei, o mulțime murdară 
fierbe, șirurile de magazine strălucesc, vânzătorii ambulanți strigă, 
forfotă brutari la soclul monumentului ridicat de Minin; trăsurile la 
modă bubuie, doamnele la modă bâlbâie totul este atât de zgomotos, de 
vioi, de neliniştit! In dreapta Sfântului Vasile, sub o pantă abruptă, 
curge râul Moscova, puţin adânc, larg, murdar, epuizat sub o mulțime de 
corăbii grele încărcate cu pâine și lemne de foc; catargele lor lungi, 
încoronate cu cocoși în dungi, se înalţă din spatele podului 
Moskvoretsky, frânghiile lor scârțâitoare, legănate de vânt ca o pânză, 
abia înnegrite pe cerul albastru Pe malul stâng al râului, privind în 
apele sale netede, se află o casă de învățământ văruită în alb, ai 
cărei pereţi largi goi, ferestre și țevi amplasate simetric și, în 
general, o postură europeană sunt puternic separate de alte clădiri 
învecinate, îmbrăcate în lux oriental sau plin de spiritul Evului Mediu 
Mai spre răsărit, pe trei dealuri, între care șerpuiește râul, sunt 
pline mase largi de case de toate dimensiunile și culorile posibile; o 
privire obosită poate ajunge cu greu la orizontul îndepărtat, pe care 
sunt trase grupuri de mai multe mănăstiri, între care Simonov se 
remarcă mai ales prin platforma sa suspendată, aproape între cer și 
pământ, de unde strămoșii noștri priveau mișcările tătarilor care se 
apropiau Spre sud, sub munte, chiar la poalele zidului Kremlinului, 
vizavi de Porţile Tainitsky, curge un râu, iar în spatele lui o vale 
largă, presărată cu case și biserici, se întinde până la poalele 
dealului Poklonnaya, de unde Napoleon a aruncat prima privire spre 
Kremlin, dezastruoasă pentru el, de unde și-a văzut pentru prima dată 
flacăra profetică: acea torță formidabilă care i-a luminat triumful și 
căderea! In vest, în spatele unui turn lung, unde trăiesc și pot locui 
doar rândunelele (căci, fiind construit după francezi, nu are tavane 
sau scări în interior, pereții îi sunt încrucișați cu grinzi în formă 
de cruce), se înalță arcurile Pietrei Pod, care se îndoaie într-un arc 
de la o coastă la alta; apa, reţinută de un mic baraj, izbucnește de 
sub ea cu zgomot și spumă, - Moscova în literatura rusă du formând mici 
cascade între bolți, care adesea, mai ales primăvara, atrag 
curiozitatea privitorilor Moscovei și, uneori, iau în măruntaiele lor 
trupul unui biet păcătos Dincolo de pod, pe partea dreaptă a râului, se 
despart pe cer siluetele zimțate ale Mănăstirii Alekseevsky; în stânga, 
pe câmpia dintre acoperișurile caselor negustorilor, strălucesc 
vârfurile Mănăstirii Donskoi la tălpile lor este ca un șarpe acoperit 
cu solzi argintii Când ziua se apropie de sfârșit, când o ceaţă 
trandafirie acoperă părțile îndepărtate ale orașului și dealurile din 
jur, doar atunci se poate vedea capitala noastră străveche în toată 
splendoarea, căci, ca o frumuseţe care își arată cele mai bune rochii 
doar în seara, ea nu poate produce decât la această oră solemnă un 
efect puternic asupra sufletului, o impresie de durată Ce poate fi 
comparat cu acest Kremlin, care, înconjurat de creneluri, etalând 


cupolele aurii ale catedralelor, culcat pe un munte înalt, ca o coroană 
suverană pe fruntea unui domn formidabil? El este altarul Rusiei, ar 
trebui făcute multe sacrificii demne de patrie și s-au făcut deja pe el 
Cât timp în urmă, ca un fabulos Phoenix, a renăscut din cenușa lui în 
flăcări? Ce este mai maiestuos decât aceste temple sumbre, strâns 
strâns într-o grămadă, acest palat misterios al lui Godunov, ai cărui 
stâlpi și plăci reci nu au auzit de atâția ani sunetele unei voci 
umane, ca un mausoleu de mormânt falnic în deșert în amintire a marilor 
regi?! Nu, nici Kremlinul, nici crenelurile lui, nici pasajele lui 
întunecate, nici palatele sale magnifice nu pot fi descrise Trebuie să 
vezi, trebuie să vezi trebuie să simți tot ce spun inimii și 
imaginaţiei! Junker L G regimentul de husari Lermantov SASHKA (Extras) 
Eroul nostru a fost un moscovit și, prin urmare, sunt un dușman al 
Nevei și al ceții Nevei Acolo (voi lua ca martor întreaga lume) 
Distracţia este dăunătoare pentru buzunarul rusesc, Activităţile sunt 
dăunătoare minții rusești Acolo viaţa este murdară, goală și tăcută, ca 
coasta plată a Golfului Finlandei Moscova nu este la fel: cât voi trăi, 
jur, prieteni, să nu mă îndrăgostesc de Moscova Acolo, pentru prima 
dată în zilele speranței și fericirii, am fost bolnav de dragoste și 
poftă Moscova, Moscova! , Te iubesc ca pe un fiu, Ca pe un rus, - tare, 
înfocat și tandru! Iubesc strălucirea sacră a părului tău gri și acest 
Kremlin, zimțat, senin Degeaba s-a gândit stăpânitorul străin Cu tine, 
uriaș rus de o sută de ani, Măsoară-ţi capul și înșeală Tu răsturnă 
Degeaba te-a lovit străinul; ai tresărit - a căzut! Universul a tăcut 
Majestuosule, tu singur ești în viață, moștenitorul gloriei noastre 
Eşti în viaţă! Eşti în viaţă și fiecare piatră a ta este o legendă 
prețuită a generațiilor Am fost la turnul de colț Stau la umbră, și o 
rază de soare de toamnă Se joacă cu mușchi într-o crăpătură umedă, și 
din cuib, acoperită cu o cornișă, Balenele ucigașe zboară, deasupra, 
dedesubt Încercuiesc, se răsucesc, străine de oameni Și eu, atât de 
plin de voința patimilor, Le-am invidiat viețile necunoscute, Ca 
speranța unui liber sub cer Nu sunt filozof - Doamne ferește! - Și nu 
un visător In spatele zborului unei păsări Deși nu urmăresc pe vremuri 
Acest obicei stupid nu era deloc străin Ei bine, muză, - ei bine, mai 
degrabă - desface-ți foaia murdară de călătorie! Nu minţi, - acel Zoil 
fără Dumnezeu Unde să mergem de la Kremlin acum? Sunt multe porți, 
pământul este mare! Unde? "Conduceţi până la Presnya, șofer de taxi!" 
"Bătrână, departe! Oprește, vânzător ambulant!" Luna se rostogolește în 
norii de iarnă, Ca un scut varangian sau ca brânză olandeză Comparaţia 
este obrăzătoare, dar iubesc frica Toată obrăznicia, prin libertatea 
nobilimii Zelot al liniștii pe ceas La cabină s-a trezit, exclamând: - 
Cine conduce? - "Muza!" - "Ce naiba! Care?" Nici un raspuns Dar acum 
iazurile Podul devine alb, pe laterale sunt grădini Sub bruma pufoasă 
dorm trist; Luna va arginti balustradele de fier unsprezece Un petrecăr 
lenev, un tip beat, Cu o postură importantă, într-un pardesiu friz, 
ţinându-se de ei, rătăcește - și ăsta e sfârșitul Balustradei - Tot în 
dreapta! Derapajele scârțâiau peste puțurile de zăpadă ca o daltă Pe 
marmură Cocioabe, într-un lanț lung Trecând pâlpâind, se înclină cu 
decor 0 lumină familiară pâlpâia în depărtare "Ține-te de poartă 
Oprește-te, zăpadă e adâncă! Să trecem prin zăpadă, muză, Și ridică-ţi 
rochia cât poți de sus " UN CANTEC DESPRE Țarul Ivan Vasilievici, un 
tânăr oprichnik și un negustor îndrăzneţ Kalașnikov (Extras) III 
Deasupra Moscovei mari, cu cupolă aurie, Deasupra zidului de piatră 
albă al Kremlinului Din cauza pădurilor îndepărtate, din cauza munţilor 
albaștri, Fără efort de-a lungul acoperișurilor cu scânduri, Nori 
cenușii împrăștiați, Se ridică zorile stacojii; Și-a împrăștiat buclele 


aurii, Se spală cu ninsori sfărâmicioase, Ca o frumusețe, privind în 
oglindă, Privește cerul senin, zâmbește De ce te-ai trezit, zori 
stacojiu? Ce bucurie ai jucat? Pe măsură ce convergeau, luptătorii 
îndrăzneţi ai Moscovei s-au adunat Pe râul Moscova, pentru o bătaie de 
pumni, Pentru a hoinări în vacanţă, pentru a se distra Și a venit țarul 
cu alaiul său, Cu boierii și străjerii, Și a poruncit să întindă lanțul 
de argint, Aur curat în inele lipite Au izolat un loc de douăzeci și 
cinci de sazhens, Pentru lupta unui singur vânător Și atunci țarul Ivan 
Vasilievici Klich a ordonat să strige cu o voce: "0, unde sunteţi, 
oameni buni? Îl amuți pe regele tatălui nostru! Ieșiţi într-un cerc 
larg; Pe cine bate pe cine, regele îl va răsplăti; Și pe oricine va fi 
bătut, Dumnezeu îl va ierta!" Și îndrăznețul Kiribeevici iese, se 
înclină în tăcere în fața țarului din talie, Își aruncă haina de 
catifea de pe umerii săi puternici, Aplecându-și mâna dreaptă într-o 
parte, Își ajustează cealaltă pălărie stacojie, Se așteaptă un adversar 
De trei ori a fost blestemat un strigăt puternic - Nici măcar un, 
luptător nu s-a mișcat, Ei doar stau și se împing unul pe altul În aer 
liber oprichnikul se plimbă, El râde de luptătorii răi: "Ne-am 
liniștit, presupun, gânditori! Așa să fie, promit, de sărbătoare, îi 
voi elibera pe cei vii cu pocăință, nu-l voi amuza decât pe regele 
tatălui nostru Deodată, mulțimea a răsunat în ambele direcții - Și iese 
Stepan Paramonovici, Un tânăr negustor, un luptător îndrăzneţ, Poreclit 
Kalaşnikov Mai întâi s-a închinat în fața teribilului țar, După 
Kremlinul alb și sfintele biserici, Și apoi în fața întregului popor 
rus, Ochii lui de șoim ard, Se uită atent la oprichnik Vizavi de el, el 
devine Își trage mănușile de luptă, își îndreaptă umerii puternici Și 
Kiribeevici i-a zis: "Spune-mi, omule bun, Ce fel de trib ești, ce nume 
te cheamă? Să știi pentru cine să slujești o slujbă de pomenire, Să am 
cu ce să se laude Stepan Paramonovich răspunde: "Și numele meu este 
Stepan Kalashnikov și m-am născut dintr-un tată cinstit, Și am trăit 
după Legea Domnului: n-am necinstit pe soția altuia, El nu a jefuit în 
noaptea întunecată, El nu s-a ascuns de lumina cerului Și ai rostit 
adevăratul adevăr: Pentru unul dintre noi vor cânta slujbă de pomenire, 
Și nu mai târziu de mâine la amiază; Și unul dintre noi se va lăuda 
Ospăţ cu prieteni îndepărtați Ca să nu glumească, să nu fac să râdă Am 
ieșit la tine, fiule de prost, - Am ieșit la o luptă cumplită, la 
ultima bătălie! Și, auzind asta, Kiribeevici s-a făcut palid la faţă, 
ca zăpada de toamnă; Ochii lui strălucitori au devenit încețoșaţi, 
Frost a alergat printre umerii lui puternici, Pe buzele lui deschise 
cuvântul a înghețat În tăcere, amândoi se împrăștie, - începe bătălia 
Bogatyr Apoi Kiribeevici se legănă Și l-a lovit pe negustorul 
Kalașnikov pentru prima dată, Și l-a lovit în mijlocul pieptului - 
Pieptul viteaz a trosnit, se clătina Stepan Paramonovici; Pe pieptul 
său lat atârna o cruce de aramă cu moaște sfinte de la Kiev, Și crucea 
s-a îndoit și s-a apăsat în piept; Ca roua, sângele picura de sub el; 
Și Stepan Paramonovici s-a gândit: "Ceea ce este destinat să fie, se va 
împlini; Voi susține adevărul până în ultima zi! El a născocit, s-a 
pregătit, S-a adunat cu toată puterea Și l-a lovit pe urătorul său 
chiar în tâmpla stângă de pe tot umărul Și tânărul oprichnik a gemut 
ușor, s-a legănat, a căzut mort; A căzut pe zăpada rece, Pe zăpada 
rece, ca un pin, Ca un pin într-o pădure umedă Infipt sub rădăcina 
rășinoasă, Și, văzând asta, țarul Ivan Vasilievici S-a supărat de 
mânie, a călcat în picioare și și-a încruntat sprâncenele negre; Ela 
poruncit să pună mâna pe îndrăznețul negustor Și adu-l înaintea ta După 
cum a spus țarul ortodox: "Răspunde-mi cu adevăr, cu conștiință, cu 
voință liberă sau fără tragere de inimă Mi-ai ucis până la moarte 


servitorul meu credincios, cel mai bun luptător al lui Movo, 
Kiribeevici? "Îți voi spune, țar ortodox: L-am ucis după bunul plac Și 
pentru ce, despre ce - nu vă voi spune, Li voi spune doar lui Dumnezeu 
Ordine să fiu executat - iar pe toca să-Mi port un cap vinovat; Nu 
lăsaţi doar copii mici, Nu o lăsa pe tânăra văduvă Da, cei doi frați ai 
mei prin harul vostru " "Este bine pentru tine, puștiule, Luptător 
îndrăzneţ, fiu de negustor, Că ai răspuns cu bună conștiință Tânăra ta 
soție și orfanii tăi Din vistieria mea voi lua Fraţilor voștri le 
poruncesc chiar din această zi În întregul regat rusesc Să facă comerț 
fără urmă, fără taxe Și tu însuți du-te, puștiule, Spre locul înalt al 
frunții, Întinde-ţi capul sălbatic Poruncesc toporului să se ascută și 
să se ascute, ordon călăului să se îmbrace și să se îmbrace, Voi ordona 
ca clopotul cel mare să sune, pentru ca toţi oamenii din Moscova să 
știe că nu ești părăsit de mila mea " Pe măsură ce oamenii se adună în 
piață, Clopotul jalnic băzâie, urlă, Dezvăluie peste tot vești proaste 
Într-un loc înalt al frunţii În cămașă roșie cu butonă strălucitoare, 
Cu toporul mare ascuțit, Frecându- și mâinile goale, Călăul umblă vesel, 
Așteaptă luptătorul îndrăzneț, Și luptătorul năprasnic, tânărul 
negustor, Își ia rămas bun de la fratii lui: "Deja voi, frații mei, 
prieteni de sânge, Să sărutăm și să ne îmbrățișăm La ultima despărțire 
Închină-te de la mine către Alena Dmitrevna, Porunci-o să fie mai puțin 
tristă, Nu le spune copiilor mei despre mine; Închină-te în casa 
părintească, Închină-te tuturor tovarășilor noștri, Roagă-te în 
biserica lui Dumnezeu Tu ești pentru sufletul meu, suflet păcătos! și 
l-au executat pe Stepan Kalaşnikov Moartea este aprigă, rușinoasă; Și 
capul netalentat s-a rostogolit pe blocul de tocat în sânge L-au 
îngropat peste râul Moscova, într-un câmp deschis între trei drumuri: 
între Tula, Ryazan, Vladimirskaya Și aici s-a turnat un deal de pământ 
umed, Și au pus aici o cruce de arțar, Și vânturile violente umblă și 
foșnesc Deasupra mormântului său fără nume, Și trec oameni buni: Un 
bătrân va trece - se va cruci, Un bun om va trece - va poza; 0 fecioară 
va trece - se va întrista, Și harpa va trece - vor cânta un cântec A I 
Herzen TRECUTUL SI GANDURI (Fragmente) PARTEA ÎNTÂI CAPITOLUL IV Cu 
vreo trei ani înainte de ora în cauză ne-am plimbat de-a lungul 
malurilor râului Moscova în Luzhniki; adică de cealaltă parte a 
Dealurilor Sparrow Lângă râu am întâlnit un profesor francez pe care îl 
cunoșteam într-o cămașă; s-a speriat și a strigat: "În scufundare! 
scufundare!" Dar înainte ca prietenul nostru să aibă timp să-și dea jos 
cămașa sau să-și pună pantaloni, cazacul Ural a fugit de pe Dealurile 
Vrăbiilor, s-a aruncat în apă, a dispărut și, un minut mai târziu, a 
apărut cu un bărbat firav ale cărui cap și braţele legănau ca o rochie 
atârnat în vânt; l-a așezat pe mal, zicând: "Încă se îndepărtează, 
merită să-l scuturi" Oamenii din jur au adunat cincizeci de ruble și 
le-au oferit cazacului Cazacul, fără grimase, a spus foarte ingenios: 
"Este un păcat să iei bani pentru așa ceva și, sincer, nu era muncă, la 
fel ca pisica Și totuși", a adăugat el, "suntem oameni săraci, nu cerem 
să cerem, ei bine, dar dacă dau, de ce să nu o ia, vă mulțumim cu 
umilință" Apoi, după ce a legat banii într-o batistă, s-a dus să 
pășească caii pe munte Tatăl meu l-a întrebat numele și a scris a doua 
zi despre fostul Essen Essen l-a făcut polițist Câteva luni mai târziu, 
a venit la noi un cazac și cu el un neamț parfumat, chel, cu buzunare, 
într-un strat blond ondulat; el este la s-a dus să mulțumească pentru 
cazac - era un om înecat De atunci, ne este alături Karl Ivanovich 
Sonnenberg termina atunci partea germană a creșterii a vreo două 
greble, de la ei a trecut la un proprietar de pământ din Simbirsk, de 
la el la o rudă îndepărtată a tatălui meu Băiatul, a cărui sănătate 


fizică și pronunție germană i-au fost încredințate și pe care 
Sonnenberg îl numea Nick, mi-a plăcut, era ceva amabil, blând și 
chibzuit în el; nu semăna deloc cu niciun alt băiat pe care îl văzusem 
vreodată 0 lună mai târziu nu puteam petrece două zile fără să ne vedem 
sau să scriem o scrisoare; Eu, cu impetuozitatea firii mele, m-am 
atașat din ce în ce mai mult de Nick, el m-a iubit în liniște și 
profund Prietenia noastră ar fi trebuit să capete încă de la început un 
caracter serios Nu-mi amintesc că farsele ne ocupau în prim-plan, mai 
ales când eram singuri Bineînţeles, nu am stat la un loc cu el, verile 
și-au luat pragul, am râs și ne-am păcălit, l-am tachinat pe Sonnenberg 
și am tras săgeți în curtea noastră; dar baza tuturor era foarte 
departe de o părtășie goală; eram legați, dincolo de egalitatea anilor, 
dincolo de afinitatea noastră "chimică", de religia noastră comună 
Nimic în lume nu purifică, înnobilează, adolescența atât de mult, nu o 
păstrează, cât a stârnit puternic interesul uman universal Ne-am 
respectat viitorul în noi, ne-am uitat unul la altul ca la vasele 
alese, înainte numit Am ieșit adesea în oraș cu Nick, aveam locuri 
preferate - Sparrow Hills, câmpuri dincolo de Dragomilovskaya Zastava A 
venit după mine cu Sonnenberg la șase sau șapte dimineaţa și, dacă 
dormeam, a aruncat nisip și pietre mici la fereastra mea M-am trezit 
zâmbind și m-am grăbit să ies la el Aceste plimbări timpurii au fost 
conduse de neobositul Karl Ivanovici Sparrow Hills, la poalele cărora 
se îneca Karl Ivanovich, au devenit curând "dealurile noastre sfinte" 
Într-o după-amiază, tatăl meu era pe cale să plece din oraș Ogarev a 
fost cu noi, l-a invitat pe el și pe Sonnenberg Aceste călătorii nu au 
fost o glumă Într-o trăsură cu patru locuri "făcută de Ioachim", care 
nu a împiedicat-o de la cincisprezece ani, deși slujba ei târzie, să 
îmbătrânească până la rușine și să fie încă mai grea decât un mortar de 
asediu , era necesar să conducă o oră sau mai mult la avanpost Patru 
cai de înălțimi diferite și de mai mult de o culoare, leneși într-o 
viață lenevă și plini de burtă, au fost acoperiţi într-un sfert de oră 
cu sudoare și săpun; asta i-a fost interzis cocherului Avdey și nu 
trebuia decât să iasă la plimbare De obicei, ferestrele erau ridicate, 
indiferent de căldură; și la toate acestea, alături de supravegherea 
uniform opresivă a tatălui meu - supravegherea neliniștită, agitată și 
lentă a lui Karl Ivanovici, dar am suferit de bunăvoie totul pentru a 
fi împreună În Luzhniki am traversat râul Moscova cu o barcă chiar în 
locul în care cazacul l-a scos din apă pe Karl Ivanovich Tatăl meu, ca 
întotdeauna, a mers îmbufnat și s-a cocoșat; lângă el, Karl Ivanovici 
măcina cu pași mici, distrându-l cu bârfe și vorbărie Am mers înaintea 
lor și, cu mult în fața lor, am alergat până la locul așezării 
Bisericii Witberg de pe Dealurile Vrăbiilor Scăpat de suflare și 
înroșiți, am stat acolo, ștergând transpirația Soarele apunea, cupolele 
străluceau, orașul se întindea peste spațiul nemărginit de sub munte, o 
adiere proaspătă a suflat asupra noastră, am stat, am stat, ne-am 
sprijinit unul pe celălalt și, deodată îmbrățișându-ne, am jurat, în 
vederea tuturor Moscova, să ne sacrificăm viețile pentru lupta pe care 
am ales-o Din acea zi, Sparrow Hills a devenit pentru noi un lăcaș de 
cult și mergeam acolo o dată sau de două ori pe an și mereu singuri 
Acolo Ogarev m-a întrebat, cinci ani mai târziu, timid și timid, dacă 
am crezut în talentul lui poetic, iar mai târziu mi-a scris ( ) din 
satul său: "Am plecat și m-am simțit trist, la fel de trist ca 
niciodată Și toate Sparrow Hills Multă vreme am ascuns desfătări în 
mine însumi; timiditate sau altceva pe care eu și Mortar - un tip de 
tun proiectat pentru trageri montate - Nota ed Nu mă cunosc, m-a 
împiedicat să le exprim, dar pe Sparrow Hills această încântare nu a 


fost agravată de singurătate, mi-ai împărtășit-o, iar aceste momente 
sunt de neuitat, ele, ca o amintire a fericirii trecute, m-au bântuit 
de-a lungul timpului drumul, iar de jur împrejur nu vedeam decât 
pădurea; totul era atât de albastru, albastru, dar sufletul meu era 
întunecat, întunecat Scrie", a conchis el, "cum s-a dezvoltat istoria 
vieții noastre, adică a mea și a ta, în acest loc (pe Dealurile 
Vrăbiilor) "" CAPITOLUL VI În istoria educației rusești și în viața 
ultimelor două generații, Universitatea din Moscova și Liceul Tsarskoye 
Selo joacă un rol semnificativ Universitatea din Moscova a crescut în 
importanţă împreună cu Moscova după ; retrogradată de împăratul Petru 
din capitalele ţariste, Moscova a fost făcută de împăratul Napoleon 
(atât cât a vrut și de două ori mai mult decât captivitatea) în 
capitalele poporului rus Oamenii au ghicit din durerea pe care au 
simțit-o la vestea ocupației ei de către inamic, a legăturii lor de 
sânge cu Moscova De atunci, o nouă eră a început pentru ea În ea, 
universitatea a devenit din ce în ce mai mult centrul educației ruse 
Toate condiţiile pentru dezvoltarea sa au fost combinate - semnificaţia 
istorică, locaţia geografică și absenţa unui rege Activitatea extrem de 
agitată a minții la Sankt Petersburg după ce Pavel s-a oprit mohorât pe 
decembrie Nikolai a apărut cu cinci spânzurătoare, cu muncă grea, o 
centură albă și un Benckendorff albastru Totul s-a întors, sângele s-a 
repezit la inimă, activitatea, ascunsă afară, fiert, ascuns înăuntru 
Universitatea din Moscova a rezistat și a început să fie prima tăiată 
din cauza ceții generale Suveranul l-a urât din povestea lui Polezhaev 
L-a trimis ca administrator pe A Pisarev, general-maior al Serilor 
Kaluga, a ordonat studenților să se îmbrace în haine de uniformă, le-a 
ordonat să poarte sabie, apoi le-a interzis să poarte sabia; i-a dat 
lui Polezhaev un soldat pentru poezie, Kostenetsky cu un prieten m ii 
pentru proză, i-a distrus pe cretani pentru un bust, ne-a trimis în 
exil pentru Saint-Simonism, l-a plasat pe prinţul Serghei Mihailovici 
Goliţin drept mandatar și nu se mai ocupa de "acest focar de 
desfrânare", sfătuind cu evlavie tinerii care terminaseră un curs la un 
liceu si la o facultate de drept sa nu intre in el Golitsyn a fost o 
persoană uimitoare, pentru o lungă perioadă de timp nu s-a putut 
obișnui cu tulburarea că, atunci când profesorul era bolnav, nu exista 
curs; a crezut că următorul în rând trebuia să-l înlocuiască, astfel 
încât părintele Ternovsky va trebui uneori să citească despre bolile 
femeilor în clinică, iar obstetricianul Richter va trebui să 
interpreteze concepţia fără familie Dar, în ciuda acestui fapt, 
universitatea dezamăgită a crescut în influență, tinerele forțe ale 
Rusiei s-au revărsat în ea, ca într-un rezervor comun, din toate 
părţile, din toate straturile; în sălile sale au fost curăţaţi de 
prejudecățile capturate din vatră, au ajuns la același nivel, s-au 
înfrățit între ei și s-au revărsat din nou în toate direcțiile Rusiei, 
în toate straturile ei Moscova a căpătat un aspect complet diferit 
Publicitatea, necunoscută în vremurile obișnuite, a dat o nouă viaţă 
Erau mai puţine trăsuri, mulțimi sumbre de oameni stăteau la răscruce 
și vorbeau despre otrăvitori; trăsurile care transportau bolnavii se 
mișcau în pas, însoțite de polițiști; oamenii au ocolit vagoanele negre 
pline cu cadavre Buletine despre boală erau tipărite de două ori pe zi 
Orașul a fost izolat, ca în vreme de război, iar soldații au doborât un 
biet diacon care își croia drum peste râu Toate acestea au ocupat 
foarte mult minţile, frica de boală a îndepărtat teama autorităţilor, 
locuitorii au mormăit, apoi vești după știri - că cineva s-a 
îmbolnăvit, că așa și cutare au murit Mitropolitul a ţinut o slujbă 
generală de rugăciune In aceeași zi și la aceeași oră, preoţii cu 


stindarde au străbătut parohiile lor Locuitorii speriați au ieșit din 
case și s-au aruncat în genunchi în timpul procesiunii, cerând cu 
lacrimi iertarea păcatelor; preoţii înșiși, obișnuiți să-L trateze pe 
Dumnezeu într-un mod familiar, erau serioşi și mișcaţi Partea lor a 
revenit Kremlinului; acolo, în aer liber, înconjurat de cel mai înalt 
cler, mitropolitul stătea în genunchi și se ruga - da, paharul trece 
acest În același loc, s-a rugat pentru uciderea decembriștilor în urmă 
cu șase ani Am fost tot timpul cu cea mai severă holeră din la Paris 
Boala era răspândită Au ajutat-o caniculele din iunie, săracii au murit 
ca muștele; burgherii au fugit din Paris, alții au fost închiși 
Guvernul, ocupat exclusiv cu lupta sa împotriva revoluționarilor, nu s- 
a gândit să ia măsuri active Colectivele micuțe erau disproporționate 
faţă de cerinţe Bieţii muncitori au fost lăsaţi abandonaţi soartei lor, 
spitalele nu aveau destule paturi, poliţia nu avea suficiente sicrie, 
iar în case înghesuite de diferite familii, trupurile au fost lăsate 
două zile în camerele interioare Nu a fost așa la Moscova Prințul D V 
Golitsyn, guvernatorul general de atunci, un om slab, dar nobil, educat 
și foarte respectat, a captivat societatea moscovită și, cumva, totul a 
fost așezat acasă, adică fără prea multă intervenție guvernamentală S-a 
format un comitet din rezidenţi de onoare - proprietari și comercianţi 
bogați Fiecare membru și-a luat pentru sine una dintre părțile Moscovei 
În câteva zile s-au deschis douăzeci de spitale, nu au costat nici un 
ban la guvern, totul s-a făcut cu bani donați Comercianţii au donat tot 
ce era necesar pentru spitale - pături, lenjerie și haine de căldură, 
pe care le-au lăsat celor care se recuperau Tinerii au mers cadou la 
îngrijitorii spitalelor, pentru ca ofertele să nu fie furate pe 
jumătate de către angajaţi Universitatea nu este departe Intreaga 
facultate de medicină, studenți și medici în masă s-au pus la 
dispoziţia comisiei de holeră; au fost trimiși la spitale și au rămas 
acolo fără speranță până la sfârșitul contagiunii Timp de trei sau 
patru luni, acest minunat tânăr a trăit în spitale ca rezidenți, 
paramedici, asistente, funcţionari și toate acestea fără nicio 
remunerație și, mai mult, într-o perioadă în care le era atât de 
exagerat de frică de infecţie amintesc Colectare de donații (din 
franceză, collecte) - Nota ed În vigoare (franceză) - Nota ed un 
student, un mic rus, cred că Fitskhelaurov, care, la începutul holerei, 
a cerut concediu pentru probleme importante de familie Concediul în 
timpul cursului se acordă rar; în sfârşit a obținut-o; chiar în 
momentul în care era pe punctul de a pleca, studenții mergeau la 
spitale Micul Rus și-a băgat vacanța în buzunar și a plecat cu ei Când 
a părăsit spitalul, vacanţa era de mult așteptată - și a fost primul 
care a râs cu poftă de călătoria sa Moscova, aparent adormită și 
letargică, ocupată cu bârfe și pelerinaj, nunţi și nimic, se trezește 
ori de câte ori este nevoie și ajunge la nivelul circumstanțelor când o 
furtună bubuie peste Rusia S-a căsătorit sângeros cu Rusia în și a fost 
fuzionată cu ea prin incendiu în Ea și-a plecat capul în fața lui 
Peter, pentru că viitorul Rusiei era în laba lui bestială Dar cu murmur 
și dispreț a primit între zidurile ei o femeie pătată de sângele 
soțului ei, această Lady Macbeth fără remușcări, această Lucrezia 
Borgia fără sânge italian, o împărăteasă rusă de origine germană și s-a 
retras în liniște de la Moscova, împletindu-și sprâncenele și făcându- 
și buzele încruntându- și sprâncenele și făcându- și buzele, Napoleon 
aștepta cheile Moscovei la Dragomi lovskaya Zastava, jucându-și 
nerăbdător cu piesa bucală și lăudându-se cu mănușa Nu era obișnuit să 
intre singur în orașele străine Dar Moscova mea nu a plecat, - cum 
spune Pușkin, dar și-a dat foc A apărut holera, iar orașul oamenilor 


părea plin de inimă și energie! PARTEA A PATRA CAPITOLUL XXX Războiul 
nostru a ocupat foarte mult saloanele literare din Moscova În general, 
Moscova a intrat atunci în acea eră a stârnirii intereselor 
intelectuale, când întrebările literare, din cauza imposibilității 
celor politice, devin întrebări de viață Apariţia unei cărți minunate a 
organizat un eveniment; au fost citite și comentate critici și 
anticritici cu atenția cu care, în Anglia sau Franța, au fost urmărite 
dezbaterile parlamentare Suprimarea tuturor celorlalte sfere ale 
activității umane a aruncat partea educată a societății în lumea cărții 
și numai în ea s-a făcut cu adevărat, înăbușit și în jumătate de 
cuvinte, un protest împotriva asupririi lui Nicolae I, acel protest pe 
care l-am auzit mai mult deschis şi mai tare a doua zi după moartea sa 
În persoana lui Granovsky, societatea din Moscova a salutat gândul 
Occidentului, luptă pentru libertate, ideea independenței mintale și 
lupta pentru aceasta În persoana slavofililor, a protestat împotriva 
sentimentului jignit al poporului de aroganţa bironiană a guvernului de 
la Sankt Petersburg Aici trebuie să fac o rezervare Am cunoscut două 
cercuri la Moscova, doi poli ai vieţii sale sociale și nu pot decât să 
vorbesc despre ele La început m-am pierdut în compania bătrânilor, a 
ofiţerilor de gardă din vremea Ecaterinei, a tovarășilor tatălui meu și 
a altor bătrâni care își găsiseră refugiu liniștit în senatul 
ospitalier, tovarășii fratelui său Atunci am cunoscut un tânăr 
moscovit, laic literar, și vorbesc doar despre asta Ceea ce a vegetat 
și trăit între bătrânii condei și ai sabiei, care își așteptau 
înmormântarea după rang, și fiii sau nepoţii lor, care nu căutau niciun 
rang și se ocupau cu "cărți și gânduri", am făcut nu știa și nu voia să 
știe Acest mediu intermediar, adevăratul Nikolaev Rus, a fost incolor 
și a mers - fără originalitatea Ecaterinei, fără curajul și îndrăzneala 
oamenilor din , fără aspiraţiile și interesele noastre A fost o 
generație mizerabilă, asuprită, în care câțiva martiri au luptat, s-au 
sufocat și au pierit Apropo de camerele de zi și de mese din Moscova, 
vorbesc despre cele în care a domnit cândva A S Pușkin; unde înaintea 
noastră decembriștii au dat tonul; unde râdea Griboyedov; unde MF 
Orlov şi A P Ermolov au primit salutări prieteneşti, pentru că erau în 
dizgrație; unde, în sfârșit, A S Homiakov s-a certat până la patru 
dimineața, începând cu ora nouă; unde K Aksakov, cu o murmolka în mână, 
a înfuriat spre Moscova, împotriva căreia nimeni nu nu a atacat, și nu 
a luat niciodată un pahar de șampanie în mâini, ca să nu facă pe ascuns 
o rugăciune și un toast, pe care le știa toată lumea; unde R a dedus 
logic un zeu personal, ab majorem gloriam Hegeli; unde a apărut 
Granovsky cu vorbirea lui liniștită, dar fermă; unde toată lumea și-a 
amintit de Bakunin și Stankevici; unde Chaadaev, îmbrăcat cu grijă, cu 
o față delicată ca ceara, i-a înfuriat pe aristocrații uluiţi și pe 
slavii ortodocși cu replici caustice, mereu turnate în forma originală 
și înghețate voit; unde tânărul bătrân A I Turgheniev bârfea dulce 
toate vedetele Europei, de la Chateaubriand și Recamier până la 
Schelling și Rachel Warngagen; unde Botkin și Kryukov se bucurau 
panteist de poveștile lui M S Shchepkin și unde, în cele din urmă, 
Belinsky cădea uneori ca racheta lui Congreve, arzând tot ce cădea în 
jurul lui În general, viața la Moscova este mai rurală decât urbană, 
doar conacurile sunt aproape unele de altele Totul nu ajunge la un 
numitor în ea, dar eșantioane de timpuri diferite, formaţiuni, 
straturi, latitudini și longitudini ale rușilor trăiesc pentru ei 
înșiși În ea, Larins și Famusov își încheie cu calm viața; dar nu numai 
ei, ci și Vladimir Lensky și excentricul nostru Chatsky - au fost chiar 
prea mulți Oneghini Puțin ocupați, toți trăiau încet, fără griji 


deosebite, nepăsător Licenţțiozitatea proprietarilor de pământ, trebuie 
să mărturisesc, este pe placul nostru; are o amploare proprie, pe care 
nu o găsim în viața mic-burgheză a Occidentului Corul acestei societăți 
era alcătuit din proprietari de pământ neangajați sau angajaţi nu 
pentru ei înșiși, ci pentru a linişti rude, oameni suficienţi, de la 
tineri scriitori și profesori În această societate exista acea 
libertate a relaţiilor nestabilite și a obiceiurilor dezlegate, care nu 
este în vechea viață europeană și, în același timp, a păstrat tradiția 
politeței occidentale insuflată în noi de educație, care dispare în 
Occident; se amestecă cu compoziţie slavă de laisser-aller , iar uneori 
de desfătare Spre gloria mai mare a lui Hegel (lat ) - Nota ed 
Neglijenţă, neglijență (franceză) - Nota ed a dat naștere caracterului 
rusesc deosebit al societății moscovite, a marii sale dureri, pentru că 
și-a dorit de moarte să fie parizian, iar această dorinţă, probabil, a 
rămas Se spune că Moscova - tânărul Moscova - a îmbătrânit, nua 
supraviețuit lui Nicolae; că și universitatea o zdrobea și că natura 
moșierilor ieșea prea clar înaintea problemei emancipării; că clubul ei 
de engleză devenise din ce în ce mai puțin englezesc; că în ea 
sobakevici strigă împotriva eliberării și nozdriovii fac gălăgie pentru 
drepturile naturale și inalienabile ale nobililor Poate! , dar asta nu 
a fost Moscova anilor patruzeci și tocmai această Moscova a fost cea 
care a luat parte activ pentru Murmolka și împotriva lor; doamnele și 
doamnele au citit articole foarte plictisitoare, au ascultat dezbateri 
foarte lungi, s-au argumentat pentru K Aksakov sau pentru Granovsky, 
regretând doar că Aksakov era prea slav, iar Granovsky nu era suficient 
de patriot Argumentele s-au reluat la fiecare seară literară și 
nonliterară la care ne-am întâlnit - și asta de două-trei ori pe 
săptămână Luni s-au adunat la Chaadaev, vineri la Sverbeev, duminica la 
AP Elagina Deasupra participanţilor la dispute, deasupra oamenilor care 
aveau păreri, vânătorii, chiar și vânătorii, veneau în aceste seri și 
stăteau până la două dimineața să vadă care dintre matadori va bate pe 
cine și cum îl vor bate el însuși; veneau în același mod în care 
mergeau la pumni și la amfiteatrul din spatele Rogozhskaya Zastava AH 
Ostrovsky NOTE ALE UNUI LOCALIT ZAMOSKVORECKY CITITORILOR Suverani și 
împărăteși milostivi! Mă grăbesc să vă împărtășesc descoperirea mea La 
aprilie , am găsit manuscrisul Acest manuscris face lumină asupra unei 
țări care nu a fost încă cunoscută în detaliu de nimeni și care nu a 
fost încă descrisă de niciunul dintre călători Până acum se știa doar 
poziția și numele acestei țări; cât despre locuitorii ei, adică modul 
lor de viață, limba, manierele, obiceiurile, gradul de educaţie - toate 
acestea erau învăluite în întunericul obscurității Această ţară, 
conform rapoartelor oficiale, se află chiar vizavi de Kremlin, de 
cealaltă parte a râului Moskva, motiv pentru care probabil este numită 
Zamoskvorechye Cu toate acestea, oamenii de știință încă se ceartă cu 
privire la producerea acestui cuvânt Unii produc Zamoskvorechye dintr- 
un graur; îşi bazează producţia pe binecunoscuta afecţiune a 
locuitorilor din suburbii pentru această pasăre Acest atașament se 
exprimă prin faptul că fac un tip special de cuiburi pentru grauri, 
numite căsuțe pentru păsări Așa sunt făcute: vor lovi o cutie din 
scânduri, complet închisă, doar cu o gaură de o asemenea dimensiune 
încât o pasăre să se poată târî în ea, apoi o vor lega de un stâlp și o 
vor pune în grădină sau în grădină Care dintre aceste formațiuni de 
cuvinte este mai justă, nu pot spune afirmativ Cred că casa de păsări 
și râul Moskva ar putea servi în egală măsură drept pretext pentru a 
numi această țară Zamoskvorechye și a accepta un lucru înseamnă a cădea 
într-o singură parte Deci numele și poziţia acestei părţi ne erau 


cunoscute; restul, după cum am spus, era acoperit cu un văl 
impenetrabil Se va opri călătorul la înălțimea Kremlinului, atras de 
frumuseţea de nedescris a Moscovei - și se uită la Zamoskvorechie, ca 
la o lume magică locuită de eroi de basm de o mie și una de nopţi 
Misterul, ca ceața, s-a răspândit peste Zamoskvorechye; prin această 
ceață, este adevărat, am auzit niște zvonuri despre acest 
Zamoskvorechye, dar sunt atât de confuze, obscure și, s-ar putea spune, 
de neplauzibil, încât nici o persoană bine gândită nu ar putea forma 
din ei vreo concepţie satisfăcătoare despre Zamoskvorechye Aceste 
zvonuri sunt de așa natură încât mulţi nu sunt în stare să le creadă 
sau nu (Iată meritul descoperirii mele ) De exemplu, am auzit recent 
cum o persoană respectabilă și care merită respect din toate punctele 
de vedere a spus că în spatele râului Moscova era o casă de piatră și 
înconjurată de un gard de piatră; numai cine trăiește în ea, nimeni în 
lume nu știe asta Și de aceea, vezi, ei nu știu că porţile sunt de fier 
și sunt încuiate de câțiva ani; și că oamenii locuiesc în această casă, 
există semne clare ale acestui lucru: se aude zgomot, iar câinii latră, 
iar noaptea se vede focul De asemenea, ei spun că există astfel de 
locuri în care este înfricoșător să trăieşti De ce este înfricoșător? - 
tu intrebi Și de aceea, vă vor spune - există un loc numit Bolvanovka 
Și de ce este Bolvanovka? Pentru că era un zeu tătar; după părerea 
noastră, un idol, dar în tătară, un idiot Să trăim în acest loc! In 
astfel de locuri, proprietarii își refuză casele, nimeni nu angajează 
sau cumpără și este groaznic să trăim pe cont propriu Sau, nu cu mult 
timp în urmă, un tânăr a asigurat că dincolo de râul Moscova erau 
străzi lungi de douăsprezece mile, iar această mărturie a fost 
confirmată de o doamnă cu ani respectabili și cu aspect respectabil cu 
următoarele cuvinte: "Ce șmecherie, părinte, eu cumva a mers la 
Tsaritsyno, așa a trecut Zamoskvorechie - au condus, au condus și nu 
are sfârșit! Așa se spune despre Zamoskvorechye Dar voi, cititori și 
cititori respectaţi, nu credeți aceste zvonuri Totul este o prostie 
Datorită coincidenţei fericite circumstanțe, acum putem extrage 
informații despre Zamoskvorechye dintr-o sursă pură Această sursă este 
un manuscris pe care l-am găsit; poartă titlul: "Insemnări ale unui 
rezident Zamoskvoretsky" După primele impulsuri de bucurie și de 
mulțumire a sorții pentru această descoperire, am început să o examinez 
Și iată ce s-a dovedit: acest manuscris a fost scris pe hârtie gri 
într-un sfert, în rusă și cu scris de mână creț; Numele autorului nu se 
vede nicăieri Ar fi foarte îndrăzneț din partea mea să bănuiesc că 
aceasta este o traducere a unui manuscris antic, de exemplu grecesc, 
mai ales că nu știu deloc greaca; iar conținutul în sine arată că 
trebuie să fie un manuscris original rusesc Indiferent cât de departe a 
călătorit Herodot, el încă nu se afla în Zamoskvorechie Cu toate 
acestea, nu avem nimic de pierdut din asta Autorul nostru necunoscut 
povestește despre Zamoskvorechye cu aceeași veridicitate naivă ca și 
Herodot despre Egipt sau Babilon Totul este aici - bârfe de la 
Zamoskvoretsky, și anecdote și biografii Autorul descrie Zamoskvorechye 
într-o sărbătoare și în zilele lucrătoare, cu tristeţe și bucurie, 
descrie ceea ce se întâmplă de-a lungul străzilor mari și lungi și a 
străzilor mici și frecvente Acesta, dragi cititori, este adevărul 
absolut; Acestea nu sunt zvonuri, ci relatări ale martorilor oculari 
Acum puteți vedea dacă o persoană spune adevărul Am verificat pe loc 
informaţiile date de acest manuscris și le-am completat cu propriile 
mele note Din aceste surse, am compilat eseuri din Zamoskvoretsk și, 
pentru prima dată, sunteţi aici: IVAN EROFEich Ivan Erofeich, un 
funcționar, fiul unor părinţi săraci, dar nobili, locuiește pe Yatsepa, 


are o soție și patru copii Apariţia lui Ivan Yerofeici dar permiteţi- 
mi, dragi cititori, mi-e teamă atât pentru mine, cât și pentru Ivan 
Erofeici; Mă tem că, uitându-te la fața și ținuta lui Ivan Yerofeitch, 
nu vei dori să asculți povestea mea, să-ți întorci spatele lui Ivan 
Yerofeitch și să nu vrei să-i asculți scuzele, așa cum cineva nu 
ascultă scuzele lui un hoț prins în flagrant Deci, nu-ți voi arăta pe 
Ivan Erofeici Dar Ivan Yerofeici cere să vină pe lume; are propria lui 
mândrie umilirea, mândria unui martir Mă imploră fără milă din 
Zamoskvorechie-ul lui: arată-mi, spune el, publicului; arată-mi cât de 
amar sunt, cât de nefericit sunt! Arată-mi în toată urâţțenia mea, dar 
spune-le că sunt aceeași persoană ca și ei, că am o inimă bună, un 
suflet cald Și mor pentru că nu am cunoscut fericirea vieţii de 
familie, pentru că nu am găsit o femeie dincolo de râul Moscova care să 
mă iubească așa cum aș putea să iubesc Eu pieri pentru că nu am 
cunoscut marea influenţă a unei femei, această rouă cerească Eu însumi 
m-aș duce în zdrențe la toate curţile, m-aș duce la nobili și la oameni 
nobili și le-aș spune același lucru pe care ţi-l spun; da, sunt o 
persoană mică și nu am cum Sărmanul Ivan Yerofeich! Și îmi pare rău 
pentru tine, dar nu am nimic de făcut Și ţi-aș arăta, dar mi-e teamă Nu 
știi ce societate delicată avem și ar fi foarte rușinos să-mi arăţi cu 
un asemenea prieten mauvais gen De aceea este păcat că toată lumea este 
ca oamenii, iar tu, Ivan Yerofeich, ești atât de neîngrijit, atât de 
nebărbierit; pentru că tu, Ivan Yerofeich, nu te pieptăni niciodată, nu 
te speli niciodată pe faţă, iar uniforma ta este întotdeauna pătată de 
ceva Nu vezi, Ivan Yerofeich, cum râd de tine domnișoarele din 
Zamoskvoretsk când intri în prezenţă? Nu auzi cât de fără milă glumesc 
camarazii tăi cu tine? Nu, auzi totul, dar ai renunţat la tot, te-ai 
obișnuit cu toate astea de mult Ah, Ivan Yerofeich! Ivan Erofeich! Nu e 
bine, frate, să te conduci așa! Chiar dacă ţi-ai schimbat paltonul, 
altfel e păcat să spui că mergi iarna și vara în pardesiul tău 
antediluvian Ei bine, uită-te bine la tine: gulerul de catifea al 
pardesiului tău este pliat complet ca un guler, gluga ta este plisată 
și mereu umflată cumva, astfel încât să fie mai lat în partea de sus 
decât în partea de jos Și, de asemenea, când vreun scriitor plin de 
umor vă vede și vă descrie pe toți și vă descrie fizionomia, uniforma, 
mersul și tabagia, și chiar vă atrage în palton în diferite poziţii, 
atunci este un dezastru Prost gust (franceză) - Nota ed te fac să râzi 
deloc Chiar nu știu ce să fac cu tine Nu, indiferent cum ai întreba, 
nu-ți voi arăta La început, nu vreau să fiu acuzat de necunoaștere a 
decenței Mai bine, voi scrie integral din manuscris ceea ce colegul 
tău, Ivan Yakovlich, i-a spus despre tine, autorului necunoscut al lui 
Notes on Zamoskvorechye Și nu ești jignit, iar afacerea mea este o 
parte POVESTEA LUI IVAN IAKOVLEVICH Dintr-un manuscris găsit Ar fi 
trebuit să te uiţi la Ivan Yerofeici acum zece ani, - începu Ivan 
Iakovlich, - dacă era la fel ca acum Ce a fost vioi, cu ce abilităţi! 
Se pare că cum să-i dea acestui om o educaţie decentă, așa că ar fi 
procuror-șef Un dezavantaj la el, personajul este foarte slab; de aceea 
moare Tatăl său nu era un om bogat, l-a învățat, după cum se spune, cu 
bani de aramă și l-a trimis la noi în instanţă Și după ce a hotărât 
ceva, el însuși a murit brusc Dacă tatăl lui ar fi trăit încă cinci 
ani, poate că nu ar fi fost ceea ce este acum Și apoi Ivan Yerofeici a 
rămas fără niciun sprijin, bătrâna mamă era o femeie slabă, de parcă un 
fel de intimidată, defunctul, să spun adevărul, era un tip dur, mai 
ales beat In fiul ei, ea nu a căutat sufletul, l-a numit Vanechka, 
înțeleptul Ea a spus doar cuvinte despre Vanechka: "Ce tip deștept 
este, ce om de afaceri, cum mă iubește, cum mă face să mă simt în 


largul meu Iar Vanechka a început să se prostească Banii care au 
rămas după tatăl erau în mâinile lui; pai se stie chestia, tanar, nu 
avea vointa inainte, unde putea fi stapan! Aici a început să poarte 
veste și cravate la modă de tot felul de culori diferite, a mers de la 
curte la tavernă la micul dejun, a început să călătorească acasă în 
taxiuri strălucitoare Și avem un popor, știi ce fel: aceiași oameni 
care l-au lăudat în ochii lui și au mers la micul dejun cu el pe 
cheltuiala lui, se vor aduna în grămadă, și chiar vor râde de el; 
păcat, spun ei, e prea mic, tot e prost Și mai ales unul i-a făcut mult 
rău Aveam un oficial, s-a pozat ca un aristocrat; așa că s-a atașat de 
Ivan Yerofeici: prost Totuși, spune, am nevoie de el spectacol de 
lumini Și i-a arătat lumina Odată vine la mine Piotr Ivanovici, un 
vecin A auzit, spune el, cum a început Ivan Erofeich să meargă? Si ce? 
- Eu vorbesc De curând, spune el, trei sute de ruble au rămas cu țigani 
într-o seară De la cine ai auzit? Ii spun lui Cum de la cine? - spune 
el, - da, Grisha a fost cu el A venit, spune el, acasă este un bețiv Am 
fost la el, știi, și am strigat: cum, se spune, îndrăznești să vii 
acasă într-o asemenea stare De ce, spune el, draga mea, pentru că nu am 
băut singur; Ivan Yerofeich i-a tratat Și apoi să spun, un tânăr, de ce 
să nu bea, dacă cineva se va trata: sună-mă, și m-aș duce Văd că 
lucrurile stau rău; i-a spus totul mamei lui ca să-l oprească cumva 
Chiar mi-a părut rău pentru bătrână, dar nu era nimic de făcut Așa că a 
plâns, a plâns și s-a hotărât să se căsătorească cu el, poate, spun ei, 
se va așeza și și-a găsit o mireasă Deci, domnule, mama mea a conceput 
ideea de a se căsători cu Ivan Erofeici Da, aici a ieșit din nou 
necazul: cumva a reușit să se îndrăgostească de o țigancă Și acest 
popor, știi ce! 0 vor duce până la oase Ne-am gândit că aici Ivan 
Yerofeich al nostru va dispărea complet; și a părăsit serviciul Da, 
slavă Domnului, nu au durat mult Și Nadya, să spun adevărul, era atât 
de drăguță, și era o ţigancă în ea, era atât de albă, și ochii ei erau 
negri și genele atât de lungi Nadya a fost sunata Ei bine, a fost aici 
înainte de căsătorie? Așa că au afacerea asta cu mireasa și ceva a mers 
prost Știi, este soarta Iar bătrâna a vrut dureros să se căsătorească 
cu el Apoi s-a supărat pe ţigan I-a cumpărat un ceas de aur, cercei și 
asta și asta; Da, așa cum doriţi, dar ochii nu sunt mai sus decât 
fruntea S-ar fi gândit: ce este el, deci, un băiat, s-ar putea spune, 
fără să însemne nimic; nu are patrii nici Oryol, nici regiunea 
Moscovei; Nici bilete de amanet nu erau Deci unde este! Știţi 
proverbul: bun, dar nu al nostru Dar cum o secretară s-a logodit și i-a 
cumpărat Nadiei o casă cu douăzeci și cinci de mii, așa că lucrurile s- 
au dovedit mai curate Aici Ivan Yerofeich a început să se simtă foarte 
trist, chiar a vrut să meargă în Caucaz pentru a sluji; Da, mama m-a 
convins Da, n-ar fi plecat; El este deci, m-am gândit cu durere De 
parcă ar fi fost un copil, nu era nimic permanent în el La scurt timp 
după aceea, a murit și mama lui In Zamoskvorechye au spus că a fost din 
nefericire, dar să spun adevărul, a fost de la bătrânețe Ivan Erofeich 
a rămas orfan Puţinii bani pe care i-a lăsat tatăl său nu au durat mult 
Aici a început să lucreze A început să se implice Și avea capacitatea 
de a face asta Timp de trei ani a fost angajat în afaceri zi și noapte, 
când în prezenţă, când acasă În toți acești trei ani, s-a distanțat 
complet de toată lumea Obișnuia să stea în dulapul lui făcând afaceri 
și nu l-ai scoate niciodată de acolo Și apartamentul lui era atât de 
murdar, de gunoi Cumva, știi, a încetat complet să aibă grijă de sine; 
așa a devenit neîngrijit, doar despre o afacere și gândește Aici a 
început să se țină de vodcă, dar la urma urmei, este imposibil fără ea, 
stai, stai peste ceva, capul se va învârti; ai nevoie de ceva care să 


te distreze, dar când bei-to, totul pare să fie mai distractiv Ei bine, 
da, și o astfel de companie, toți oamenii beau; se vor aduna cinci 
oameni, cum să nu bei prea mult! Trei ani mai târziu a fost numit șef 
al grefierului; a primit bani în plus Dar până atunci Ivan Erofeici se 
obișnuise cu slăbiciunea și așa a rămas în el; iar cu prima ocazie a 
băut banii în plus cu tovarășii săi, și uneori singur - și acest păcat 
a fost dus mai departe de el În acest moment, i s-a întâmplat un 
incident Mutându-se din apartament, din colț în colț, a ajuns pe 
Zatsepa, în casa burgheziei Mavra Guryevna (după pronunția comună a 
Agurevnei) Kozyrnaya Acest lucru l-a terminat complet Mavra Agurevna 
era văduvă și o femeie atât de săracă Ei bine, lasă-mă să-ţi spun mai 
întâi despre asta Mavra Agurevna era orfană, dintr-o familie de 
negustori și locuia peste râul Moscova în grija unchiului ei, un 
negustor, un iepure de câmp Unchiul ei era un om foarte bogat, dar 
trăia simplu, mânca cu o lingură de lemn, dintr-o cană de lemn, mătura 
el însuși curtea și purta cheile la brâu Mavra Agurevna avea de bani 
depusi pe numele ei la Consiliul de Administratie, iar unchiul ei i-a 
promis ca ii va da inca Mulţi oameni au urmat-o pe această Mavra 
Agurevna, doar că ea nu a cedat nimănui, ci s-a căsătorit din dragoste 
cu negustorul Kozyrnov Aceasta Co Zyrnoy avea două magazine de tutun 
peste râul Moskva, mergea într-o haină albastră de cazac și pantaloni 
de pluș, cânta foarte bine la torban și era un petrecăr groaznic Ela 
încălcat de mai multe ori zestrea Mavrei Agurevna, iar ea întotdeauna, 
după cum se spune, îi dădea o trăsură Mavra Agurevna nu numai că nu i-a 
dat banii ei, dar l-a și jefuit adesea Mavra Agurevna avea o capacitate 
deosebită de a ascunde bani; Se întâmpla ca Kozyrnoy, cu mahmureală, să 
sape prin toate nurcile de șoarece din casă și să nu găsească nici 
măcar un ban Dar Kozyrnoy nu s-a rătăcit; avea ocazia să fie mereu beat 
De aceea a avut șansa să fie iubit de copiii negustori și funcţionari 
Se plimbau pe undeva, cordiali, acum trimit după el ca să le cânte 
torbanul maghiar Așa că aici nu i-a părut rău pentru vina altcuiva Și 
cum sa întâmplat foarte des, așa că a băut el însuși complet, da, 
trebuie să fi murit din asta Mavra Agurevna a fost o femeie, nu o gafă, 
ea, devenită văduvă, și-a aranjat afacerile în cel mai bun mod posibil 
După ce a adus totul în numerar, ea le-a dat încet-încet cincizeci, o 
sută, două sute de ruble fiecare, împotriva unor gaj sigure, și a trăit 
fericită pentru totdeauna Căsuţa ei era plină de lucruri de tot felul: 
erau pian, și mese, și comode, pe mese erau ceasuri de diferite forme; 
în colțurile de sub cearșaf atârnau paltoane, paltoane calde și reci, 
argint în dulapuri, lenjerie de masă și, într-un cuvânt, tot ce poate 
amanet o persoană la nevoie Și toate acestea s-au întors rar 
proprietarilor și, în cea mai mare parte, au trecut în mâinile 
comercianților, prieteni ai Mavrei Agurevna Și ea însăși era albă, dar 
roșie și atât de agilă Mergea în rusă, în batic; obișnuia să lege o 
batistă cu un arc, dar cumva puţin în lateral, îmbrăcați o haină de 
mătase și ciorapi albaștri cu săgeți - doar o sărbătoare pentru ochi! 
Mergea ca o lebădă înoată Aici s-a mutat Ivan Yerofeich Încetul cu 
încetul, Mavra Agurevna îl luă în brațe Da, nu a fost surprinzător să 
faci asta: ea era atât de plină de viaţă, iar el era atât de letargic 
încât nu putea trăi fără dădacă Adevărat, proverbul spune că omul 
propune, dar Dumnezeu dispune Ivan Yerofeici obișnuia să construiască 
castele în aer: așa voi trăi și așa sunt Il întrebi, s-a întâmplat, că, 
se spune, tu, Ivan Yerofe ich, stai la serviciu; nu te interesează o 
persoană, ceea ce, spun ei, înseamnă să te sinucizi în zadar Cum, spune 
el, degeaba! Ei bine, spune el, acum pentru serviciu, vei dispărea 
complet Dar, spune el, ajung să cunosc bine problema, ca să pot ocupa 


un loc mai vizibil Apoi, spune el, mă căsătoresc Știi, el spune că nu 
pot trăi fără femeie: vezi ce curvă sunt, nu am nicio comandă Nimeni nu 
mă poate opri sau mângâia Uneori vin astfel de gânduri, pentru care, 
spun ei, trăiesc în lume Și dacă aș avea o soție tânără, aș iubi-o, aș 
prețui-o, aș încerca să-i fac fiecare plăcere Da, și mi-aş aminti încă 
o dată despre mine, mă priveam adesea în oglindă ÎIncepeanm să 
economisesc bani, făceam o cunoştinţă, începeam să merg cu soţia mea la 
teatru, la plimbare 0, spune Ivan Iakovlich, cât m-ar iubi o femeie 
decentă, Dumnezeu știe ce n-aș face pentru ea Și acum nu mai am chef să 
mă uit la nimic Stai acasă în halat și sorbi; dar continui asa si, 
poate, vei disparea cu totul Ivan Erofeich s-a gândit bine, dar nu este 
cazul la noi dincolo de râul Moscova La noi, tinerii funcționari nu se 
căsătoresc, pentru că nu există nimic care să-și întreţină soţia, 
pentru că nimeni nu dă o mireasă decentă pentru un asistent junior 
șefului funcţionarului Deci, pe de o parte, viaţa lui Ivan Erofeici s-a 
îmbunătățit Camera lui era curată, purta mereu o cămașă albă în faţă, 
masa era bună, uniforma lui era curățată Dar, pe de altă parte, nu se 
poate spune că a fost bine Mavra Agurevna le-a poruncit atât de mult 
încât a fost un miracol Pe vremuri îl trimitea la un magazin pentru 
ceva și se ducea, fără să îndrăznească să nu asculte Corect, a devenit 
atât de letargic Și Mavra Agurevna era obișnuită să privească lucrurile 
altora ca pe proprietatea ei și îl trata de parcă cineva i-ar fi gajat 
Ea l-a jefuit de bani, spunându-i că este pentru binele lui, că îi va 
bea Foarte rar îi permitea să-și viziteze camarazii, apoi o perioadă de 
timp, și îl mustra îngrozitor când întârzia Vodca i-a dat o anumită 
porţie și nu mai mult sub nicio formă De două sau trei ori pe an îi 
permitea să invite camarazi, apoi se ascundea undeva sau plecat din 
curte Uneori, seara, Ivan Yerofeich se va simți trist și va începe să-i 
explice Mavrei Agurevna de departe, în diverse indicii, că un astfel de 
funcționar este un om de naștere, că nu a mai fost cu el de mult timp, 
că nu va cheltui mai mult de cincizeci de ruble pe un taximetrist și va 
veni în propria sa formă și nu mai târziu în ceasul zece La aceasta 
Mavra Agurevna îi răspundea de obicei că, dacă n-ar avea ce face, ar fi 
mai bine să trimită după un vecin și să facă prostii seara decât să bea 
La urma urmei, să spun adevărul, domnule: cu siguranţă este mai bine să 
faci proști decât să te îmbăţi Și din partea asta, Mavra Agurevna era 
absolut chiar în fața lui Și totuși este neplăcut Imaginaţți-vă în locul 
lui Ivan Yerofeici: la urma urmei, un funcționar, domnule, a trăit până 
la treizeci de ani, nu un fel de băiat și să nu aibă vreo testament în 
nimic! Și apoi, gândește-te, nu este un fel de iobag Dar ce ai de gând 
să faci cu el, era un personaj atât de slab A iubit-o, sau ceva, chiar 
a făcut-o, sau s-a pierdut complet, chiar nu știu S-a întâmplat că, 
părăsind prezența, să-l poftești să ia masa într-o cârciumă, iar el a 
trebuit să refuze, pentru că îi era frică să nu întârzie și că Mavra 
Agurevna nu-l va lua prea mult Oricât de grea i s-ar părea această 
robie, dar totuși, fără tragere de inimă, se putea suporta Dar iată 
necazul: camarazii lui au început să râdă de el Un oficial inactiv a 
făcut o poză în care și-a imaginat cum Mavra Agurevna îl trăgea pe Ivan 
Erofeici de creastă și îi spunea: "0, somnorosule! și te numești 
funcționar!", iar el, în genunchi, spune: "Vinovat! Nu voi!" Toată 
lumea a râs de această poză; s-a mutat de la o masă la alta în instanță 
și chiar a primit un zâmbet amabil de la secretară Ei bine, acest lucru 
l-a stânjenit complet pe Ivan Yerofeyich și o astfel de viaţă l-a 
dezgustat, dar cumva nu a avut puterea să scape din această nenorocire 
Așa că a început să se gândească din ce în ce mai departe, din ce în ce 
mai mult - a devenit atât de trist În sfârșit, iată ce s-a întâmplat A 


fost vară Într-o dimineaţă, Mavra Agurevna, după ce l-a încredințat pe 
Ivan Erofeici în grija bucătarului, s-a dus la Treime Ivan Yerofeich a 
devenit cumva mai vesel decât de obicei; glumea cu tovarăşii săi, 
glumea, râdea, ceea ce nu i se întâmplase niciodată; ne-am gândit, am 
crezut că este sa întâmplat cu Ivan Yerofeitch; a aflat cu forţa de la 
el că Mavra Agurevna plecase la Treime Intr-o zi a mers să ia masa cu 
noi la Maly Moskovsky Aici noi, ca să mărturisim, am băut, ca de obicei 
Am avut o conversație mare, au început să râdă de Ivan Yerofeich, că nu 
știa să facă faţă unei femei, că era pantof și așa mai departe Și el 
era în stare de ebrietate Nu, spune el, domnilor, nu vreau să mai 
locuiesc dincolo de râul Moscova, în seara asta, spune el, mă mut; Eu, 
spune el, sunt un maestru al cuvântului meu Vino, Ivan Yerofeitch, la 
mine, îi spun Dacă te rog, frate, spune el, astăzi mă mut Incă, spune 
el, nu știi ce sunt; Mi-am spus: "Ajunge, Vanka, nu te mai prostește, 
spun, ei bine, este de ajuns și va fi " Într-adevăr, s-a ținut de 
cuvânt Întors acasă la Vecernie, l-a trimis pe bucătar undeva, și-a 
împachetat lucrurile într-un taxi și s-a dus la mine Și apoi am locuit 
cu Kharitonya în Ogorodniki Mai târziu mi-a spus că tot drumul a 
tremurat, ca de febră, că îi era frică să se uite înapoi la 
Zamoskvorechye, de parcă ar fi comis un fel de crimă acolo Îndemna un 
taxi în fiecare minut; i se părea că de la Zamoskvorechye i-au ajuns 
cuvintele: "Ivan Erofeich! Ivan Erofeich! Și unde te duci, dragă?" In 
sfârșit, a ajuns cumva la apartamentul meu Și am făcut petrecere, adică 
nu tocmai bal, atacuri, cu ocazia zilei de vineri Mâine, spun ei, este 
sâmbătă, o zi neînsoţitoare, așa că se poate face Oficialii tineri au 
jucat preferinţă pentru un ban în argint; iar noi, cei mai mari, 
stăteam la pumn Deodată intră Ivan Yerofeich Iată-mă, spune el, da, 
atât de inteligent, atât de distractiv m-am înșelat Au început glumele, 
iar Ivan Yerofeich nu a rămas în urma celorlalți Totuși, se vedea că 
această veselie era falsă în el și că inima îi era foarte agitată 
Cărțile au fost aruncate; a început cercul; o chitară zdrăngăni, iar 
Ivan Yerofeich a fost primul care a cântat: "Am stat lângă vale" Apoi 
sala de dans a continuat, iar Ivan Erofeich a fost primul care a dansat 
Taverna împotriva birourilor guvernamentale - Să-l luăm pe AN 
Ostrovsky mers Vă spun că m-am înșelat In cele din urmă, de fapt, părea 
să aibă o inimă mai liniştită Iată, s-a gândit: o să beau o băutură 
bună, poate că va trece! Dar acest remediu l-a înșelat; tot ce a ascuns 
în inima lui a vărsat pentru ca toți să audă Judecă, oameni buni, 
judecător, spuse el Ce este cu adevărat Nu sunt un fel de iobag, se 
pare Eu, spune el, sunt funcţionar și, cu excepţia superiorilor mei, nu 
sunt supus nimănui Asta e tot aici Și nu vreau să cunosc pe nimeni! 
Sunt o persoană nobilă Ce este ea pentru mine? Eu zic că nu vreau să o 
cunosc Ea nu este soția mea să-mi poruncească E un lucru cunoscut, nu 
nevastă, îi spun eu, bine, lasă-o, Ivan Erofeich, bine, scuipă pe ea; 
mult din acest gunoaie Nu, stai, zice Ivan Erofeich, doar ascultă ce-ţi 
spun: adică nu e soția mea; Ei bine, să zicem că nu o soție, ci un 
frate, este mai bună decât o soție Unde este sotia! Draga mea mamă nu 
va face pentru mine ceea ce a făcut pentru mine! Și cum, spune ea, am 
acționat împotriva ei! Ei bine, spune-mi, spune ea, ce am făcut 
împotriva ei! Oamenii nobili fac asta? Dar nu, el spune că nu! Un 
cizmar o va face; vreun ticălos Deci, se dovedește că eu, spune ea, 
sunt un ticălos împotriva ei Am început să râdem de el, că era femeie, 
că Mavra Agurevna îi măsura vodcă cu degetele Au început să-i spună că 
acum nu-l lăsăm să meargă la Mavra Agurevna, oricât ar plânge Printre 
noi era un astfel de excentric, a început să-l imite pe Ivan Yerofeici, 
și-a atârnat buzele și a izbucnit în plâns "La revedere", spune el, 


Mavra Agurevna! La revedere, porumbelul meu! Aici era Ivan Yerofeich 
din nou umflat Eu, spune el, nu mi-e frică de nimeni; Eu, spune el, 
sunt propriul meu stăpân Și apoi, știi, cumva o face brusc, și din nou 
pentru a lui Și să nu te oprești, spune el, fratele nostru este 
imposibil; ei bine, zice el, o să te îmbăţi și o să ieși la drum, și nu 
seamănă cu nimic Iată-i, spune el, stau la Poarta Iberică, uită-te la 
ei Nu te vei descurca curând: un porc sau un om Și, știi, în lacrimi 
Chiar și era păcat să mă uit la el L-am forțat să coboare Iar în vis-ro 
tot spunea: Eu sunt funcţionar, nu iobag; iar din ce în ce mai mult mi- 
am adus aminte de Mavra Agurevna Așa că a rămas cu mine; si a stat 
sambata si duminica tânjeam puțin, dar l-am tot distrat cumva Vom juca 
cărți, apoi ne vom plimba Duminică seara am avut o problemă Ivan 
Yerofeich stătea întins pe canapea, iar eu stăteam lângă fereastră; a 
fost o seară atât de minunată, cânta muzica undeva în depărtare; a 
început să crească timp de o lună, așa că m-am uitat Și era prea târziu 
Deodată aud o conversație la cabină Și lângă noi era un stand, domnule 
Paznicul era o creastă, dar atât de excentric încât nici nu-l întrebi, 
nu știe nimic Avea și o astfel de vorbă: "Dar cum îl cunoști, ce nu 
știi " Dreptul, ca un fel de filosof, stă pe un singur lucru, că nu 
știe nimic și îi este imposibil să știe; iar dacă știe ceva, e cumva 
din întâmplare Uneori îl întrebai în glumă: ce mai faci, frate, aici de 
cincisprezece ani, dar nu știi nimic Și se va uita la tine, și chiar te 
va zâmbi: ce, se spune, tu, domnule, ești prost; cum poți ști ceea ce 
nu știi Aici văd ce fel de conversaţie la stand Văd o femeie care îl 
întreabă pe paznic: unde locuiește Ivan Yakovlich aici? Și, spun ei, 
este vorba despre mine, mă gândesc în sinea mea, voi asculta ce se va 
întâmpla în continuare Paznicul are un singur răspuns: că Dumnezeu îl 
cunoaște, cum să-l cunoști, ceea ce tu nu știi Ceai, vezi, îi spune ea, 
dimineața se duce la prezență Uniforma lui este atât de verde, cu 
nasturi strălucitori Și cum, spune el, să-l cunoască; multe, spune el, 
se plimbă pe aici în uniforme Cine îl cunoaște! Spune-mi, zice, 
cavaler, fă-mi o favoare, dezleagă-mă, caut de seară, am plecat din 
Zatsepy Văd că paznicul va spune același lucru, i-a strigat de la 
fereastră: Eu, se spune, Ivan Yakovlich, ce vrei? In mai puţin de un 
minut, dragul meu domnule, s-a trezit în camera noastră Uite, aceasta 
este Mavra Agurevna Ivan Yerofeich a îngheţat așa: nici viu, nici mort, 
un om complet fără limbaj Așa că tu, a început ea, pentru pâinea și 
sarea mea și pentru o inimă bună fă cu mine Uite unde te-a adus cel 
care nu este ușor! Mă uit de la Vecernie, mă plimb de la Hooks! Iar 
lacrimile ei au curs în trei pârâuri Ivan Yerofeici a vrut să spună 
ceva, dar limba nu s-a mișcat Spune-mi, spune el, barbare, vrei să mă 
părăsești complet, sau ceva? Deci nu, spune el, nu voi permite, nu îmi 
voi permite să fiu jignit Ca să râzi de mine, de văduva fără apărare, 
după! tu du- mic, spune că ai găsit un prost? Nu, spune el, stai, nu a 
atacat un astfel de om Nu vei scăpa de mine ieftin Vrei, spune el, să 
merg mâine la enaral tău? Ce ai de gând să faci aici? exista o astfel 
de femeie Și așa l-a dus pe Ivan Yerofeici la Zatsepa Apoi, ca pedeapsă 
pentru fuga, l-a obligat să se căsătorească cu ea Aici era complet 
pierdut, a început să bea mult, a început lucrurile Dar Mavra Agurevna 
a ridicat nasul Sunt oficial, spune el Am, spune, un soț nobil Am 
început să merg cu șepci; la liturghie îi dă soțului ei haina să-l 
păstreze; Nu îi dă niciun ban lui Ivan Yerofeicici In fiecare primă zi, 
ea însăși merge la tribunal și stă în sala de așteptare, așteptând ca 
Ivan Erofeich să-i primească salariul, chiar acolo, fără să-l lase să 
iasă din instanţă, și să i-l ia Da, din păcate, au și patru copii Iar 
Ivan Yerofeici se îmbolnăvise dureros și începu să se agaţe ferm de 


bănuț Deci, tată, tu și Ivan Erofeich, același care se plimbă prin 
Zamoskvorechye într-un pardesiu atât de ciudat Notă a găsitorului 
manuscrisului Există trei astfel de paltoane rămase în urma râului 
Moscova; unul cu Ivan Yerofeici, celălalt cu un anume negustor care a 
trăit decent până la vârsta de patruzeci de ani, adică după obiceiul 
strămoșilor, dar s-a dus la bătaie la patruzeci și unu Și-a bărbierit 
barba, și-a cusut o rochie care era la modă la acea vreme, între care 
acest pardesiu, a început să meargă la teatru și așa mai departe Apoi 
s-a așezat din nou, și-a crescut barba și de zece ani trăiește din nou 
în pace și cu decor; abaterea lui ar fi fost uitată de mult peste râul 
Moscova, dacă nu ar fi pardesiul pe care îl poartă Al treilea pardesiu 
este purtat de basul unor corişti Zamoskvoretsky Zamoskvorechye într-o 
vacanță Când avem o vacanţă peste râul Moscova, acum este atât de 
evident Și oriunde ai veni, omule, acum vei ști că avem vacanță În 
primul rând, pentru că veți ști că veți auzi un sunet gros și continuu 
în toată Zamoskvorechye În al doilea rând, pentru că aflați că peste 
tot Zamoskvorechye miroase a plăcinte - Moscova în rusă ii gsraiure 
Trebuie remarcat aici că nicăieri nu există clopote atât de mari și 
zgomotoase ca noi peste râul Moskva și nicăieri altundeva nu se coc 
astfel de plăcinte, al căror miros se răspândește peste tot blocul Din 
această parte, numai Taganka este similară cu Zamoskvorechye Dar voi 
descrie, întâmplător, ziua sărbătorii de la început până la sfârșit în 
ordine Sărbătoarea noastră începe la ora patru dimineaţa: la ora patru 
toţi oamenii cumsecade, treziţi din somn, merg la liturghie Vizitatorii 
care participă la cine devreme aici diferă foarte mult de la vizitatori 
la cei târzii Primii sunt în mare parte oameni respectabili: negustori, 
funcționari în vârstă, negustori bătrâni și oameni de rând În general, 
toți bătrânii din familie merg la Liturghie devreme Și aici nu veţi 
vedea ţinute multicolore, sau o imitație caricaturală a înaltei 
societăți, ci dimpotrivă, evlavia și smerita evlavie egalizează toate 
gradele și chiar fizionomiile Aici nu există locuri de cinste pentru 
persoane onorabile, unde cineva stă, și se roagă acolo Iată că vine un 
negustor, un milionar, o persoană de onoare, se roagă, toată lumea se 
înclină în fața lui, iar acum ultimul său muncitor, căruia îi este 
mereu curtea din spate, intră, s-a înclinat de trei ori, și-a scuturat 
buclele și a început să se încline înăuntru toate direcțiile și toată 
lumea se înclină în fața lui Și cât de solemn în tăcerea și pe jumătate 
de lumină ale liturghiei timpurii curg din altar strigăte puternice de 
adevăr etern Dar apoi pleacă liturghia, oamenii părăsesc biserica, 
încep felicitările, se adună în grupuri, vorbesc despre asta și asta și 
începe zarva vieții De la liturghie toată lumea pleacă acasă să bea 
ceai și se bea până la ora nouă Apoi negustorii merg în oraș să bea și 
ei ceai, iar funcționarii merg la tribunale să pună în ordine ceea ce 
au lucrat într-o săptămână 0 parte semnificativă din Zamoskvorechye a 
mers în oraș: Zamoskvorechye capătă un aspect diferit Incep pregătirile 
pentru Liturghia târzie: dandii merg la frizeri să-și onduleze părul 
sau să sufere în fața unei oglinzi, legându-și cravata; doamnele se 
îmbracă Ce fel de dandi avem în spatele râului Moscova, cum se îmbracă; 
Aici putem spune asta cu gust Nu ne îmbrăcăm niciodată la modă, ba 
chiar este considerată indecentă Moda este constantă, inepuizabilă 
subiectul ridicolului, iar oamenii respectabili, la vederea unui bărbat 
îmbrăcat într-un costum modern, clătină din cap cu un zâmbet de regret; 
înseamnă: o persoană pierdută Mai bine fii bețiv, dar nu te îmbrăca la 
modă Nu numai aici dincolo de râul Moscova, ci și în restul Moscovei, 
nu toată lumea înțelege că moda este același progres, deși pur factual, 
inconștient, dar totuși progres Și încearcă să convingi de acest lucru, 
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așa că vei fi considerat un liber gânditor și un ateu Și avem concepte 
complet ostile ale modei dincolo de râul Moscova Noi spunem: "De unde 
ai luat-o, încât am început să mă desfigurez - talia știe de unde; ce 
fel de clovn sunt eu să imit moda Trebuie să fii capabil să te îmbraci 
după fața ta, ceea ce se potrivește cuiva Și se îmbracă În costumele 
invenţiei sale De exemplu, o haină de ploaie verde și o șapcă albă fără 
vizor sau un frac îngust, pantaloni infinit de largi și o pălărie de 
paie Și cu ce zâmbet solemn, cu ce privire mândră, un bărbat îmbrăcat 
până la față se plimbă prin Zamoskvorechye; în timp ce în sufletul unei 
persoane care își îmbracă un frac sau redingotă la modă are loco 
dramă; se urcă la oglindă de vreo cinci ori să vadă dacă este amuzant; 
dacă se duce undeva, se strecoară deoparte, ca un contrabandist; dar 
uită-te la el cu atenție, ca să-i fie rușine de moarte Dar despre modă 
altădată, iar acum despre vacanţă Dar îmi pare rău, scuzaţi-mă, trebuie 
să spun ceva despre ţinutele pentru doamne Veţi vedea adesea un 
negustor într-un costum de pe vremea lui Ivan cel Groaznic, iar lângă 
el este soția sa, îmbrăcată după ultima poză pariziană Cu toate 
acestea, acest lucru nu se poate spune despre toată lumea și există 
excepții magnifice Unele doamne tind să schimbe costumele la modă 
adăugând ceva din propria lor invenție Acest lucru se face de obicei în 
acest fel: vin la magazin, aleg o pălărie, șapcă sau manta, încearcă de 
mai multe ori, se uită la el din toate părţile și spun că este foarte 
simplu și spune-le să adauge ceva cu ele - flori sau panglici, astfel 
încât să fie mai elegant Și mai inteligent înseamnă că avem mai 
colorate Consider util să spun că unele doamne au o afecțiune deosebită 
pentru alte culori, unul iubește trei culorile, celelalte patru: și 
orice ar îmbrăca, toate culorile lor preferate sunt cu siguranță 
prezente pe costumul lor Fetele sunt împărțite în două jumătăți în ceea 
ce privește culorile: unora le place albastrul, în timp ce altora le 
place rozul De asemenea, tinerii nu sunt complet indiferenți față de 
culoarea albastră, iar pe rare nu veți găsi nimic albastru Motivele 
pentru aceasta, cred, sunt următoarele În primul rând, culoarea 
albastră este culoarea raiului, iar sufletul într-o stare nevinovată se 
află într-o relație de prietenie cu azurul raiului; în al doilea rând, 
albastrul înseamnă fidelitate Cu toate acestea, doar presupun, dar nu 
îndrăznesc să spun sigur Deci, domnule, încep slujbele târzii - acolo 
veți vedea atât un dandy îmbrăcat până la față, cât și o soție de 
negustor mili color um Prânzul continuă până la ora unu Apoi toată 
lumea merge la cină; până atunci oficialii și comercianții se întorc 
din oraș De la prima oră până la al patrulea ceas străzile sunt goale 
și tăcerea domnește; la această oră toată lumea ia masa și apoi se 
odihnește până la vecernie, adică până la ora patru La ora patru se 
aude murmurul samovarelor în toată Zamoskvorechye; Zamoskvorechye se 
trezește și se întinde Dacă este vară, atunci toate ferestrele din case 
sunt deschise pentru răcoare, se fac poze de familie la fereastra 
deschisă în jurul samovarului în clocot Mergând pe stradă la această 
oră a zilei, puteţi admira aceste tablouri în dreapta și în stânga În 
dreapta, la fereastra larg deschisă, un negustor cu o barbă stufoasă, 
în cămașă roșie pentru lejeritate, cu un calm imperturbabil distruge 
umezeala clocotită, mângâindu-și din când în când trupul în diferite 
direcții: asta înseamnă că a mers la suflet, că este, prin toate venele 
Dar în stânga, un funcționar, pe jumătate acoperit de prostii, în halat 
tătăresc, cu pipa lui Jukov la tutun, sorbiește acum ceai, apoi inspiră 
și suflă fum în bucăți Apoi ceaiul este îndepărtat, iar cei care îl 
beau rămân la ferestre pentru a se răcori și a respira aer proaspăt 
Oficialul din spatele prostiei ia chitara și cântă: "Cine ar putea iubi 


atât de pasional", iar negustorul în cămașă roșie ridică o piatră sau o 
greutate de douăsprezece lire De ce i-ti este frica? Cum să nu-ţi fie 
frică: de ce Imbrăcat strălucitor - Nota ed dar are o piatră în mâini - 
până la urmă, acestea sunt glume proaste Nu, nimic, nu-ţi face griji! 
Este un cetățean pașnic Uite: lângă el, pe fereastră, într-o pungă de 
pânză, opt kilograme de nuci Face clic pe ele, acum unul câte unul, 
apoi brusc două sau trei, - face clic pe el însuși și nu vrea să 
cunoască pe nimeni Nu, te rog nu-ți face griji După vecernie, oamenii 
bogați (adică cei care au propriii cai) merg la plimbare în Parc sau 
Sokolniki, iar familii întregi care nu au proprii cai merg undeva pe 
jos; mergeau la Neskuchnoe, iar acum la cimitirul Danilovskoye Și dacă 
vacanţa este iarna, ei petrec timp în familie Nu există absolut nicio 
societate, ei nu merg la teatru Doar dacă în perioada Crăciunului și la 
Maslenița, apoi iau o cutie și invită toate rudele și prietenii cu ei 
Urmărește plimbare: sirenă, pastile, mormântul lui Askold și multe 
altele Ceea ce este și mai remarcabil este că vodevilul dat după piesa 
este considerat o continuare a acesteia Se culcă la ora nouă, iar la 
ora nouă toată Zamoskvorechie doarme Nu este nimeni pe stradă în afară 
de câini Nu căuta un șofer A K Tolstoi PRINȚUL SILVER (Fragmente) 
capitolul DRUZHINA ANDREEVIC ȘI SOȚIA SA Dacă cititorul ar putea 
călători în urmă cu trei sute de ani și ar putea privi din clopotniţa 
înaltă la Moscova de atunci, ar găsi în ea puțină asemănare cu 
prezentul Malurile râului Moscova, Yauza și Neglinnaya erau acoperite 
cu o multitudine de case de lemn cu scânduri sau acoperișuri de paie, 
în mare parte înnegrite de timp Printre aceste acoperișuri întunecate, 
zidurile Kremlinului, Kitay-gorod și alte fortificaţii care au apărut 
în ultimele două secole s-au albit și înroșit puternic Multe biserici 
și clopotniţe și-au ridicat capetele aurite spre cer Ca niște pete mari 
verzi și galbene, între case se vedeau crângurile dese și câmpurile 
acoperite cu pâine Poduri vii nesigure treceau peste râul Moscova, 
tremurând violent și acoperite cu apă când căruțele sau călăreţii 
treceau peste ele Zeci de roți de moară se învârteau pe Yauza și pe 
Neglinnaya, una lângă alta Aceste plantaţii, câmpuri și mori din 
mijlocul orașului au dat Moscovei de atunci mult pitoresc Era deosebit 
de distractiv să priveşti mănăstirile, care, cu garduri albe și grămezi 
pestriţe de capete colorate și aurite, păreau a fi orașe separate Mai 
presus de toate aceste confuzii de biserici, case, crânci și mănăstiri, 
bisericile de la Kremlin s-au ridicat cu mândrie și Biserica Mijlocirea 
Maicii Domnului, recent terminată, pe care Ioan a întemeiat-o acum 
câțiva ani în amintirea cuceririi Kazanului și pe care o cunoaștem acum 
sub numele de Sfântul Vasile Preafericitul Mare a fost bucuria 
moscoviților când în cele din urmă a căzut schela care acoperea această 
biserică și a apărut în toată splendoarea ei bizară, sclipind de aur și 
culori și surprinzând ochiul cu o varietate de decorațiuni Multă vreme 
oamenii nu au încetat să se minuneze de iscusitul arhitect, mulțumind 
lui Dumnezeu și slăvind pe ţar, care a oferit ortodocșilor un spectacol 
nevăzut până atunci Alte biserici din Moscova au fost, de asemenea, 
bune Moscoviţii nu cruţau nici ruble și nici osteneli pentru 
splendoarea caselor lui Dumnezeu Peste tot erau vizibile culori scumpe, 
aurire și icoane mari în aer liber la înălțimea umană Ortodocșilor le 
plăcea să împodobească casele lui Dumnezeu, dar, pe de altă parte, le 
păsa puţin de aspectul caselor lor; aproape toate locuinţele lor au 
fost construite ferm și simplu, din bârne de pin sau stejar, nici măcar 
învelite cu scânduri, după un vechi proverb rusesc: o colibă nu este 
roșie cu colțuri, ci roșie cu plăcinte 0 casă a boierului Druzhina 
Andreyevich Morozov, pe malul râului Moscova, s-a remarcat prin 


frumuseţea sa deosebită Buștenii de stejar erau perfect rotunzi și 
uniformi; toate colțurile sunt tăiate într-o labă, casa turnată în trei 
locuințe, fără a număra camera Acoperișul cu balamale deasupra 
pridvorului abrupt era susținut de stâlpi artistici cu burtă și avea 
sculpturi fine Obloanele erau vopsite cu pricepere cu flori și păsări, 
iar ferestrele lăsau să intre lumina lui Dumnezeu nu prin bule 
plictisitoare, ca în majoritatea caselor din Moscova, ci prin mica 
pură, transparentă Intr-o curte largă stăteau servicii, cămare, 
uscătoare, un porumbar și un dormitor de vară boieresc Alăturat curţii, 
pe de o parte, se afla o biserică din piatră de casă, iar pe cealaltă, 
o grădină spațioasă, înconjurată de o palisadă de stejar, din spatele 
căreia se înălța un frumos leagăn, tot cu modele și picturi Într-un 
cuvânt, casa a fost construită spre glorie Da, și era cineva pe care să 
construiască! Boyarin Druzina Andreevici, corpul corpul, de 
temperament, în ciuda anilor înaintați, s-a căsătorit recent cu prima 
frumuseţe din Moscova Toţi au fost uimiți când Elena Dmitrievna, în 
vârstă de douăzeci de ani, fiica sensului giratoriu Pleshcheev-Ochin, 
care a fost ucisă lângă Kazan, s-a căsătorit cu el Un astfel de mire nu 
i-a fost prezis de către cei de la Moscova Dar Elena era de vârstă 
căsătorită, fără tată și mamă; iar frumuseţea fetei, cu obiceiurile 
nelegiuite ale noilor favoriţi regali, i se întâmpla mai des în necaz 
decât în bucurie Morozov, căsătorit cu Elena, a devenit patronul ei, 
iar toată lumea din Moscova știa că nu era ușor să-l jignească pe cel 
pe care boierul Druzina Andreevici l-a luat sub protecţia sa! Inainte 
de căsătoria Elenei, mulți dintre favoriţii țarului au încercat să o 
facă pe plac, dar nimeni nu a încercat la fel de mult ca prințul 
Afanasy Ivanovich Vyazemsky Și i-a trimis daruri scumpe, iar în 
biserici stătea în fața ei, și pe un cal nebun a trecut pe lângă porți 
și într-o luptă cu pumnii s-a dus singur la zid Nu a avut noroc pentru 
Afanasi Ivanovici! Matchmakers i-au adus înapoi darurile, iar când s-a 
întâlnit cu el, Elena s-a întors Fie că s-a întors pentru că nu-i 
plăcea de Afanasy Ivanovich, fie că în inima fetei era deja o altă 
iubită, dar oricât de mult s-a luptat prințul Vyazemsky, el a primit 
întotdeauna refuzuri In cele din urmă, Afanasy Ivanovici s-a înfuriat 
și a mers să-l bată cu frunte pe țarul Ivan Vasilievici în eșecul său 
Țarul și-a promis că îi va trimite Elenei Dmitrievna un potrivire 
Aflând acest lucru, Elena a izbucnit în plâns Am fost cu mama la 
biserică, am îngenuncheat în fața Maicii Domnului, plâng și mă închin 
până la pământ Nu erau oameni în biserică; dar când Elena se ridică și 
se uită în jur, în spatele ei stătea boierul Morozov într-un caftan 
verde de catifea, într-un terlik de brocart deschis larg "Despre ce 
plângi, Elena Dmitrievna? întrebă Morozov Recunoscându-l pe boier, 
Elena a fost încântată El a fost odată în prietenie cu părinţii ei, iar 
acum a vizitat-o și a iubit-o ca pe a lui Elena îl venera ca pe tatăl 
ei și îi încredința toate gândurile ei; unu Doar că nu am crezut n-a 
îngropat decât pe unul de la boier; M-am îngropat pe munte, până la 
moartea lui! Și acum, la întrebarea lui Morozov, ea nu i-a spus acel 
gând prețuit, ci doar a spus că plângeam că vor veni potrivitorii 
regali să mă forțeze pentru Vyazemsky! "Elena Dmitrievna", a spus 
boierul, "ajunge, nu-i place lui Vyazemsky adevărul? Gandeste-te bine 
Știu că până acum nu era pe placul tău; dar nu ai încă pe nimeni în 
minte, cred, dar până atunci inima unei fete este de ceară; îndura - 
îndrăgostește-te! "Niciodată", a răspuns Elena, "nu îl voi iubi 
niciodată Aș prefera să merg la mormânt! Boierul o privi îngrijorat 
"Elena Dmitrievna", a spus el după o pauză, "există o modalitate de a 
te salva Asculta Sunt bătrân și cenușiu, dar te iubesc ca pe fiica mea 


Gândește-te, Elena, ești de acord să te căsătorești cu mine, bătrâne? - 
De acord! Elena a plâns de bucurie și a căzut la picioarele lui Morozov 
Boierul a fost atins de o vorbă neașteptată, s-a bucurat de încântarea 
Elenei, nu a bănuit, pe cel bătrân, că este desfătarea unui înecat care 
apucă un tuf de spini El o ridică ușor pe Elena și o sărută pe frunte 
"Copilule", a spus el, "sărută-mi crucea ca să nu-mi dezonorezi capul 
cenușiu!" Jură aici înaintea Mântuitorului! - Jur, jur! şopti Elena 
Boierul a poruncit să fie chemat un preot, iar în curând a avut loc 
ceremonia de logodnă; când potrivirii regali au venit la Elena, ea era 
deja mireasa Druzhinei Andreevici Morozov Elena nu s-a căsătorit cu 
Morozov din dragoste; dar ea a sărutat crucea pentru a-i fi 
credincioasă și a hotărât ferm să-și țină jurământul, să nu păcătuiască 
împotriva stăpânului ei nici prin cuvânt, nici prin gând Și de ce nu ar 
trebui să o iubească pe Druzhina Andreevici? Adevărat, boierul nu era 
tânăr; dar Domnul l-a binecuvântat cu sănătate, statură și slavă 
militară, și voinţă fermă, și sate, și sate și ţări întinse zile 
dincolo de râul Moscova și cămarele pline cu aur, brocart și blănuri 
scumpe Domnul nu l-a binecuvântat pe Druzhina Andreevich cu un singur 
lucru: nu l-a binecuvântat cu milă regală Când Ivan Vasilevici a aflat 
că potrivitorii lui au întârziat, a ars pe Morozov, a decis să-l 
pedepsească pe boier; i-a ordonat să-l cheme la masa lui și l-a așezat 
nu numai sub Vyazemsky, ci și sub Godunov, Boris Fedorovich, care încă 
nu intrase la onoare și nu avea rang Boierul nu a purtat o asemenea 
dezonoare; s-a ridicat de la masă: n-ar fi corect ca Morozov să fie mai 
mic decât Godunov! Apoi țarul a fost cântărit de răutate amară și l-a 
trădat cu capul lui Morozov lui Boris Fedorovich Boierul și-a dus capul 
la dușman, dar l-a înjurat crunt pe Godunov și l-a numit cățeluș și, 
după ce a aflat despre asta, ţarul s-a înfuriat, i-a ordonat lui 
Morozov să se îndepărteze de ochi și să-și lase părul cărunt până când 
opalul i-a fost îndepărtat Iar boierul s-a retras de la curte; iar acum 
merge în haine liniștite cu barba nepieptănată, părul cărunt cade pe o 
frunte abruptă Este trist pentru boier să nu vadă ochii suveranului, 
dar nu și-a dezonorat familia, nu s-a așezat sub Godunov! Casa lui 
Morozov era un vas plin Slugile se temeau si iubeau pe boier Toţi cei 
care veneau la el au fost primiţi cu cordialitate Atât prietenii, cât 
și străinii se lăudau cu bunătatea lui; El a dat tuturor cu cuvinte de 
bun venit, haine bogate și sfaturi înțelepte Dar nu a mângâiat pe 
nimeni așa, nu a dat nimănui atât de mult decât tânăra lui soție, Elena 
Dmitrievna Iar sotia raspundea la mangaiere cu mangaiere si in fiecare 
dimineata si in fiecare seara ingenunchea mult in figurat si se ruga cu 
fierbinte pentru sanatatea lui Elena Dmitrievna a fost de vină că, 
printre discursurile prietenești ale Druzhinei Andreevici, printre 
rugăciunea caldă în fața icoanelor, tânărul ei cavaler, zburând pe un 
cal cu catargul ridicat, iar în fața lui regimentele lituaniene 
alergând în dezordine, deodată a aparut imaginatiei? Elena Dmitrievna a 
fost vinovată de această imagine Acest cavaler a urmărit-o 
pretutindeni, atât acasă, cât și în biserică, zi și noapte, și i-a spus 
cu reproș: "Elena! Nu te-ai ținut de cuvânt ^ nu ai așteptat 
întoarcerea mea, m-ai înșelat! " O mie cinci sute șaizeci și cinci, 
douăzeci și patru iunie, în ziua lui Ivan Kupala, toate clopotele 
Moscovei s-au legănat chiar de dimineață și au sunat neîncetat Toate 
bisericile erau pline La sfârșitul liturghiei, oamenii s-au împrăștiat 
pe străzi Tineri și bătrâni, săraci și bogaţi, au adus acasă ramuri 
verzi, flori, mesteceni, tuns cu panglici Totul a fost colorat, plin de 
viaţă și distractiv Cu toate acestea, până la amiază străzile au 
început să se golească Încetul cu încetul, oamenii au început să se 


împrăștie și, în curând, nu a putut întâlni o singură persoană la 
Moscova Se făcu o tăcere moartă Ortodocșii se odihneau în paturile lor 
și nu era nimeni care să-L mânie pe Dumnezeu umblând pe străzi, căci 
Dumnezeu a poruncit atât omului, cât și oricărei făpturi să se 
odihnească la amiază; dar este un păcat să mergi împotriva voinţei lui 
Dumnezeu, dacă nu te obligă o chestiune urgentă Deci toată lumea 
dormea; Moscova părea a fi un oraș nelocuit Doar pe Balciug, în curtea 
de cană, sau taverna, recent construită, s-au auzit kriivI, certuri și 
cântece Acolo, în ciuda prânzului, războinicii s-au ospătat, aproape 
toți tineri, în ţinute bogate Erau situate în interiorul casei, și în 
curte și pe stradă Toţi erau beţi; altul, întins pe pământul gol, a 
vărsat un pahar de vin pe rochie; celălalt a încercat cu o voce 
răgușită să-și tragă camarazii în sus, dar a scos doar sunete 
înăbușite, neclare Cai înșeuți stăteau la poartă De fiecare şa erau 
legate câte o mătură şi un cap de câine În acest moment, doi călăreţi 
au apărut în stradă Unul dintre ei, într-un caftan purpuriu cu ciucuri 
de aur și o pălărie albă de brocart, de sub care se ondulau bucle 
groase blonde, s-a întors către un alt călăreț "Mikheich", a spus el, 
"i vezi pe acești oameni beţi? - Văd, boiere, mătușa lor e carne de 
pui! Uite, vânzătorii ambulanți, cum s-au despărţit! - Vezi ce au caii 
în spatele șeilor? - Văd: mături și boturi de câine, ca tâlharul ăla A 
devenit, și de fapt, poporul regal, de când se plimbă la Moscova! Ei 
bine, noi am făcut lucruri, boierule, am gătit terci! Capitolul 
EXECUŢIE La plecarea ambasadorilor lituanieni, în ajunul zilei 
stabilite pentru execuţia solemnă, poporul Moscovei și-a văzut cu 
groază pregătirile Pe o piață mare de comerț, în interiorul Kitay- 
gorod, au fost așezate multe spânzurătoare Printre acestea se aflau mai 
multe cabane din busteni cu blocuri de tocat Puțin mai încolo, un cazan 
uriaș de fier atârna pe o traversă între stâlpi De cealaltă parte a 
cabanelor din bușteni, ieșea un stâlp singuratic, cu lanțuri atașate de 
el, iar în jurul stâlpilor au grămădit un foc Între spânzurătoare s-au 
văzut diverse arme necunoscute și au stârnit în mulțime presupuneri 
înfricoșătoare, din care inima s-a scufundat dinainte Încetul cu 
încetul, toți cei care veneau să facă comerț în bazar s-au împrăștiat 
de frică Nu doar piata era goala, ci si strazile din jur Locuitorii s- 
au închis în casele lor și au șoptit despre evenimentul care urmează 
Zvonul despre pregătiri teribile s-a răspândit în toată Moscova, iar 
tăcerea moartă domnea peste tot Magazinele erau închise, nu apărea 
nimeni pe străzi și doar din când în când se strecoară prin ele 
mesageri, trimiși cu ordine de la Arbat, unde se opri Ioan în turnul 
său iubit Nu se auzea alt zgomot în Kitai-Gorod, în afară de zgomotul 
topoarelor dulgherului și de vocea paznicilor care ordonau lucrarea 
Când s-a lăsat noaptea, au încetat și aceste sunete, iar luna, răsărind 
din spatele crenelurilor din Kitay-Gorod, a luminat piața pustie, toată 
răvășită de ţăruși și spânzurătoare În ferestre nu strălucea o singură 
lumină; toate obloanele erau închise; numai ici şi colo lămpile 
pâlpâiau slab în faţa imaginilor exterioare ale bisericilor vey Dar 
nimeni nu a dormit în noaptea aceea; toată lumea se ruga, așteptând 
zorii În cele din urmă a venit dimineaţa fatidică și pe cer s-a auzit 
ciugultul intens al corbilor și al corbilor care, simțind sângele 
aproape, au zburat de pretutindeni către Kitai-Gorod, s-au înconjurat 
în turme peste piaţă și au umilit cruci bisericești, prinți și piepteni 
de case și spânzurătoarea în sine cu rânduri negre Tăcerea a fost 
întreruptă de sunetul îndepărtat al tamburinei și al tulumbelor, care 
se apropia încet de piață A apărut o mulţime de paznici călare, cinci 
la față Clopotarii au călărit înainte ca să împrăștie poporul și să 


elibereze drumul suveranului, dar și-au scuturat degeaba tamburelele și 
și-au bătut tulumbas cu ceară: nicăieri nu se vedea un suflet viu 
Însuși ţarul Ivan Vasilevici a călărit în spatele paznicilor, călare, 
într-o ţinută mare, cu tolba în șa, cu arcul aurit pe spate Coroana 
shișak-ului său era împodobită cu un deesis, adică o imagine a 
Mântuitorului pe smalţ, iar pe părțile laterale ale Fecioarei, Ioan 
Botezătorul și diferiți sfinți Cârpa de șea de sub el strălucea cu 
pietre scumpe, iar pe gâtul calului negru, în loc de arc, legăna un cap 
de câine Țareviciul Ioan era vizibil lângă rege, iar în spate călărea o 
mulțime de cei mai apropiaţi curteni, trei la rând Au fost urmaţi de 
peste trei sute de persoane condamnate la moarte Legaţi în lanțuri, 
epuizați de tortură, și-au mișcat greu picioarele, ascultând de 
paznicii care îi forțau Procesiunea a fost încheiată de un mare 
detașament de cavalerie Când trenul a intrat în Kitai-Gorod și toată 
armata, descălecând, s-a așezat la spânzurătoare, John, fără a 
descăleca de pe cal, a privit în jur și a fost surprins să vadă că nu 
era niciun spectator în piață - Alungă oamenii! spuse el gardienilor - 
Nimeni nu se va teme! Spune-le oamenilor din Moscova că ţarul își 
execută răufăcătorii, dar promite milă celor nevinovați Curând, piaţa a 
început să se umple de oameni, obloane deschise, iar la ferestre 
apărură feţe palide, timide Intre timp, focul, așternut sub ceaun, a 
aprins, iar călăii s-au urcat în cabanele din lemn Ioan a ordonat ca 
unii dintre cei mai puțin vinovaţi să fie scoși dintre cei condamnaţi - 
Oameni! - le-a spus tare și distinct, ca să-l audă toți cei din piaţă, 
- voi, prin prietenia voastră și pâinea și sarea cu trădătorii mei, v- 
ați câștigat o executare egală cu ei; dar eu, cu duioșie a inimii, 
mâhnind pentru nimicirea sufletelor voastre, dragă vouă și vă dau 
viață, ca să vă ispășiţi vina prin pocăință și să vă rugaţi pentru 
mine, nevrednic! La un semn al regelui, cei iertați au fost luaţi 
deoparte L N Tolstoi RAZBOI SI PACE (Fragmente) Volumul I PARTEA ÎNTÂI 
XV Contesa Rostova stătea cu fiicele ei și deja cu un număr mare de 
invitați în salon Contele ia introdus pe oaspeţii bărbaţi în biroul 
său, oferindu-le colecția sa de vânătoare de pipe turcești Din când în 
când ieșea și întreba: a venit ea? 0 așteptau pe Marya Dmitrievna 
Akhrosimova, supranumită în societate balaurul groaznic, o doamnă 
renumită nu pentru bogăție, nu pentru onoruri, ci pentru sinceritatea 
sufletească și simplitatea sinceră a adresei Maria Dmitrievna era 
cunoscută de familia regală, toată Moscova și tot Sankt Petersburgul 
știau, iar ambele orașe, surprinse de ea, râdeau în secret de 
grosolănia ei, spuneau glume despre ea; totuși toți, fără excepție, o 
respectau și se temeau de ea Intr-un birou plin de fum s-a purtat o 
discuție despre război, care a fost declarată de manifest, despre 
recrutare Nimeni nu a citit încă Manifestul, dar toată lumea știa 
despre apariţia lui Contele stătea pe un pouf între doi vecini fumători 
și vorbitori Contele însuși nu fuma și nu vorbea, ci înclinând capul, 
acum într-o parte, apoi în cealaltă, cu o privire vizibilă Dragon (În 
continuare tradus din franceză - Notă ed se uita cu plăcere la cei care 
fumau și asculta conversaţia celor doi vecini ai săi, pe care i-a 
înfruntat unul împotriva celuilalt Unul dintre vorbitori era un civil, 
cu o faţă ridată, bilioasă și bărbierită, subţire, un bărbat care se 
apropia deja de bătrâneţe, deși era îmbrăcat ca cel mai la modă tânăr; 
stătea cu picioarele pe otoman, cu aerul unui bărbat domestic și, 
vârându-și lateral chihlimbar în gură, trase impetuos fumul și-și 
înșuruba ochii Era bătrânul burlac Shinshin, vărul contesei, o limbă 
rea, așa cum se spunea despre el în saloanele de la Moscova Părea să 
fie condescendent față de interlocutorul său Un alt, proaspăt, roz, 


ofiţer al Gărzilor, impecabil spălat, nastuit și pieptănat, ţinea 
chihlimbarul lângă mijlocul gurii și cu buzele roz scotea ușor fumul, 
eliberându-l în bucle din gura lui frumoasă Era acel locotenent Berg, 
un ofițer al regimentului Semyonovsky, cu care Boris a mers împreună la 
regiment și cu care Natasha o tachina pe Vera, contesa senior, numindu- 
și Berg logodnicul ei Contele stătea între ei și ascultă cu atenție Cea 
mai plăcută ocupaţie pentru conte, cu excepţia jocului de boston, de 
care îi plăcea foarte mult, era poziția ascultătorului, mai ales când 
reușea să joace pe doi interlocutori vorbăreţi "Ei bine, tată, mon très 
onorabil Alfons Karlych", a spus Shinshin, chicotind și combinând (care 
era particularitatea discursului său) cele mai populare expresii 
rusești cu expresii franțuzești rafinate - Vous comptez vous faire des 
rentes sur l'etat, doriţi să primiţi venituri de la companie? "Nu, 
domnule, Piotr Nikolaevici, vreau doar să arăt că în cavalerie există 
mult mai puține avantaje împotriva infanteriei Acum, ia în considerare, 
Piotr Nikolaitch, poziția mea Berg vorbea întotdeauna foarte precis, 
calm și politicos Conversaţția lui l-a vizat întotdeauna numai pe el; 
tăcea mereu calm în timp ce vorbea despre ceva care nu avea nicio 
legătură directă cu el Și putea să tacă în acest fel câteva ore, fără 
să experimenteze sau să producă Dragă Doriţi să primiţi venituri de la 
guvern ducând în altele nici cea mai mică confuzie Dar de îndată ce 
conversaţia l-a preocupat personal, a început să vorbească îndelung și 
cu vizibilă plăcere "Gândiţi-vă la situația mea, Piotr Nikolaevici: 
dacă aș fi în cavalerie, nu aș primi mai mult de două sute de ruble pe 
treime, chiar și cu gradul de locotenent; iar acum primesc două sute 
treizeci", a spus el cu un zâmbet vesel, plăcut, privindu-l pe Shinshin 
și pe conte, de parcă i-ar fi fost evident că succesul lui va fi 
întotdeauna scopul principal al dorințelor tuturor celorlalți oameni 
"În plus, Piotr Nikolaevici, după ce s-a alăturat gărzilor, sunt în 
ochii publicului", a continuat Berg, "și locurile vacante în 
infanteriei de gardă sunt mult mai frecvente Atunci, gândește-te singur 
cum aș putea obține un loc de muncă din două sute treizeci de ruble Dar 
economisesc și trimit mai mult tatălui meu", a continuat el, explodând 
inelul - La balance y est Neamtul bate o pâine pe fund, comme dit le 
proverbe , spuse Shinshin, ducând chihlimbarul în cealaltă parte a 
gurii și făcându-i cu ochiul contelui Contele a râs Ceilalți oaspeţi, 
văzând că Shin-shin vorbește, au venit să asculte Berg, neobservând 
nici ridicul sau indiferența, a continuat să vorbească despre modul în 
care, fiind transferat la gardă, câștigase deja un grad în fața 
camarazilor săi din corp, cum în timpul războiului un comandant de 
companie putea fi ucis și el, rămânând senior într-o companie, ar putea 
foarte ușor să fie comandant de companie și cât de mult îl iubește 
toată lumea din regiment și cât de mulțumit este tatăl lui de el Se 
pare că lui Berg îi plăcea să spună toate acestea și părea să nu știe 
că și alţi oameni ar putea avea propriile lor interese Dar tot ce 
spunea era atât de dulce, de liniştit, naivitatea tânărului său egoism 
era atât de evidentă încât şi-a dezarmat ascultătorii - Păi, părinte, 
ești și la infanterie și la cavalerie, vei merge peste tot; Îţi prezic 
asta, spuse Shinshin, bătându-l pe umăr și coborându-și picioarele de 
pe otoman Berg a zâmbit fericit Contele, urmat de oaspeți, ieși în 
salon Corect Conform proverbului A existat un timp înainte de o cină în 
care oaspeții adunați nu încep o conversație lungă în așteptarea unui 
apel pentru un aperitiv, dar în același timp consideră că este necesar 
să se agite și să nu tacă pentru a arăta că nu sunt în cel mai puţin 
nerăbdător să se aşeze la masă Proprietarii aruncă o privire spre uşă 
şi schimbă ocazional priviri între ei Din aceste priviri, oaspeţii 


încearcă să ghicească pe cine sau ce mai așteaptă: o rudă târzie 
importantă sau un aliment care nu s-a copt încă Pierre a sosit chiar 
înainte de cină și s-a așezat stânjenit în mijlocul sufrageriei pe 
primul scaun care a trecut, blocând drumul tuturor Contesa a vrut să-l 
facă să vorbească, dar el s-a uitat naiv în jurul lui prin ochelari, 
parcă ar căuta pe cineva, și a răspuns la toate întrebările contesei în 
monosilabe Era timid și singur nu a observat Majoritatea oaspeţilor, 
care îi cunoșteau istoria cu ursul, s-au uitat curioși la acest om 
mare, gras și blând, întrebându-se cum ar putea un bărbat atât de 
bulversat și modest să facă așa ceva cu sfertul - Tocmai ai sosit? îl 
întrebă contesa "Oui, madame", a răspuns el, privind în jur - L-ai 
văzut pe soțul meu? - Non, doamnă A zâmbit nepotrivit - Se pare că ai 
fost recent la Paris? Cred că este foarte interesant - Foarte 
interesant Contesa făcu un schimb de priviri cu Anna Mihailovna Anna 
Mihailovna și-a dat seama că i se cere să-l ţină ocupat pe acest tânăr 
și, așezându-se lângă el, a început să vorbească despre tatăl ei; dar, 
ca şi contesa, el i-a răspuns numai monosilabe Oaspeții erau cu toţii 
ocupați unul cu celălalt "Les Razoumovsky C'était charmant Vous êtes 
bien bonne La comtesse Apraksine " se auzi din toate părţile Contesa se 
ridică și intră în hol Da, da, da Nu încă, nu Razumovsky A fost foarte 
frumos Contesa Apraksina - Maria Dmitrievna? Vocea ei venea din hol "Ea 
este cea mai bună", s-a auzit o voce feminină aspră ca răspuns, iar 
după aceea Maria Dmitrievna a intrat în cameră Toate domnișoarele și 
chiar și doamnele, cu excepția celor mai în vârstă, s-au ridicat în 
picioare Marya Dmitrievna s-a oprit la uşă şi, din înălţimea corpului 
ei corpulent, ţinându-şi sus capul de cincizeci de ani cu bucle 
cenuşii, se uită în jurul invitaţilor şi, parcă s-ar fi suflecat, îşi 
îndreptă fără grabă mânecile largi ale rochiei Marya Dmitrievna a 
vorbit întotdeauna rusă "Dragă ziua de naștere cu copii", a spus ea cu 
vocea ei tare și groasă, care copleșește toate celelalte sunete "Eşti 
un bătrân păcătos", se întoarse ea către contele, care îi săruta mâna, 
"ţi-e dor de ceai la Moscova?" unde să alergi câinii? Dar ce, tată, să 
faci, așa vor crește aceste păsări - arătă ea către fete, - vă place 
sau nu, trebuie să căutați pretendenți - Păi, ce, cazacul meu? (Maria 
Dmitrievna a numit-o pe Natasha cazacă), a spus ea, mângâind-o pe 
Natasha, care s-a apropiat de mâna ei fără teamă și veselă - Știu că 
poțiunea este o fată, dar o ador Din reticulul ei uriaș, a scos cercei 
de yakhon cu pere și, dându-i-i Natasha, care de ziua ei strălucea și 
roșea, s-a întors imediat de la ea și s-a întors către Pierre - Eh, eh 
dragă! vino aici, spuse ea cu o voce prefăcută tăcută și subțire - 
Haide, draga mea - Și ea și-a suflecat mânecile ameninţător și mai sus 
Pierre se apropie, privind-o naiv prin ochelari "Vino, vino, dragă!" 
Numai eu i-am spus tatălui tău adevărul când s-a întâmplat să fie, dar 
Dumnezeu îți poruncește Ea făcu o pauză Toată lumea tăcea, așteptând ce 
avea să vină și simțind că există doar o prefață - Bine, nimic de spus! 
băiat bun! Tatăl se întinde pe pat, și se distrează, pune sfertul pe un 
urs călare Să-ţi fie rușine, tată, să-ţi fie rușine! Mai bine mergi la 
război Se întoarse și îi întinse mâna contelui, care cu greu se putea 
abține să râdă - Ei bine, la masă, sunt ceai, e timpul? spuse Maria 
Dmitrievna Contele a mers înainte cu Maria Dmitrievna; apoi contesa, 
care era condusă de un colonel de husar, persoana potrivită cu care 
Nikolai trebuia să ajungă din urmă regimentul Anna Mikhailovna este cu 
Shinshin Berg îi întinse mâna Verei Zâmbitoare Julie Karagina s-a dus 
cu Nikolai la masă In spatele lor veneau alte cupluri, întinse pe hol, 
iar în spatele lor, rând pe rând, copii, tutori și guvernante Chelnerii 
s-au agitat, scaunele zdrăngăneau, muzica cânta în tarabele corului, 


iar oaspeţii s-au instalat Sunetele muzicii de acasă a contelui au fost 
înlocuite de sunetele de cuțite și furculițe, vocile oaspeţilor, pașii 
liniștiți ai chelnilor La un capăt al mesei, contesa stătea în cap În 
dreapta este Marya Dmitrievna, în stânga este Anna Mikhailovna și alți 
oaspeți La celălalt capăt stătea un conte, în stânga un colonel de 
husar, în dreapta Shinshin și alți oaspeți bărbaţi Pe o parte a mesei 
lungi, tineri mai în vârstă: Vera lângă Berg, Pierre lângă Boris; pe de 
altă parte, copiii, tutorele și guvernantele Din spatele cristalului, 
sticlelor și vaselor cu fructe, contele s-a uitat la soţia sa și la 
șapca ei înaltă cu panglici albastre și a turnat cu sârguinţă vin 
vecinilor săi, fără a uita de sine Contesa, de asemenea, din cauza 
ananasului, fără a uita de îndatoririle ei de gazdă, aruncă priviri 
semnificative către soţul ei, a cărui chelie și chip, i se părea, se 
distingeau puternic prin roșeața lor de părul gri Se auzi o bâlbâială 
obișnuită la capătul doamnelor; se auzeau din ce în ce mai tare voci 
asupra masculului, în special asupra colonelului husar, care a mâncat 
și a băut atât de mult, roșind din ce în ce mai mult, încât contele l-a 
dat deja ca exemplu celorlalți oaspeţi Berg, cu un zâmbet blând, i-a 
vorbit Verei despre faptul că iubirea este un sentiment nu pământesc, 
ci ceresc Boris l-a sunat pe noul său prieten Pierre oaspeţii care erau 
la masă și a schimbat priviri cu Natasha, care stătea în fața lui 
Pierre vorbea puțin, se uita la fețe noi și mânca mult Pornind de la 
două supe, dintre care a ales ă Ia tortue , și kulebyaki, și până la 
cocoși, nu a ratat niciunul broasca testoasa un fel de mâncare și nici 
măcar un vin, pe care majordomul, într-o sticlă învelită într-un 
șerveţel, l-a scos în mod misterios din spatele umărului vecinului, 
spunând fie "Drey Madeira", fie "ungur", fie "vin renan" A înlocuit 
primul dintre cele patru pahare de cristal cu monograma contelui, care 
stătea în fața fiecărui aparat, și a băut cu plăcere, privind din ce în 
ce mai plăcut la oaspeți Natasha, care stătea în fața lui, se uită la 
Boris, ca fetele de treisprezece ani se uită la băiatul cu care tocmai 
s-au sărutat pentru prima dată și de care sunt îndrăgostiți Aceeași 
privire a ei se întorcea uneori către Pierre și, sub privirea acestei 
fete amuzante și pline de viață, voia să râdă el însuși, fără să știe 
de ce Nikolai stătea departe de Sonya, lângă Julie Karagina și, din 
nou, cu același zâmbet involuntar, vorbea cu ea Sonya a zâmbit măreț, 
dar se pare că era chinuită de gelozie: a devenit palidă, apoi a 
înroșit și a ascultat cu toată puterea ce își spuneau Nikolai și Julie 
Guvernanta se uită neliniștită în jur, parcă s-ar fi pregătit pentru o 
respingere, dacă cineva s-a gândit să jignească copiii Profesorul 
german a încercat să memoreze tot felul de alimente, deserturi și 
vinuri pentru a descrie totul în detaliu într-o scrisoare adresată 
familiei sale din Germania și a fost foarte jignit de faptul că 
majordomul, cu o sticlă înfășurată într-un șerveţel, a înconjurat l 
Germanul s-a încruntat, a încercat să arate că nu vrea să primească 
acest vin, dar s-a jignit pentru că nimeni nu a vrut să înțeleagă că 
are nevoie de vin să nu-și potolească setea, nu din lăcomie, ci din 
curiozitate conștiincioasă XVI La capătul masculin al mesei conversaţia 
devenea din ce în ce mai animată Colonelul a spus că manifestul de 
declarare a războiului a fost deja publicat la Petersburg și că copia, 
pe care o văzuse el însuși, fusese acum predată prin curier 
comandantului șef - Și de ce nu ne este ușor să ne luptăm cu Bonaparte 
volum? spuse Shinshin - Il a déjà rabattu le caquet à l'Autriche Je 
crains que cette fois ce nu este în tour Colonelul era un german 
robust, înalt și plin de sânge, evident un militant și un patriot A 
fost jignit de cuvintele lui Shinshin "Și apoi, suveran cu săpun", a 


spus el, pronunțând e în loc de e și b în loc de b - Pentru că 
Împăratul știe asta În manifestul său, el a spus că ar putea privi cu 
indiferență pericolele care ameninţă Rusia și că siguranţa de bază a 
imperiului, demnitatea acestuia și sfințenia alianțelor, - a spus el, 
din anumite motive, sprijinindu-se mai ales pe cuvântul "uniuni" de 
parca aceasta ar fi toata esenta problemei Și cu memoria sa 
infailibilă, oficială, a repetat cuvintele introductive ale 
manifestului "și dorința, unicul și indispensabil scop al suveranului, 
este de a stabili pacea în Europa pe baze solide - au decis să trimită 
o parte din armată acum în străinătate și să facă altele noi pentru a 
realiza aceste eforturi de intenție" "De aceea, suveran cu săpun", a 
încheiat el, bând în mod instructiv un pahar de vin și privind înapoi 
la contor pentru încurajare - Connaissez vous le proverbe : "Yerema, 
Yerema, ar trebui să stai acasă, să-ţi ascuți fusurile", a spus 
Shinshin, tresărind și zâmbind - Cela nous convient a merveille De ce 
Suvorov - și a fost despărțit, à piate couture , dar unde sunt acum 
Suvorov-ii? Je vous demande un peu , spuse el, sărind neîncetat din 
rusă în franceză "Trebuie să luptăm până la ultima picătură de sânge", 
a spus colonelul, lovind masa, "și a murit pentru împăratul său și 
atunci totul va fi bine" Și să argumenteze cât mai mult (mai ales și-a 
scos vocea pe cuvântul "posibil"), cât mai puțin", a încheiat el, din 
nou El a doborât deja mândria Austriei Mi-e teamă că nu va fi rândul 
nostru acum Cunoști proverbul Ne vine uimitor Fărâmat Vă întreb 
referindu-se la Conte - Deci îi judecăm pe vechii husari, asta-i tot și 
cum judeci, tinere și husar tânăr? adăugă el, întorcându-se către 
Nikolai, care, auzind că era vorba de război, și-a părăsit 
interlocutorul și s-a uitat cu toţi ochii și l-a ascultat cu toate 
urechile pe colonel "Sunt complet de acord cu tine", a răspuns Nikolai, 
înroșindu-se peste tot, întorcând farfuria și rearanjând paharele cu o 
privire atât de hotărâtă și disperată, de parcă în momentul de față ar 
fi în mare pericol, "Sunt convins că rușii trebuie mor sau câștigă", a 
spus el, simțind el, la fel de bine ca și alții, după ce cuvântul 
fusese deja spus, că era prea entuziast și pompos pentru această ocazie 
și, prin urmare, stingher - C'est bien beau ce que vous venez de dire, 
spuse Julie, care stătea lângă el, oftând Sonya tremura peste tot și 
roși până la urechi, după urechi și până la gât și umeri, în timp ce 
Nikolai vorbea Pierre ascultă discursurile colonelului și dădu din cap 
aprobator - E frumos, spuse el - Un adevărat husar, tinere, strigă 
colonelul, lovind din nou masa - Despre ce vorbesti acolo? Vocea de bas 
a Mariei Dmitrievna se auzi deodată peste masă Pentru ce te lovești de 
masă? se întoarse spre husar: "pe cine te enervezi? corect, crezi că 
francezii sunt în fața ta? - Spun adevărul, spuse husarul zâmbind - 
Totul e vorba de război, strigă contele peste masă "La urma urmei, vine 
fiul meu, Marya Dmitrievna, vine fiul meu "Ah, am patru fii în armată, 
dar nu mă întristesc Totul este voia lui Dumnezeu: vei muri întins pe 
aragaz și Dumnezeu va avea milă în luptă ", a răsunat fără niciun efort 
vocea groasă a Mariei Dmitrievna, de la celălalt capăt al mesei - Asta 
este adevărat Și conversaţia sa concentrat din nou - doamnele la 
capătul mesei, bărbaţii la al lor "Dar nu vei cere", i-a spus frățiorul 
Natasha, "dar nu vei cere!" Bine, bine ce ai spus "Voi întreba", a 
răspuns Natasha Fața ei s-a aprins brusc, exprimând o determinare 
disperată și veselă Se ridică pe jumătate, invitându-l pe Pierre, care 
stătea în fața ei, să asculte cu o privire și se întoarse către mama 
ei: - Mamă! Vocea ei cu sânii de bebeluș răsuna peste tot pe masă - Ce 
vrei? întrebă înspăimântată contesa, dar, văzând din chipul fiicei ei 
că este o farsă, flutură cu severitate mâna, făcând cu capul un gest 


amenințător și negativ Conversaţia a încetat - Mamă! ce tort va fi? - 
Vocea Natasha suna si mai hotarata, fara sa se rupa Contesa a vrut să 
se încruntă, dar nu a putut Marya Dmitrievna își scutură degetul gros - 
Cazac, spuse ea ameninţător Majoritatea oaspeţilor s-au uitat la 
bătrâni, neștiind cum să facă această cascadorie - Iată-mă aici! spuse 
contesa - Mamă! Ce, tort va fi? Natasha strigă deja cu îndrăzneală și 
capricios, veselă, încrezătoare dinainte că trucul ei va fi bine primit 
Sonya și grasa Petya se ascundeau de râs "Așa că am întrebat", le-a 
șoptit Natasha fratelui ei mai mic și lui Pierre, la care s-a uitat din 
nou "Îngheţată, dar nu vă vor da", a spus Marya Dmitrievna Natasha a 
văzut că nu avea de ce să se teamă și, prin urmare, nici nu i-a fost 
frică de Marya Dmitrievna - Maria Dmitrievna? ce inghetata! Nu-mi place 
untul - Morcov - Nu ce? Marya Dmitrievna, care? aproape a ţipat ea - 
Vreau să știu! Maria Dmitrievna și contesa au râs și toți oaspeții au 
urmat Toţi râdeau nu de răspunsul Mariei Dmitrievna, ci de curajul și 
dexteritatea de neînțeles ale acestei fete, care știa și îndrăznea să o 
trateze în acest fel pe Marya Dmitrievna Natasha a rămas în urmă doar 
când i s-a spus că va fi ananas Sampanie era servita inainte de 
inghetata Din nou a început să sune muzica, contele a sărutat-o pe 
contesa, iar oaspeţii, ridicându-se, au felicitat-o pe contesă, au 
clintit pahare peste masă cu contele, copiii și unul pe altul Din nou 
chelnerii au alergat, scaunele zdrăngăneau și în aceeași ordine, dar cu 
fețele mai roșii, oaspeții s-au întors în salon și în biroul contelui 
XVII Mesele din Boston au fost mutate deoparte, s-au făcut petreceri, 
iar oaspeții contelui au fost cazați în două sufragerie, o canapea și o 
bibliotecă Contele, întinzându-și cărţile ca un evantai, cu greu a 
rezistat obiceiului unui pui de somn de după-amiază și a râs de toate 
Tineretul, incitat de contesa, s-a adunat in jurul clavicordului si 
harpei Julie a fost prima, la cererea tuturor, care a cântat o piesă cu 
variaţii la harpă și, împreună cu alte fete, a început să le roage pe 
Natasha și Nikolai, cunoscuți pentru muzicalitatea lor, să cânte ceva 
Natasha, căreia i s-a adresat una mare, se pare că era foarte mândră de 
asta, dar în același timp era timidă - Ce vom cânta? ea a intrebat - 
Cheia, răspunse Nikolai - Ei bine, hai să ne grăbim Boris, vino aici, 
spuse Natasha - Unde este Sonya? S-a uitat în jur și, văzând că 
prietena ei nu era în cameră, a alergat după ea A alergat în camera 
Sonyei și nu și-a găsit prietena acolo, Natasha a fugit în creșă - iar 
Sonya nu era acolo Natasha și-a dat seama că Sonya era pe un cufăr pe 
coridor Cufărul de pe coridor era locul durerilor tinerei generații 
feminine din casa rostovilor Într-adevăr, Sonya, în rochia ei roz 
aerisită, zdrobind-o, s-a întins cu fața în jos pe patul de pene al 
asistentei în dungi murdare, pe piept și, acoperindu-și fața cu 
degetele, a plâns amar, tremurând cu umerii goi Fața Natașei, plină de 
viaţă, toată ziua de naștere, s-a schimbat brusc: oprește-i ochii 
minți, apoi gâtul ei lat se cutremură, colțurile buzelor i se lăsară - 
Sonya! ce esti? Ce, ce e cu tine? Woo! Iar Natasha, desfăcându-și gura 
mare și devenind complet urâtă, a răcnit ca un copil, neștiind motivul 
și doar pentru că Sonya plângea Sonya a vrut să ridice capul, a vrut să 
răspundă, dar nu a putut și s-a ascuns și mai mult Natasha plângea, 
stătea pe un pat albastru cu pene și își îmbrățișa prietena Adunându-și 
puterile, Sonya s-a ridicat, a început să-și șteargă lacrimile și să 
spună: - Nikolenka pleacă peste o săptămână, a lui hârtia a ieșit mi-a 
spus însuși Da, n-aş plânge (a arătat o bucată de hârtie pe care o 
ţinea în ea mână: acelea erau poezii scrise de Nikolai ) N-aș plânge, 
dar nu poți nimeni nu poate înțelege ce fel de suflet are Și a început 
să plângă din nou pentru că sufletul lui era atât de bun "Este bine 


pentru tine Nu te invidiez Te iubesc și pe Boris", a spus ea, 
strângându-și puțin puterile, "El este dulce nu există obstacole pentru 
tine Și Nikolai este vărul meu este necesar mitropolitul însuși și asta 
este imposibil Și atunci, dacă mama (Sonya s-a gândit la contesă și a 
chemat-o pe mama ei) ar spune că îi stric cariera lui Nikolai, nu aveam 
inimă, că sunt ingrată, dar drept din păcate ( s-a cruciat ) 0 iubesc 
atât de mult, și pe toţi, doar Vera este singură Pentru ce? Ce i- am 
făcut? Îţi sunt atât de recunoscător că aș fi bucuros să sacrific 
totul, dar nu am nimic Sonya nu mai putea vorbi și și-a ascuns din nou 
capul în mâini și în patul de pene Natasha a început să se calmeze, dar 
din chipul ei era clar că înțelegea importanţa durerii prietenei ei - 
Sonya! spuse ea deodată, de parcă ar fi ghicit adevăratul motiv al 
durerii vărului ei - Corect, a vorbit Vera cu tine după cină? Da? - Da, 
Nikolai însuși a scris aceste poezii, iar eu am scris altele; le-a 
găsit pe masa mea și a spus că îi va arăta mamei și a mai spus că sunt 
nerecunoscătoare, că mama nu-l va lăsa niciodată să se căsătorească cu 
mine, iar el se va căsători cu Julie Vezi cum e cu ea toată ziua 
Natasha! Pentru ce? Și din nou a plâns mai amar decât înainte Natasha a 
ridicat-o, a îmbrățișat-o și, zâmbind printre lacrimi, a început să o 
mângâie "Sonya, nu ai încredere în ea, dragă, nu Îţi amintești cum am 
vorbit toţi trei cu Nikolenka în camera canapelei? iti amintesti dupa 
cina? La urma urmei, toți am decis cum va fi Nu-mi amintesc cum, dar 
amintește-ţi cum totul a fost bine și totul este posibil Fratele 
unchiului Shinshin este căsătorit cu un văr, iar noi suntem veri ai doi 
Și Boris a spus că este foarte posibil Știi, i-am spus totul Și este 
atât de inteligent și atât de bun", a spus Natasha - Tu, Sonya, nu 
plânge, draga mea, draga, Sonya Și ea a sărutat-o râzând - Credinţa 
este rea, Dumnezeu să fie cu ea! Și totul va fi bine, iar ea nu îi va 
spune mamei; Nikolenka își va spune și nici măcar nu s-a gândit la 
Julie Și ea a sărutat-o pe cap Sonya s-a ridicat, iar pisoiul s-a 
însufleţțit, ochii îi scânteiau și părea gata să-și fluture coada în 
orice moment, să sară pe labele moi și să se joace din nou cu mingea, 
așa cum i se cuvine - Crezi? Dreapta? De către Dumnezeu? spuse ea, 


îndreptându-și repede rochia și părul - Corect, Doamne! - răspunse 
Natasha, îndreptându-și prietena sub o împletitură o șuviţă rătăcită de 
păr aspru Și au râs amândoi - Ei bine, hai să cântăm "Key" - Să mergem 


la "Știi, acest Pierre gras, care stătea în fața mea, este atât de 
amuzant!" spuse deodată Natasha, oprindu-se - Mă distrez copios! Și 
Natasha a alergat pe coridor Sonya, periând puful și ascunzând poeziile 
în sân, până la gât cu sânii proeminente, cu pași ușori, veseli, cu 
fața îmbujorată, alergă după Natasha pe coridor până la canapea La 
cererea invitaţilor, tinerii au cântat cvartetul "Key", care le-a 
plăcut foarte mult tuturor; apoi Nikolai a cântat din nou cântecul pe 
care îl învățase Într-o noapte plăcută, la lumina lunii, imaginează-ţi 
fericit că mai este cineva pe lume care se gândește și la tine! Că ea, 
cu mâna ei frumoasă, Rătăcind de-a lungul harpei de aur, Cu armonia ei 
pătimașă Cheamă la sine, te cheamă! Incă o zi, două, și va veni 
paradisul Dar ah! prietenul tău nu va trăi! Și încă nu terminase de 
cântat ultimele cuvinte, când în sală tinerii s-au pregătit de dans și 
muzicienii din coruri zgomoteau din picioare și tușeau Pierre stătea în 
sufragerie, unde Shinshin, ca și cu un vizitator din străinătate, a 
început o conversație politică cu el, care a fost plictisitoare pentru 
Pierre, căreia i s-au alăturat și alții Când a început muzica, Natasha 
a intrat în sufragerie și, mergând direct la Pierre, râzând și roșind, 
a spus: - Mama mi-a spus să te rog să dansezi "Mi-e teamă să încurc 
cifrele", a spus Pierre, "dar dacă vrei să fii profesorul meu Și și-a 


dat mâna groasă, coborând-o spre fata slabă În timp ce cuplurile se 
instalau și muzicienii construiau, Pierre s-a așezat cu domnișoara lui 
Natasha era perfect fericită; a dansat cu unul mare venit din 
străinătate S-a așezat în faţa tuturor și a vorbit cu el ca un mare 
Avea un evantai în mână, pe care o domnişoară i-a dat să-l ţină și, 
adoptând cea mai seculară ipostază (Dumnezeu știe unde și când a aflat 
asta), ea, vântându-se cu un evantai și zâmbind prin evantai, a vorbit 
cu domnul ei - Ce este, ce este? Uite, uite, - spuse bătrâna contesă, 
trecând prin hol și arătând spre Natasha Natasha se înroși și râse - 
Păi, ce ești, mamă? Ei bine, ce cauţi? Ce este surprinzător aici? La 
mijlocul celui de-al treilea eco-sezon, scaunele din salonul unde se 
jucau contele și Maria Dmitrievna au început să se miște, iar cei mai 
mulți oaspeţi de cinste și bătrâni, întinzându-se după o lungă ședință 
și punând portofele și poşete în buzunare, au ieşit pe uşile holului 
Maria Dmitrievna a mers în faţă cu contele, amândoi cu fețe vesele Cu o 
curtoazie jucăușă, cumva într-un mod de balet, contele întinse mâna 
rotunjită către Marya Dmitrievna S-a îndreptat, iar chipul i s-a 
luminat cu un zâmbet deosebit de viteaz și viclean și, de îndată ce 
ultima figură a ecossaisei a fost dansată, a bătut din palme 
muzicienilor și a strigat la coruri, întorcându-se la prima vioară: - 
Semyon! 0 cunoşti pe Danila Kupor? Era dansul preferat al contelui, 
dansat de el în tinerețe (Danilo Kupor a fost de fapt o figură din 
engleză ) "Uită-te la tata", a strigat Natasha în toată sala (uitând 
complet că dansa cu una mare), aplecându-și capul creț până la genunchi 
și izbucnind în hohote de râs sonor Într-adevăr, totul în sală se uita 
cu un zâmbet de bucurie la bătrânul vesel, care, alături de demnita sa 
doamnă, Maria Dmitrievna, care era mai înaltă decât el, și-a rotunjit 
braţele, scuturându-le la timp, și-a îndreptat umerii, și-a răsucit 
picioarele, bătând ușor din picioare și cu un zâmbet din ce în ce mai 
înflorit pe chipul rotund a pregătit publicul pentru ceea ce avea să 
urmeze De îndată ce s-au auzit sunetele vesele, sfidătoare, ale Danilei 
Kupor, asemănătoare unui zdrănător vesel, toate ușile sălii au fost 
făcute brusc, pe de o parte, de bărbat, pe de altă parte, de feţele 
zâmbitoare ale femeii servitorii care au ieșit să se uite la domnul 
vesel - Tatăl nostru! Vultur! spuse dădaca cu voce tare de la o uşă 
Ecossaise este un vechi dans scoțian, la sfârșitul secolului al XVIII- 
lea s-a răspândit în Franţa - Notă ed engleză - dans englezesc; în 
Franţa se numea dans la ţară - Notă ed Contele dansa bine și știa asta, 
dar doamna lui nu știa cum și nu voia să danseze bine Corpul ei uriaș 
stătea drept cu braţele ei puternice atârnând în jos (i-a întins poșeta 
contesei); doar chipul ei sever, dar frumos, dansa Ceea ce s-a exprimat 
în toată figura rotundă a contelui, cu Maria Dmitrievna s-a exprimat 
doar într-o față din ce în ce mai zâmbitoare și un nas zvâcnit Dar, pe 
de altă parte, dacă contele, din ce în ce mai împrăștiat, a cucerit 
publicul cu neașteptarea trucurilor dibace și a sărituri ușoare ale 
picioarelor ei moi, Marya Dmitrievna, cu cea mai mică râvnă în a-și 
mișca umerii sau a rotunji braţele pe rând și stomping, a făcut o 
impresie nu mai puțin pe merit, pe care toată lumea l-a apreciat atunci 
când ea obezitate și severitate constantă Dansul devenea din ce în ce 
mai vioi Omologuli nu au putut să atragă atenţia asupra lor nici măcar 
un minut și nici nu au încercat să facă acest lucru Totul era ocupat de 
conte și Maria Dmitrievna Natasha a tras de mânecile și rochiile 
tuturor celor prezenţi, care deja nu și-au luat ochii de la dansatori 
și le-a cerut să se uite la tata In intervalele de dans, contele a tras 
aer în piept, a făcut cu mâna și a strigat muzicienilor să cânte mai 
repede Din ce în ce mai repede, din ce în ce mai repede, din ce în ce 


mai mult, contele se desfășura, când în vârful picioarelor, când pe 
călcâie, repezindu-se în jurul Mariei Dmitrievna și, în cele din urmă, 
întorcându-și doamna la locul ei, făcu ultimul pas, ridicându-și 
piciorul moale în sus din în spate, aplecându-și capul transpirat cu o 
față zâmbitoare și fluturând rotund mâna dreaptă în mijlocul aplauzelor 
și râsetelor, în special Natasha Ambii dansatori s-au oprit, respirând 
greu și ștergându-se cu batiste cambrice "Așa dansau pe vremea noastră, 
ma chere", a spus contele - Da Danila Kupor! spuse Maria Dmitrievna, 
respirând greu și continuu, dându-și răsuflarea și suflecându-și 
mânecile Mama Volumul II PARTEA ÎNTÂI III Pe martie, în toate 
încăperile Clubului Englez se auzi un geamăt de voci care vorbeau și, 
ca albinele într-un zbor de primăvară, s-au grăbit înainte și înapoi, 
s-au așezat, au stat, s-au adunat și s-au împrăștiat, în uniforme, frac 
și alții în pudră și caftane, membri și oaspeți ai clubului Lachei 
acoperiți cu pulbere, în ciorapi și înfundaţi în livre stăteau la 
fiecare ușă și se străduiau din răsputeri să prindă fiecare mișcare a 
oaspeților și a membrilor clubului pentru a-și oferi serviciile 
Majoritatea celor prezenți erau oameni în vârstă, respectabili, cu fețe 
largi, încrezătoare în sine, degete groase, mișcări și voci ferme Acest 
tip de oaspeţi și membri s-au așezat în locuri cunoscute, familiare și 
s-au întâlnit în cercuri cunoscute, familiare O mică parte dintre cei 
prezenți au fost formați din oaspeți la întâmplare - în mare parte 
tineri, printre care se numărau Denisov, Rostov și Dolokhov, care era 
din nou ofițer Semenov Pe chipurile tinerilor, în special ale celor 
militari, s-a exprimat acel sentiment de respect dispreţuitor față de 
bătrâni, care pare să spună vechii generații: suntem gata să vă 
respectăm și să vă onorăm, dar amintiţi-vă că viitorul este încă in 
spatele nostru Nesvitsky era chiar acolo, ca un vechi membru al 
clubului Pierre, la ordinul soției, și-a dat drumul părului, și-a dat 
jos ochelarii și s-a îmbrăcat la modă, dar cu o privire tristă și 
abătută, a străbătut holurile El, ca și în alte părți, era înconjurat 
de o atmosferă de oameni care se închinau în fața bogăției sale și i-a 
tratat cu obiceiul regalității și cu disprețul distrat După vârstă ar 
fi trebuit să fie alături de tineri, prin bogăţie și legături, a fost 
membru al cercurilor vechilor oaspeţi respectați și, prin urmare, s-a 
mutat dintr-un cerc în altul Cei mai însemnati bătrâni alcătuiau 
centrul cercuri, de care până și străini se apropiau respectuos pentru 
a asculta oameni celebri In jurul contelui Rostopchin, Valuev și 
Naryshkin s-au format cercuri mari Rostopchin a vorbit despre cum rușii 
au fost zdrobiţi de austriecii fugiţi și au fost nevoiţi să-și croiască 
drum printre fugari cu baioneta Valuev a spus cu încredere că Uvarov a 
fost trimis de la Sankt Petersburg pentru a afla părerea moscoviţilor 
despre Austerlitz În al treilea cerc, Naryshkin a vorbit despre ședința 
consiliului militar austriac, în care Suvorov a cântat ca un cocoș ca 
răspuns la prostia generalilor austrieci Shinshin, care stătea chiar 
acolo, a vrut să glumească, spunând că Kutuzov, se pare, nu putea 
învăța de la Suvorov nici măcar această artă ușoară - cântatul ca un 
cocoș; dar bătrânii se uitau cu severitate la glumeț, dându-i senzaţia 
că aici și în această zi era atât de indecent să vorbești despre 
Kutuzov Contele Ilya Andreevici Rostov s-a plimbat neliniștit, grăbit 
cu cizmele sale moi din sufragerie în sufragerie, întâmpinând în grabă 
și exact în același mod chipuri importante și neimportante, pe care le 
cunoștea pe toate și, din când în când, căutând cu ochii fiul său zvelt 
și tânăr , și-a fixat cu bucurie privirea asupra lui și i-a făcut cu 
ochiul Tânărul Rostov stătea la fereastră cu Dolokhov, pe care îl 
cunoscuse recent și a cărui cunoștință o prețuia Bătrânul conte s-a 


apropiat de ei și a dat mâna cu Dolohov - Vă cer scuze, iată-vă cu 
bunul meu prieten împreună acolo, împreună am fost eroi Ah! Vasily 
Ignatich mare, bătrâne", s-a întors spre bătrânul care trecea, dar 
înainte de a avea timp să termine salutările, totul a început să se 
mișoare, iar lacheul care a venit în fugă, cu o față înspăimântată, a 
raportat: "Vino pe!" Au fost apeluri; maiştrii s-au repezit înainte; 
oaspeții împrăștiați în camere diferite, ca secara scuturată pe o 
lopată, s-au înghesuit într-un singur morman și s-au oprit într-un 
salon mare la ușile holului Bagration a apărut la ușa de la intrare, 
fără pălărie și sabie, pe care, după obiceiul clubului, l-a lăsat cu 
croitorele rege Nu purta o șapcă de cerb cu biciul peste umăr, așa cum 
îl văzuse Rostov în noaptea dinaintea bătăliei de la Austerlitz, ci 
într-o nouă uniformă îngustă, cu ordine rusești și străine și cu Steaua 
Sf Gheorghe pe partea stângă a pieptului lui El, se pare, acum, înainte 
de cină, și-a tuns părul și perciunile, ceea ce i-a schimbat 
nefavorabil fizionomia Pe chipul lui era ceva naiv de festiv, care, 
combinat cu trăsăturile sale ferme, masculine, îi dădeau chiar o 
expresie oarecum comică chipului Bekleșov și Fiodor Petrovici Uvarov, 
care veniseră cu el, s-au oprit la ușă, dorind ca el, ca oaspete 
principal, să meargă înaintea lor Bagration era confuz, nevrând să 
profite de amabilitatea lor; s-a oprit la uşă şi, în cele din urmă, 
Bagration a mers tot înainte Mergea, neștiind unde să pună mâinile, 
timid și stângaci, de-a lungul parchetului sălii de așteptare: îi era 
mai familiar și mai ușor să meargă sub gloanţe pe un câmp arat, în timp 
ce mergea în fața regimentului Kursk în Shengraben Maiștrii l-au 
întâlnit la prima ușă, spunându-i câteva cuvinte despre bucuria de a 
vedea un oaspete atât de drag și, fără să aștepte răspunsul lui, parcă 
ar fi luat în stăpânire pe el, l-au înconjurat și l-au condus în 
sufragerie La ușa sufrageriei era imposibil să treci de membrii 
aglomerați și de oaspeţi, strivindu-se unii pe alții și încercând unul 
peste umeri, ca o fiară rară, să-l examineze pe Bagration Contele Ilya 
Andreevici, cel mai energic dintre toți, râzând și spunând: "Dă-mi 
drumul, mon cher, lasă-mă, dă-mi drumul“, a împins mulțimea, a condus 
oaspeţii în sufragerie și i-a așezat pe canapeaua din mijloc Așii, cei 
mai onorabili membri ai clubului, i-au înconjurat pe noii veniţi 
Contele Ilya Andreich, împingându-și din nou drum prin mulțime, a 
părăsit sufrageria și a apărut un minut mai târziu cu un alt maistru, 
purtând un vas mare de argint, pe care l-a oferit prințului Bagration 
Pe farfurie erau poezii compuse și tipărite în cinstea eroului 
Bagration, văzând vasul, se uită speriat în jur, parcă ar fi căutat 
ajutor Dar în toţi ochii a existat o cerere pe care o depune Simțindu- 
se în puterea lor, Bagration hotărât, cu ambele mâini, luă farfuria și 
se uită furios, cu reproș, la contele care o oferea Cineva i-a luat cu 
ajutor o farfurie din mâinile lui Bagration (altfel ar fi părut că 
intenționează să o ţină așa până seara și așa - Moscova în literatura 
rusă mergi la masa) si i-a atras atentia asupra versurilor "Ei bine, o 
voi citi", păru să spună Bagration și, fixându-și ochii obosiţi pe 
hârtie, începu să citească cu o privire concentrată și serioasă 
Scriitorul însuși a luat versurile și a început să citească Prinţul 
Bagration și-a plecat capul și a ascultat Lăudaţi tacos Alexander Vek 
Și ocrotește-ne pe Titus pe tron, Fii un conducător groaznic și un om 
bun, Rifeu în patrie și Cezar pe câmpul de luptă Da, fericit Napoleon, 
După ce a aflat prin experimente ce este Bagration, nu îndrăznește să-i 
tulbure pe Alcides durerii rusești Dar încă nu-și terminase poeziile, 
când majordomul zgomotos a proclamat: "Masa este gata!" Ușa s-a 
deschis, un polonez a bubuit din sufragerie: "Tunete de victorie 


răsună, bucură-te, ruse curajoasă", iar contele Ilya Andreich, privind 
furios la autor, care a continuat să citească poezie, s-a înclinat în 
fața lui Bagration Toată lumea s-a ridicat, simțind că cina era mai 
importantă decât poezia și, din nou, Bagration a mers înaintea tuturor 
la masă În primul rând, între cei doi Alexandrov - Bekleshov și 
Naryshkin, care a contat și în raport cu numele suveranului, s-a așezat 
Bagration: trei sute de oameni erau așezați în sala de mese în funcție 
de rang și importanţă, care este mai important, mai aproape de 
oaspetele de onoare: la fel de natural ca apa se varsa mai adanc acolo 
unde terenul este mai jos Chiar înainte de cină, contele Ilya Andreich 
și-a prezentat fiul prințului Bagration, recunoscându-l, rosti câteva 
cuvinte stânjenitoare, stânjenitoare, ca toate cuvintele pe care le-a 
rostit în ziua aceea Contele Ilya Andreich s-a uitat cu bucurie și 
mândrie la toată lumea în timp ce Bagration vorbea cu fiul său Nikolai 
Rostov cu Denisov și o nouă cunoștință Dolokhov s-au așezat împreună 
aproape în mijlocul mesei În fața lor, Pierre stătea lângă prinţul 
Nesvitsky Contele Ilya Andreich s-a așezat în fața lui Bagration cu 
alți maiștri și l-a bucurat pe prinț, personificând cordialitatea 
Moscovei Munca lui nu a fost în zadar Cinele lui, slabe și modeste, 
erau magnifice, dar tot nu putea fi complet liniştit până la sfârșitul 
cinei Ii făcu cu ochiul barmanului, șopti ordine lacheilor și, nu fără 
entuziasm, aștepta fiecare fel de mâncare pe care îl cunoștea Totul a 
fost uimitor La felul al doilea, împreună cu sterletul gigantic (văzând 
pe care Ilya Andreich s-a înroșit de bucurie și de timiditate), lacheii 
au început să bată din plută și să toarne șampanie După pește, carea 
făcut o oarecare impresie, contele Ilya Andreich a schimbat priviri cu 
ceilalți maiștri "Vor fi multe toasturi, este timpul să începem!" şopti 
el şi, luând paharul în mâini, se ridică Toată lumea a tăcut și a 
așteptat ce va spune "Sănătatea Împăratului Suveran!" strigă el și, în 
aceeași clipă, ochii lui buni erau umeziți de lacrimi de bucurie și 
încântare În aceeași clipă au început să joace: "Se aude tunetul 
victoriei" Toţi s-au ridicat de pe scaune și au strigat: ura! iar 
Bagration a strigat: Ura! cu aceeași voce cu care striga pe câmpul 
Shengraben Vocea entuziastă a tânărului Rostov s-a auzit peste toate 
cele trei sute de voci Aproape că a plâns "Sănătatea Împăratului 
Suveran", a strigat el, "ura! Și-a băut paharul dintr-o înghițitură și 
l-a aruncat pe podea Mulţi i-au urmat exemplul Și țipetele au continuat 
mult timp Când vocile au tăcut, lachei au ridicat vasele sparte și toți 
au început să se așeze și, zâmbind la propriile strigăte, să vorbească 
între ei Contele Ilya Andreich s-a ridicat din nou, s-a uitat la 
biletul aflat lângă farfurie și a rostit un toast pentru sănătatea 
eroului din ultima noastră campanie, prințul Piotr Ivanovici Bagration, 
iar ochii albaștri ai contelui au fost umeziți de lacrimi Ura! - au 
strigat din nou vocile a trei sute de invitați și, în loc de muzică, s- 
au auzit coristi cântând compozițiile cantate ale lui Pavel Ivanovici 
Kutuzov Toate obstacolele în calea rușilor sunt în zadar, Curajul este 
o garanţie a victoriei, Avem Bagrations, Toţi dușmanii vor fi la 
picioarele lor - aceasta d Toasturile tocmai terminaseră, când au urmat 
tot mai multe toasturi, la care contele Ilya Andreevici s-a emoţionat 
din ce în ce mai mult, și mai multe feluri de mâncare zdrobite, și mai 
multe țipete Au băut pentru sănătatea lui Bekleshov, Naryshkin, Uvarov, 
Dolgorukov, Apraksin, Valuev, pentru sănătatea maiștrilor, pentru 
sănătatea managerului, pentru sănătatea tuturor membrilor clubului, 
pentru sănătatea tuturor oaspeților clubului și, în cele din urmă, 
separat de sănătatea întemeietorului cinei, contele Ilya Andreich La 
acest toast, contele a scos o batistă și, acoperindu-și fața cu ea, a 


izbucnit cu totul în plâns XII Iogel a avut cele mai amuzante baluri 
din Moscova Aceasta a fost ceea ce au spus mamele în timp ce își 
priveau adolescenții făcând pașii lor nou învăţaţi; asta au spus chiar 
adolescenții și adolescenţii, care au dansat până au căzut; aceste fete 
mari și tineri care au venit la aceste baluri cu ideea de a cobori la 
ele și de a găsi cea mai bună distracţie în ele În același an, la 
aceste baluri au avut loc două căsătorii Două prințese drăguţe 
Gorchakov și-au găsit pretendenți și s-au căsătorit și, cu atât mai 
mult, au lăsat aceste mingi în glorie Ceea ce era deosebit la aceste 
baluri era că nu exista gazdă și gazdă: era, ca zburarea pufului, 
înclinându-se după regulile artei, Yogel bun, care accepta bilete la 
lecţii de la toţi oaspeţii săi; a fost că doar cei care voiau să 
danseze și să se distreze, așa cum fetele de treisprezece și 
paisprezece ani, îmbrăcându-se pentru prima dată rochii lungi, mai 
mergeau la aceste baluri Toate, cu rare excepţii, erau sau păreau 
drăguţe: toți zâmbeau atât de entuziasmați și ochii li s-au luminat 
atât de mult Uneori, cei mai buni elevi chiar dansau pas de châle, 
dintre care cea mai bună era Natasha, remarcată prin harul ei; dar la 
asta s-a dansat ultimul bal, doar ecosaise, angleise și mazurca, care 
tocmai intra în modă Hall era Adolescenţi adolescenți Mazurka este un 
dans polonez, unul dintre cele mai comune dansuri de bal din acea vreme 
- Nota ed dus de Yogel la casa lui Bezukhov, iar balul a fost un mare 
succes, după cum spuneau toată lumea Erau multe fete drăguţe, iar 
domnișoarele de la Rostov erau printre cele mai bune Amandoi erau 
deosebit de fericiti si veseli În acea seară, Sonya, mândră de 
propunerea lui Dolokhov, de refuzul și explicația ei cu Nikolai, încă 
se învârtea acasă, nepermițând fetei să-și pieptene împletiturile și 
acum strălucea cu o bucurie impetuoasă Natasha, nu mai puțin mândră că 
a fost pentru prima dată într-o rochie lungă, la un bal adevărat, a 
fost și mai fericită Ambii erau în rochii albe, de muselină, cu 
panglici roz Natasha s-a îndrăgostit chiar din momentul în care a 
intrat în bal Nu era îndrăgostită de nimeni anume, dar era îndrăgostită 
de toată lumea În cea la care s-a uitat în momentul în care s-a uitat, 
era îndrăgostită de el - 0, ce bine! spunea ea, alergând spre Sonya 
Nikolai și Denisov se plimbau prin săli, uitându-se cu afecțiune și cu 
patron la dansatori "Ce dulce e, va fi o kg'asavitsa', a spus Denisov - 
OMS? - G'affinya Natasha, răspunse Denisov "Și cum dansează, ce 
g'ation!" După o pauză, spuse din nou - Despre cine vorbeşti? - Pg'o 
sestg'u pg'o al tău, strigă Denisov furios Rostov chicoti - Mon cher 
comte; vous êtes l'un de mes meilleurs ecoliers, il faut que vous 
dansiez, spuse micuțul Yogel, ducându-se la Nikolai - Voyez combien de 
jolies demoiselles - S-a întors cu aceeași cerere către Denisov, tot 
fostul său elev "Non, mon cher, je ferai tapisserie", a spus Denisov - 
Nu-ţi aminteşti cât de rău am folosit lecţiile tale? Dragă conte, ești 
unul dintre cei mai buni studenți ai mei Trebuie să dansezi Uite câte 
fete frumoase! Nu, draga mea, prefer să stau să mă uit - 0h nu! spuse 
Yogel în grabă mângâindu-l - Ai fost doar neatent, dar ai avut 
capacitatea, da, ai avut capacitatea Mazurca nou introdusă a început să 
cânte; Nikolai nu l-a putut refuza pe Yogel și a invitat-o pe Sonya 
Denisov s-a așezat lângă bătrâne și, sprijinindu-se de sabia lui, 
călcând în picioare, a povestit ceva vesel și le-a făcut pe bătrâne să 
râdă, uitându-se la tineretul dansator Yogel din prima pereche a dansat 
cu Natasha, mândria lui și cea mai bună elevă Mișcându-și încet 
picioarele în pantofi, Yogel a fost primul care a traversat hol cu 
Natasha, care era timidă, dar făcându-și pașii cu sârguinţță Denisov nu 
și-a luat ochii de la ea și a bătut timpul cu sabia cu un aer care 


spunea limpede că el însuși nu dansa doar pentru că nu a vrut, și nu 
pentru că nu putea In mijlocul figurii, îl strigă pe Rostov, care 
trecea pe acolo "Nu este deloc asta", a spus el "Este un mazug'ka 
polonez?" Și dansează bine Știind că Denisov era chiar faimos în 
Polonia pentru priceperea sa de a dansa mazurca poloneză, Nikolai a 
alergat la Natasha: - Haide, alege Denisov Aici dansează! Miracol! - el 
a spus Când a venit din nou rândul Natașei, s-a ridicat și, pipăindu-și 
repede pantofii cu fundături, timid, a alergat singură prin hol până în 
colțul în care stătea Denisov A văzut că toată lumea se uita la ea și 
așteaptă Nikolai a văzut că Denisov și Natasha se certau, zâmbind și că 
Denisov a refuzat, dar a zâmbit fericit El a fugit - Te rog, Vasili 
Dmitritch, spuse Nataşa, să mergem, te rog - Da, mulțumesc, g'affinya, 
spuse Denisov - Ei bine, este suficient, Vasya, spuse Nikolai "Parcă ar 
convinge pisica Vaska", a spus Denisov în glumă "Îţi voi cânta toată 
seara", a spus Natasha - Vrăjitoare, îmi va face orice! - spuse Denisov 
și și-a desfăcut sabia A ieșit din spatele scaunelor, și-a luat cu 
fermitate doamna de mână, și-a ridicat capul și a lăsat piciorul 
deoparte, așteptând tact Numai pe un cal și într-o mazurcă nu este 
vizibil Denisov era mic de statură și părea să fie același tip minunat 
pe care îl simțea el însuși După ce a așteptat o bătaie, a aruncat o 
privire victorioasă și în glumă către doamna lui din lateral, lovită pe 
neașteptate cu un picior și, ca o minge, a revenit rezistent de pe 
podea și a zburat în cerc, târându-și doamna cu el A zburat în tăcere 
jumătate din sală pe un picior și părea să nu vadă scaunele care 
stăteau în fața lui și s-a repezit direct spre ele; dar deodată, 
pocnind din pinteni și desfăcând picioarele, s-a oprit pe călcâie, a 
stat așa o secundă, cu un vuiet de pinteni, cu picioarele bătute într- 
un loc, s-a întors repede și, pocnind piciorul stâng cu dreapta, a 
zburat din nou în cerc Natasha a ghicit ce intenționa să facă și, 
neștiind cum, l-a urmat - predându-se * Acum el o înconjura, apoi pe 
dreapta, apoi pe mâna stângă, apoi, căzând în genunchi, o înconjura în 
jurul lui și din nou a sărit în sus și s-a repezit înainte cu atâta 
viteză, de parcă ar fi vrut, fără să tragă aer, să alerge prin toate 
camerele; apoi s-a oprit brusc din nou și s-a făcut un alt genunchi nou 
și neașteptat Când el, înconjurând-o cu viteză pe doamna în fața 
scaunului ei, a trântit pintenul, făcându-și o plecăciune în faţa ei, 
Natasha nici măcar nu s-a așezat lângă el Își aținti privirea 
nedumerită asupra lui, zâmbind de parcă nu l-ar fi recunoscut - Ce 
este? ea a spus În ciuda faptului că Yogel nu a recunoscut această 
mazurcă ca fiind reală, toată lumea a fost încântată de priceperea lui 
Denisov, au început necontenit să-l aleagă, iar bătrânii, zâmbind, au 
început să vorbească despre Polonia și despre vremurile bune Denisov, 
îmbujorat de mazurcă și ștergându-se cu o batistă, s-a așezat lângă 
Natasha și nu i-a lăsat tot mingea PARTEA A cincea eu Pierre, după 
curtarea prințului Andrei și a Natașei, fără un motiv evident, a simţit 
brusc imposibilitatea de a-și continua viața anterioară Oricât de ferm 
era convins de adevărurile dezvăluite de binefăcătorul său, oricum s-a 
bucurat în acea primă dată de a fi purtat de munca interioară de auto- 
îmbunătăţire, pe care a făcut-o cu atâta fervoare, după logodna 
prințului Andrei cu Natasha și după moartea lui Iosif Alekseevici, 
despre care a primit vești aproape în același timp - tot farmecul 
acestei vieți de odinioară a dispărut brusc pentru el Mai rămăsese un 
singur schelet al vieții: casa lui cu o soţie strălucită, care acum se 
bucura de grațiile unei persoane importante, cunoașterea întregului 
Petersburg și serviciul cu formalități plictisitoare Și această viață 
anterioară i s-a prezentat brusc lui Pierre cu o urâciune neașteptată A 


încetat să-și scrie jurnalul, a evitat compania fraților săi, a început 
să meargă din nou la club, a început din nou să bea mult, s-a apropiat 
din nou de companiile singure și a început să ducă o astfel de viață 
încât Contesa Elena Vasilievna a considerat că este necesar să-l facă o 
mustrare strictă Pierre, simțind că are dreptate și pentru a nu-și 
compromite soția, a plecat la Moscova La Moscova, de îndată ce a intrat 
cu mașina în casa lui uriașă cu prințese ofilite și ofilite, cu uriași 
domestici, de îndată ce a văzut - conducând prin oraș - această capelă 
iberică cu nenumărate lumini de lumânări în fața hainelor de aur, 
această Piaţă a Kremlinului cu zăpadă care nu fusese condusă, acești 
șoferi de taxi și baracile lui Sivtsev Vrazhka, a văzut bătrâni din 
Moscova, care nu mai doresc nimic și, încet-încet, își trăiau viața 
nicăieri, a văzut bătrâne, doamne din Moscova, baluri din Moscova și 
Clubul englezesc din Moscova - a simțit acasă, într-un paradis liniștit 
Se simțea calm, cald, familiar și murdar la Moscova, ca într-un halat 
vechi Societatea din Moscova, de la bătrâne la copii, l-a acceptat pe 
Pierre ca oaspete mult așteptat, al cărui loc era întotdeauna gata și 
neocupat Pentru lumea Moscovei, Pierre a fost cel mai dulce, mai 
amabil, cel mai deștept, vesel, generos excentric, distrat și sincer, 
rus, de vechea tăietură, maestru Portofelul lui era mereu gol, pentru 
că era deschis tuturor Spectacole benefice, poze proaste, statui, 
societăți de binefacere, ţigani, școli, mese de semnătură, petreceri, 
zidari, biserici, cărți - nimeni și nimic nu a fost refuzat, și dacă nu 
pentru cei doi prieteni ai săi care au împrumutat mult de la el bani și 
cei care l-au luat sub tutela lor, le-ar da totul Nu era cina în club, 
nici o seară fără el De îndată ce s-a rezemat la locul său pe canapea 
după două sticle de Margot, a fost înconjurat și au început zvonuri, 
dispute, glume Unde s-au certat, el - cu zambetul lui amabil si apropo 
a zis gluma, s-a impacat Restaurantele masonice erau plictisitoare și 
leneţe dacă el nu era acolo Când, după o singură cină, el, cu un zâmbet 
amabil și dulce, predându-se cererilor unei companii vesele, s-a 
ridicat să meargă cu ei, s-au auzit strigăte vesele, solemne, printre 
tineri La baluri dansa dacă era lipsă de domn Fetele și domnișoarele îl 
iubeau pentru că, fără a curta pe nimeni, era la fel de amabil cu toată 
lumea, mai ales după cină VIII In acea seară, Rostovenii au mers la 
operă, pentru care Maria Dmitrievna a primit un bilet Natasha nu a vrut 
să meargă, dar a fost imposibil să refuze bunătatea Mariei Dmitrievna, 
care era destinată exclusiv ei Când ea, îmbrăcată, a ieșit în hol, 
așteptându-și tatăl și privind într-o oglindă mare, a văzut că e bună, 
foarte bună, s-a întristat și mai mult; dar trist dulce și iubitor 
"Doamne, dacă ar fi aici; atunci n-aș mai fi ca înainte, cu un fel de 
timiditate stupidă în faţa a ceva, ci într-un mod nou, pur și simplu, 
l-aș îmbrățișa, m-aș ghemui lângă el, l-aș face să mă privească cu acei 
ochi cercetători, curioși, cu care el atât de des se uita la mine, și 
apoi îl făceam să râdă, așa cum râdea el atunci, și ochii lui - cât de 
văd eu acei ochi! gândi Natasha - Și ce-mi pasă de tatăl și sora lui: 
îl iubesc singur, pe el, pe el, cu fața și ochii aia, cu zâmbetul lui, 
masculin și copilăresc în același timp Nu, mai bine să nu mă gândesc la 
el , a nu gândi , a uita , a uita complet pentru această dată Nu suport 
această așteptare, sunt pe cale să plâng", iar ea s-a îndepărtat de 
oglindă, făcând un efort să nu plângă "Și cum poate Sonya să o iubească 
pe Nikolinka atât de uniform, atât de calm și să aștepte atât de mult 
și cu răbdare! - gândi ea, uitându-se la Sonya, îmbrăcată și ea, carea 
intrat, cu un evantai în mână Nu, ea este complet diferită Nu pot!" 
Natasha s-a simțit în acel moment atât de înmuiată și de tandră, încât 
nu i-a fost suficient să iubească și să știe că este iubită: avea 


nevoie acum, acum trebuia să-și îmbrățișeze iubita și să vorbească și 
să audă de la el cuvinte de dragoste cu care era inima ei deplin In 
timp ce călărea în trăsură, stătea lângă tatăl ei și privind gânditoare 
la luminile felinarelor care pâlpâiau pe fereastra îngheţată, s-a 
simțit și mai îndrăgostită și mai tristă și a uitat cu cine și unde 
mergea Odată ajuns într-un șir de trăsuri, roțile scârțâind încet prin 
zăpadă, trăsura soților Rostovi se îndreptă spre teatru Natasha și 
Sonya au sărit în grabă afară, luând rochii; contele a ieșit, sprijinit 
de lachei, iar între doamnele și bărbații care intrau și vindeau afișe, 
toți trei au mers pe coridorul benoirului Sunetele muzicii se auzeau 
din spatele ușilor închise - Nathalie, vos cheveux, șopti Sonya 
Capelanul s-a strecurat politicos și grăbit în fața doamnelor și a 
deschis ușa cutiei Muzica s-a auzit mai tare la ușă, șirurile luminate 
de cutii cu umerii goi și braţele doamnelor, iar parterul zgomotos și 
strălucitor de uniforme, fulgeră Doamna, intrând în coșul vecin, s-a 
uitat în jurul lui Natasha cu o privire feminină, invidioasă Cortina nu 
se ridicase încă și se cânta uvertura Natasha, îndreptându-și rochia, a 
mers alături de Sonya și s-a așezat, uitându-se în jurul șirurilor 
iluminate de cutii opuse Nu mai trăise de multă vreme senzația că sute 
de ochi îi privesc brațele goale și gâtul, au cuprins-o brusc și plăcut 
și neplăcut, provocând un întreg roi de amintiri, dorinţe și griji 
corespunzătoare acestei senzații Două fete remarcabil de drăguţe, 
Natasha și Sonya, cu contele Ilya Andreich, care nu mai fusese văzută 
la Moscova de multă vreme, au atras atenţia tuturor In plus, toată 
lumea știa vag despre conspirația Natașei cu prinţul Andrei, știa că de 
atunci Rostovii locuiau în sat și priveau cu curiozitate la mireasa 
unuia dintre cei mai buni miri din Rusia Natasha, părul tău Natasha s-a 
făcut mai drăguță în sat, așa cum i-au spus toată lumea, iar în această 
seară, datorită stării ei de agitaţie, a fost deosebit de bună Ea a 
lovit cu plinătatea vieţii și a frumuseţii, combinate cu indiferența 
faţă de tot ce este în jur Ochii ei negri se uitau la mulțime, nu 
căutând pe nimeni, și un braţ subțire, gol deasupra cotului, sprijinit 
pe o rampă de catifea, evident inconștient, în timp cu uvertura, strâns 
și nestrâns, mototolind afișul "Uite, iată-o pe Alenina", a spus Sonya, 
"cu mama ei, se pare! - Părinţi! Mihail Kirillich s-a îngrașat, a spus 
bătrânul conte - Uite! Anna Mikhailovna este curentul nostru! "Soții 
Karagin, Julie și Boris sunt cu ei Acum îi puteți vedea pe miri - 
Drubetskoy a făcut o ofertă! Cum, acum am aflat ", a spus Shinshin, 
care a fost membru al cutiei Rostov Natasha se uită în direcția în care 
se uita tatăl ei și o văzu pe Julie, care, cu perle pe gâtul gros și 
roșu (Natasha știa, stropită cu pudră), stătea fericită lângă mama ei 
În spatele lor, cu un zâmbet, cu urechea înclinată spre gura lui Julie, 
se vedea capul frumos pieptănat și frumos al lui Boris S-a uitat la 
Rostovi de sub sprâncene și, zâmbind, i-a spus ceva miresei sale "Ei 
vorbesc despre noi, despre mine și el! - se gândi Natasha - Și el, cu 
siguranţă, potolește gelozia logodnicei lui față de mine: se 
îngrijorează degeaba! Dacă ar fi știut că nu-mi pasă de niciunul dintre 
ei " În spate stătea Anna Mikhailovna, îmbrăcată într-o haină verde, cu 
un devotat voinței lui Dumnezeu și o față fericită, festivă In cutia 
lor era acea atmosferă - mirii, pe care Natasha i-a cunoscut și i-a 
iubit atât de mult Ea s-a întors și, dintr-o dată, tot ce era umilitor 
în vizita ei de dimineaţă i-a fost amintit "Ce drept are să nu vrea să 
mă accepte în rudenia lui? Oh, mai bine să nu te gândești la asta, să 
nu te gândești la asta până când vine el!" îşi spuse ea şi începu să se 
uite la feţele familiare şi necunoscute din tarabele In fața tarabelor 
chiar în mijloc, rezemat de rampă, stătea Dolokhov cu o moliţă uriașă 


de păr creț pieptănat, într-un costum persan Stătea chiar în vederea 
teatrului, știind că atrăgea asupra lui atenţia întregii săli, la fel 
de liber ca și când stătea în camera lui În jurul lui, înghesuit, 
stătea cel mai strălucit tânăr al Moscovei și, se pare, el a excelat 
printre ei Contele Ilya Andreich, râzând, a înghiontat-o pe Sonya 
roșie, arătând-o pe fosta ei admiratoare - Știaţi? - el a intrebat "și 
de unde a venit", se întoarse contele către Shinshin, "pentru că a 
dispărut undeva?" - A dispărut, - a răspuns Shinshin - A fost în 
Caucaz, și acolo a fugit și, se spune, a fost ministru în Persia pentru 
vreun prinț suveran, l-a ucis acolo pe fratele șahhovului; Ei bine, 
toată lumea înnebunește, doamnelor de la Moscova! Dolochoff le Persan, 
și s-a terminat Acum nu avem nicio vorbă fără Dolokhov: ei jură pe el, 
îl cheamă ca un sterlet, - a spus Shinshin - Dolokhov și Kuragin 
Anatole - toate doamnele noastre au fost înnebunite O doamnă înaltă, 
frumoasă, cu o împletă uriașă și foarte goale, albe, umerii și gâtul 
plin, pe care era un șir dublu de perle mari, a intrat în benoir-ul 
vecin și s-a așezat îndelung, foșnind rochia groasă de mătase Natasha a 
privit involuntar acest gât, umeri, perle, coafură și a admirat 
frumuseţea umerilor și a perlelor In timp ce Natasha se uita deja la ea 
pentru a doua oară, doamna s-a uitat în jur și, întâlnindu-și privirea 
cu contele Ilya Andreich, a dat din cap și i-a zâmbit Era contesa 
Bezukhova, soția lui Pierre Ilya Andreich, care cunoștea pe toată lumea 
din lume, s-a aplecat și i-a vorbit "Cu mult timp în urmă, contesă?" 
începu el - Vin, vin, îţi sărut mâna Dar am venit aici de afaceri și 
mi-am adus fetele cu mine Se spune că Semyonova joacă incomparabil", a 
spus Ilya Andreevici "Contele Pyotr Kirillovich nu ne-a uitat niciodată 
El este aici? - Da, a vrut să intre, spuse Helen și se uită atent la 
Natasha Contele Ilya Andreich s-a așezat din nou în locul lui Persan 
Dolokhov - E bine? îi şopti el Nataşei - Miracol! spuse Natasha - Aici 
te poți îndrăgosti! - In acest moment, au răsunat ultimele acorduri ale 
uverturii și bagheta directorului de formaţie a zbuciumat In parter, 
bărbați întârziați s-au dus la locurile lor, iar cortina s-a ridicat De 
îndată ce cortina s-a ridicat, totul a tăcut în cutii și tarabe, iar 
toți bărbații, bătrâni și tineri, în uniforme și frac, toate femeile în 
pietre prețioase pe trupurile goale, cu o curiozitate lacomă, și-au 
îndreptat toată atenția către scena Natasha a început să se uite și ea 
IX Pe scenă erau chiar și scânduri în mijloc, pe laterale stăteau 
tablouri pictate înfățișând copaci, iar în spate era întinsă o pânză pe 
scânduri În mijlocul scenei erau fete în corsaje roșii și fuste albe 
Unul, foarte gras, într-o rochie albă de mătase, stătea mai ales pe un 
taburet jos, pe care era lipit în spate un carton verde Toți au cântat 
ceva Când și-au terminat cântecul, fata în alb s-a urcat la cabina 
sufletorului, iar un bărbat în pantaloni de mătase strânși pe picioare 
groase, cu o pană și un pumnal, s-a apropiat de ea și a început să 
cânte și să-și întindă braţele Bărbatul în pantaloni strâmți a cântat 
singur, apoi ea a cântat Apoi au tăcut amândoi, muzica a început să se 
audă, iar bărbatul a început să-și treacă degetele peste mâna fetei în 
rochie albă, așteptând evident ca ritmul să înceapă din nou rolul cu ea 
Au cântat împreună, iar toţi cei de la teatru au început să aplaude și 
să strige, iar bărbatul și femeia de pe scenă, care înfățișau 
îndrăgostiți, au început să se plece, zâmbind și întinzându-și braţele 
După sat și în starea de spirit serioasă în care era Natasha, toate 
acestea erau sălbatice și surprinzătoare pentru ea Nu putea urmări 
progresul operei, nici măcar nu auzea muzica: vedea doar carton pictat 
și bărbaţi și femei îmbrăcaţi ciudat mișcându-se, vorbind și cântând 
ciudat în lumina strălucitoare; știa ce trebuia să reprezinte totul, 


dar totul era atât de fals și nefiresc, că uneori îi era rușine de 
actori, apoi râdea de ei Privea în jurul ei, la chipurile 
spectatorilor, căutând în ei același sentiment de batjocură și de 
nedumerire care era în ea; dar toate fețele erau atente la ceea ce se 
întâmpla pe scenă și-și exprimau admirație prefăcută, așa cum i s-a 
părut Natașei - Trebuie să fie atât de necesar! gândi Natasha Se uita 
alternativ fie la aceste rânduri de capete pomate din tarabele, fie la 
femeile goale din cutii, mai ales la vecina ei Helen, care, complet 
dezbrăcată, cu un zâmbet liniștit și calm, fără să-și ia ochii de pe 
scenă, simțind lumina strălucitoare se revărsa prin hol și aerul cald, 
încălzit de mulțime Natasha a început treptat să intre într-o stare de 
ebrietate pe care nu a mai experimentat-o de mult Nu-și amintea ce era 
și unde era și ce se întâmplase înaintea ei S-a uitat și s-a gândit, 
iar cele mai ciudate gânduri, deodată, fără legătură, i-au trecut prin 
cap Acum i-a venit ideea să sară pe rampă și să cânte aria pe care o 
cânta actriţa, apoi a vrut să-l cupleze pe bătrânul care stătea nu 
departe de ea cu un evantai, apoi să se aplece spre Helen și să o 
gâdile La unul dintre minute, când totul era liniștit pe scenă, 
așteptând începutul ariei, ușa de la intrare a parterului a scârțâit, 
pe partea unde se afla cutia de la Rostov, și au răsunat pașii unui 
întârziat - Iată-l, Kuragin! şopti Shinshin Contesa Bezukhova, zâmbind, 
se întoarse către persoana care sosește Natasha s-a uitat în direcția 
ochilor contesei Bezukhova și a văzut un adjutant neobișnuit de chipeș, 
cu o privire încrezătoare în sine și în același timp curtenitoare, 
apropiindu-se de cutia lor Era Anatole Kuragin, pe care îl văzuse și îl 
observase de mult la balul din Sankt Petersburg Era acum într-o 
uniformă de adjutant, cu un epolet și exelbant Mergea cu un mers 
reţinut, viteaz, care ar fi fost ridicol dacă nu ar fi fost atât de 
arătos şi dacă pe chipul lui frumos nu ar fi existat o asemenea 
expresie de mulţumire şi veselie bună In ciuda faptului că acţiunea se 
desfășura, el, încet, zgâiind ușor pintenii și sabia, lin și sus, 
purtându-și capul frumos parfumat, a mers de-a lungul covorului 
coridorului Aruncându-se o privire la Natasha, s-a apropiat de sora lui 
și și-a băgat mâna mănușa aceea de pe marginea cutiei ei, a clătinat 
din cap și, aplecându-se, a întrebat ceva, arătând spre Natasha "Mais 
charmante!" a spus el, evident despre Natasha, deoarece ea nu numai că 
a auzit, dar și a înţeles din mișcarea buzelor lui Apoi a intrat în 
primul rând și s-a așezat lângă Dolokhov, prietenos și degajându-l în 
cot pe acel Dolokhov, pe care ceilalți l-au tratat atât de încântător 
Făcu cu ochiul vesel, îi zâmbi și puse piciorul pe rampă Cât de 
asemănători sunt fratele și sora! spuse contele Și cât de bune sunt 
ambele! Shinshin începu să-i spună contelui o poveste despre intriga 
lui Kuragin la Moscova, pe care Natasha a ascultat tocmai pentru că 
spunea fermecător despre ea Primul act s-a încheiat, toţi cei din 
tarabe s-au ridicat, s-au amestecat și au început să meargă și să iasă 
Boris a venit la boxa soților Rostovi, a acceptat felicitările foarte 
simplu și, ridicând din sprâncene, cu un zâmbet dispărut, le-a transmis 
Natașei și Soniei cererea miresei sale de a fi la nunta ei și a plecat 
Natasha, cu un zâmbet vesel și cochet, a vorbit cu el și l-a felicitat 
pentru căsătoria pe același Boris de care mai fusese îndrăgostită In 
starea de ebrietate în care se afla, totul părea simplu și firesc Helen 
goală stătea lângă ea și zâmbea la fel tuturor; iar Natasha i-a zâmbit 
lui Boris exact în același mod Cutia lui Helen era plină și înconjurată 
pe marginea tarabelor de cei mai nobili și inteligenţi bărbaţi, care 
păreau că se întreceau pentru a arăta tuturor că o cunosc Kuragin a 
stat în toată această pauză cu Dolokhov în fața rampei, privind cutia 


Rostovului Natasha știa că vorbea despre ea și asta îi făcea plăcere Ea 
s-a întors chiar pentru ca el să-i vadă profilul, după părerea ei, în 
cea mai avantajoasă poziţie Înainte de începerea celui de-al doilea 
act, în tarabele a apărut figura lui Pierre, pe care Rostovenii nu-l 
mai văzuseră de la sosirea lor Faţă Foarte, foarte drăguţ! era trist și 
se îngrașase și mai mult de când Natasha îl văzuse ultima oară El, 
neobservând pe nimeni, s-a dus în primele rânduri Anatole s-a apropiat 
de el și a început să-i spună ceva, privind și arătând spre cutia de la 
Rostov Pierre, văzând-o pe Natasha, s-a însufleţit și, în grabă, de-a 
lungul rândurilor, s-a dus la patul lor Apropiindu-se de ei, s-a 
sprijinit în coate și, zâmbind, a vorbit îndelung cu Natasha În timpul 
conversației cu Pierre, Natasha a auzit o voce masculină în cutia 
contesei Bezukhova și, dintr-un motiv oarecare, a recunoscut că era 
Kuragin Ea se uită înapoi și îi întâlni privirea El, aproape zâmbind, a 
privit-o drept în ochii ei cu o privire atât de admirativă, de 
afectuoasă, încât i se părea ciudat să fii atât de aproape de el, să-l 
priveşti așa, să fii atât de sigur că te-a plăcut și să nu-l cunoști l 
În actul al doilea erau tablouri înfățișând monumente, iar în pânză era 
o gaură înfățișând luna, iar abajururile de pe rampă au fost ridicate, 
și trâmbițe și contrabasuri au început să cânte la bas și mulți oameni 
în halate negre au ieșit la dreapta si stanga Oamenii au început să-și 
fluture mâinile, iar în mâini aveau ceva ca niște pumnale; apoi au mai 
venit niște oameni în fugă și au început să o târască pe fata aceea 
care înainte era într-o rochie albă, dar acum într-o rochie albastră Nu 
au târât-o imediat, ci au cântat cu ea mult timp, apoi au târât-o 
departe, iar în culise au lovit ceva de metal de trei ori, iar toată 
lumea a îngenuncheat și a cântat o rugăciune De câteva ori toate aceste 
acțiuni au fost întrerupte de strigătele entuziaste ale publicului În 
timpul acestui act, de fiecare dată când Natasha se uita în tarabele, 
îl vedea pe Anatole Kuragin, aruncându-și brațul peste spătarul 
scaunului și privind-o Era încântată să vadă că era atât de captivat de 
ea și nu i-a trecut prin cap că ar fi ceva rău în asta Când s-a 
terminat cel de-al doilea act, Contesa Bezukhova s-a ridicat, s-a 
întors către cutia Rostovilor (pieptul ei era complet gol), i-a făcut 
semn bătrânului conte cu un deget înmănușat și, fără să acorde atenţie 
celor care au intrat în cutia ei, a început: zâmbind amabil, vorbind cu 
el "Te rog să-mi prezinţi-mi iubitele tale fiice", a spus ea "Tot 
orașul ţipă despre ei, dar nu-i cunosc Natasha se ridică și se așeză 
lângă minunata contesă Natasha a fost atât de încântată de laudele 
acestei frumuseți strălucitoare încât a roșit de plăcere "Acum vreau și 
eu să devin moscovit", a spus Helen "Și cât de nerușinat ești să 
îngropi astfel de perle la ţară!" Contesa Bezukhova, pentru dreptate, 
avea o reputație de femeie fermecătoare Putea să spună ceea ce nu 
credea, și mai ales mai flatat, destul de simplu și natural "Nu, dragă 
conte, lasă-mă să am grijă de fiicele tale Cel puțin nu voi fi aici 
pentru mult timp Si tu la fel Voi încerca să-l amuz pe al tău Am auzit 
multe despre tine la Petersburg și am vrut să te cunosc ", i-a spus ea 
Natasha cu zâmbetul ei monoton de frumos "Am auzit despre tine de la 
pagina mea, Drubetskoy, ai auzit că se căsătorește și de la prietenul 
soțului meu, Bolkonsky, prințul Andrei Bolkonsky", a spus ea cu un 
accent deosebit, sugerând că știa relația lui cu Natasha Ea a cerut, 
pentru a se cunoaște mai bine, să permită uneia dintre domnișoare să 
stea restul spectacolului în cutia ei, iar Natasha s-a apropiat de ea 
În actul al treilea, pe scenă a fost prezentat un palat, în care au ars 
multe lumânări și au fost agățate tablouri înfățișând cavaleri cu barbă 
În mijloc erau probabil regele și regina Regele a fluturat cu mâna 


dreaptă și, aparent timid, a cântat ceva rău și s-a așezat pe tronul 
purpuriu Fata, care era mai întâi în alb, apoi în albastru, era 
îmbrăcată acum într-o cămașă, cu părul liber și stătea lângă tron Cânta 
despre ceva trist, întorcându-se către regină; dar regele și-a fluturat 
mâna cu severitate și bărbați cu picioarele goale și femei cu 
picioarele goale au ieșit din lateral și au început să danseze toți 
împreună Apoi viorile au început să cânte foarte subțire și vesel, una 
dintre fetele cu picioarele groase goale și cu braţele subțiri, 
despărțindu-se de celelalte, a intrat în culise, și-a îndreptat 
corsajul, a ieșit la mijloc și a început să sară și în curând a bătut 
un picior de celălalt Toţi cei din tarabe au bătut din palme și au 
strigat bravo Apoi un bărbat a stat într-un colț Orchestra a cântat 
chimvale și trâmbiţe mai tare, iar acest singur om cu picioarele goale 
a început să sară foarte sus și să-și toce picioarele (Acest om era 
Duport, care primea şaizeci de mii pe an pentru această artă ) Toţi cei 
din tarabe, din cutii şi rayka au început să bată din palme şi să 
strige cu toată puterea, iar omul s-a oprit şi a început să zâmbească 
şi să se încline în toate directii Apoi au dansat alții, cu picioarele 
goale, bărbați și femei, apoi din nou unul dintre regi a strigat ceva 
în muzică și toată lumea a început să cânte Dar deodată a izbucnit o 
furtună, în orchestră s-au auzit scale cromatice și acorduri de a 
șaptea diminuată, iar toată lumea a alergat și a târât din nou pe unul 
dintre cei prezenţi în culise, iar cortina a căzut Din nou, între 
spectatori s-a auzit un zgomot îngrozitor și un trosnet și toți, cu 
fețe entuziaste, au început să strige: - Duport! Duport! Duport! 
Natasha nu mai părea asta ciudat Se uită în jur cu plăcere, zâmbind 
fericită - N'est ce pas qu'il est admirable - Duport? - spuse Helen, 
întorcându-se spre ea "Oh, oui ", a răspuns Natasha T o m III PARTEA 
ÎNTÂI XVIII La începutul lunii iulie, la Moscova s-au răspândit zvonuri 
din ce în ce mai tulburătoare despre mersul războiului: se vorbeau 
despre apelul suveranului către popor, despre sosirea suveranului 
însuși din armată la Moscova Și din moment ce manifestul și apelul nu 
fuseseră primite înainte de iulie, au circulat zvonuri exagerate despre 
ei și despre situația din Rusia Au spus că suveranul pleacă pentru că 
armata este în pericol, au spus că Smolensk a fost predat, că Napoleon 
are un milion de soldați și că doar un miracol ar putea salva Rusia Pe 
iulie, sâmbătă, a fost primit manifestul, dar nu încă Nu este adevărat 
că Duport este încântător? Oh da imprimat; iar Pierre, care era cu 
Rostovii, a promis a doua zi, duminică, să vină la cină și să aducă un 
manifest și un apel, pe care le va primi de la contele Rostopchin In 
această duminică, rostovenii, ca de obicei, au mers la Liturghie la 
biserica de casă a soţilor Razumovsky Era o zi fierbinte de iulie Deja 
la ora zece, când rostovenii au coborât din trăsura din fața bisericii, 
în aerul fierbinte, în strigătele vânzătorilor ambulanți, în rochiile 
luminoase și ușoare de vară ale mulțimii, în frunzele prăfuite ale 
copacilor a bulevardului, în sunetele muzicii și în pantalonii albi ai 
batalionului care a trecut pentru divorț, în tunetul pavajului și În 
strălucirea strălucitoare a soarelui fierbinte se simțea acea langoură 
de vară, mulțumire și nemulțumire față de prezent, care este resimțită 
în mod deosebit într-o zi caldă senină în oraș În biserica Razumovsky 
se afla toată nobilimea Moscovei, toți cunoscuţii Rostovilor (anul 
acesta, parcă s-ar aștepta la ceva, au rămas în oraș o mulțime de 
familii înstărite, de obicei mutate prin sate) Trecând în spatele 
lacheului de livree, care despărțea mulțimea lângă mama ei, Natasha 
auzi vocea unui tânăr vorbind în șoaptă prea tare despre ea: - Asta e 
Rostova, aceeași - Ce subţire, dar totuși bună! A auzit, sau i s-a 


părut că au fost menţionate numele lui Kuragin și Bolkonsky Totuși, i 
s-a părut mereu Întotdeauna i s-a părut că toată lumea, uitându-se la 
ea, se gândește doar la ce i se întâmplase Suferind și murind în 
suflet, ca întotdeauna în mulțime, Natasha a umblat în rochia ei de 
mătase mov cu dantelă neagră în felul în care femeile știu să meargă - 
cu cât se simțea mai calmă și mai maiestuoasă, cu atât mai dureroasă și 
mai rușinată se simțea în sufletul ei Ea știa și nu se înșela că este 
bună, dar asta nu-i plăcea acum, ca înainte Dimpotrivă, a chinuit-o cel 
mai mult în ultima vreme, și mai ales în această zi luminoasă și 
fierbinte de vară în oraș "încă o duminică, încă o săptămână", își 
spuse ea, amintindu-și cum fusese aici în acea duminică, "și încă 
aceeași viață fără viaţă și toate aceleași condiţii în care înainte era 
atât de ușor să trăiești E bună, tânără, și știu că acum sunt bună, 
înainte eram rea, dar acum sunt bună, știu, se gândi ea, dar cei mai 
buni ani trec în zadar, pentru nimeni Ea a stat lângă mama ei și a 
aruncat ieși cu prietenii apropiaţi Natasha, din obișnuinţă, s-a uitat 
la toaletele doamnelor, a condamnat tenue și modul indecent de a se 
însemna cu mâna în spațiul mic al unei doamne care stătea în apropiere, 
s-a gândit din nou cu supărare că este judecată, că judecă, și deodată, 
auzind sunetele slujbei, s-a îngrozit de urâciunea ei, s-a îngrozit că 
fosta ei puritate a fost din nou pierdută de ea Bătrânul frumos și 
liniștit a slujit cu acea solemnitate blândă care are un efect atât de 
maiestuos și liniștitor asupra sufletelor celor care se roagă Ușile 
regale se închiseră, vălul se trase încet înapoi; o voce tăcută 
misterioasă a spus ceva de acolo Lacrimile, de neînțeles pentru ea, 
stăteau în pieptul Natașei și un sentiment vesel și chinuitor o agita 
"Învaţă- mă ce să fac, cum să mă îmbunătăţesc pentru totdeauna, pentru 
totdeauna, cum să mă descurc cu viața mea " s-a gândit ea Diaconul a 
ieșit la amvon , și-a îndreptat părul lung de sub surplis cu degetul 
mare depărtat și așezându-și o cruce pe piept, a început tare și solemn 
să citească cuvintele rugăciunii: " Să ne rugăm Domnului pentru pace " 
"În pace, toți împreună, fără deosebire de clasă, fără vrăjmășie și 
uniți prin dragoste frățească, ne vom ruga", a gândit Natasha " Pe 
pacea de sus și pe mântuirea sufletelor noastre!" "Despre lumea 
îngerilor și sufletele tuturor ființelor necorporale care trăiesc 
deasupra noastră", s-a rugat Natasha Când s-au rugat pentru armată, ea 
și-a amintit de fratele ei și de Denisov Când s-au rugat pentru 
marinari și călători, ea și-a adus aminte de prințul Andrei și s-a 
rugat pentru el și s-a rugat ca Dumnezeu să o ierte răul pe care ea 
comportament Ușile țarului (porţile) - ușile din mijloc în catapeteasmă 
- Nota ed Amv o n - o elevaţie în fața porților regale - Nota ed Sti X 
ar - îmbrăcăminte de brocart a unui duhovnic - Nota ed i-a făcut Când 
s-au rugat pentru cei care ne iubesc, ea s-a rugat pentru familia ei, 
pentru tatăl ei, mama ei, Sonya, pentru prima dată acum realizându-și 
toată vinovăția în fața lor și simțind toată puterea dragostei ei 
pentru ei Când ne-am rugat pentru cei care ne urăsc, ea și-a inventat 
dușmani și urători pentru a se ruga pentru ei Ea număra printre dușmani 
creditorii și toți cei care se ocupaseră de tatăl ei și, de fiecare 
dată când se gândea la dușmani și la urători, își aducea aminte de 
Anatole, care îi făcuse atât de mult rău și, deși nu era un urător, se 
ruga cu bucurie pentru el ca pentru inamic Numai în timpul rugăciunii 
s-a simțit în stare să-și amintească clar și calm atât pe prințul 
Andrei, cât și pe Anatole, ca oameni pentru care sentimentele i-au fost 
distruse în comparație cu sentimentul ei de frică și evlavie față de 
Dumnezeu Când s-au rugat pentru familia regală și pentru Sinod, ea s-a 
închinat deosebit de jos și și-a făcut cruce, spunându-și că, dacă nu 


înțelege, nu se poate îndoi și mai iubi Sinodul conducător și să se 
roage pentru el După ce a terminat ectenia , diaconul a încrucișat 
orarionul în jurul pieptului și a spus: "Să ne angajăm pe noi înșine și 
viețile noastre lui Hristos Dumnezeul nostru " "Ne vom trăda lui 
Dumnezeu", a repetat Natasha în sufletul ei "Dumnezeule, mă angajez în 
voia Ta", a gândit ea "Nu vreau nimic, nu vreau nimic; învață-mă ce să 
fac, unde să-mi folosesc voința! Ia-mă, ia-mă!" - spuse Natasha cu 
tandră nerăbdare în suflet, fără să-și facă cruce, coborându-și mâinile 
subțiri și parcă s-ar aștepta ca o forță invizibilă să o ia și să o 
salveze de ea însăși, de regretele, dorințele, reproșurile, speranțele 
și viciile ei Contesa a privit de mai multe ori în timpul slujbei 
gingașa, cu ochii strălucitori, chipul fiicei sale și s-a rugat lui 
Dumnezeu să o ajute Cea mai înaltă instituție bisericească din Rusia 
prerevoluționară - Nota ed Ectenie - parte a serviciului divin ortodox, 
care se încheie cu cuvintele corului: "Doamne, miluiește-te" - Nota ed 
Veșmintele diavolului - Nota ed Pe neașteptate, la mijloc și nu în 
ordinea slujbei, pe care Natasha o cunoștea bine, diaconul a scos o 
bancă, aceeași pe care se citeau rugăciunile în genunchi de Ziua 
Treimii și a pus-o în fața ușilor împărătești Preotul a ieșit în skufi 
de catifea violet, și-a îndreptat părul și, cu un efort, a îngenuncheat 
Toţi au făcut la fel și s-au privit nedumeriţi A fost o rugăciune 
tocmai primită de la Sinod, o rugăciune pentru mântuirea Rusiei de 
invazia inamicului "Doamne, Dumnezeul puterii, Dumnezeul mântuirii 
noastre", a început preotul cu acea voce clară, nepompoasă și blândă, 
pe care o citesc doar cititorii spirituali slavi și care are un efect 
atât de irezistibil asupra inimii ruse - Doamne Dumnezeul puterii, 
Dumnezeul mântuirii noastre! Privește acum cu milă și generozitate 
asupra poporului tău smerit și ascultă filantropic și ai milă și ai 
milă de noi Iată vrăjmașul, încurcă-ţi pământul și vrei să lași lumea 
întreagă goală, ridică-te asupra noastră; s-au adunat toți oamenii 
nelegiuirii, pentru a vă distruge proprietatea, pentru a vă distruge 
Ierusalimul vostru cel cinstit, iubita voastră Rusia: să vă profaneze 
templele, să dezgroape altare și să ne profanăm sanctuarul Până când, 
Doamne, până când se vor lăuda păcătoşii? Cât timp foloseşti pentru a 
avea putere legală? Doamne Doamne! Ascultă-ne rugându-ne Tie: întărește 
cu puterea Ta pe cel mai evlavios și mai autocratic mare suveran al 
împăratului nostru Alexandru Pavlovici; adu-ţi aminte de dreptatea și 
blândețea Lui, răsplătește-i după bunătatea Lui, care ne păzeşte pe 
noi, preaiubitul Tău Israel Binecuvântează-i sfaturile, angajamentele 
și faptele; întărește-i prin dreapta ta atotputernică împărăţia lui și 
dă-i biruință asupra vrăjmașului, precum Moise împotriva Amalecului, 
Ghedeon împotriva Madianului și David împotriva Goliat Salvează-i 
armata; pune arcul de aramă pe muşchii care au luat armele în numele 
Tău şi încinge-i cu putere pentru luptă Ia arme și scut și ridică-te să 
ne ajuţi, să fie rușinați și rușini cei ce ne gândesc rău, să fie 
înaintea oștirii credincioase a lui Ty, ca țărâna în fața vântului și 
puternicul Tău înger Skufya este o cască ascuţită purtată de preoții 
ortodocși - Nota ed să fie jignirea și urmărirea lor; să vină la ei o 
plasă, dar nu vor ști, și să-i prindă, ci să-i ascunde, să-i 
îmbrățișeze; să cadă sub picioarele slujitorilor tăi și să fie călcaţți 
în picioare sub urletul nostru Dumnezeu! El nu va lipsi să Te 
mântuiască în multe și în mici; Tu ești Dumnezeu, nimeni să nu biruie 
împotriva Ta Doamne, părinţii noştri! Adu-ţi aminte de îndurările și 
îndurările Tale, chiar din timpuri imemoriale: nu ne lepăda de prezența 
Ta, disprețuiește nevrednicia noastră de jos, ci miluiește-ne după 
marea Ta milostivire și, după mulțimea îndurărilor Tale, disprețuiește 


fărădelegile și păcatele noastre Creați o inimă curată în noi și 
reînnoiți un spirit drept în pântecele nostru; Întărește-ne pe toți cu 
credința în Tine, afirmă cu nădejde, însufleți-ne cu dragoste adevărată 
unii pentru alții, înarmează cu unanimitate pentru dreapta apărare a 
obsesiei, pe care ne-ai dat-o nouă și tatălui nostru, ca să nu se suie 
toiagul celor răi la soarta celor sfinţiţi Doamne, Dumnezeul nostru, 
credem în El și ne încredem în El, nu ne dezonora de nădejdea milei 
Tale și fă semn spre bine, de parcă ar vedea pe cei ce ne urăsc pe noi 
și credința noastră ortodoxă și vor fi puși la rușine și pieri; și să 
conducă toate ţările, precum Domnul este numele Tău și noi suntem 
poporul Tău Arată-ne, Doamne, acum mila Ta și mântuirea Ta față de noi; 
bucură-te în inimile slujitorilor Tăi în mila Ta; lovește pe vrăjmașii 
noștri și zdrobește-i curând sub picioarele credincioșilor tăi Tu ești 
mijlocirea, ajutorul și biruința celor care se încred în Tine și Tie 
Ţie slavă Tie, Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea și 
în vecii vecilor Amin" În starea de deschidere spirituală în care se 
afla Natasha, această rugăciune a avut un efect puternic asupra ei Eaa 
ascultat fiecare cuvânt despre biruința lui Moise împotriva lui Amalec 
și a lui Ghedeon împotriva lui Madian și a lui David împotriva lui 
Goliat și despre distrugerea Ierusalimului tău și a întrebat pe 
Dumnezeu cu acea tandreţe și blândeţe cu care inima ei era plină; dar 
ea nu înțelegea bine ce-i cerea lui Dumnezeu în rugăciunea aceea Ea a 
participat din toată inima la cererea pentru un spirit drept, pentru 
întărirea inimii cu credință, speranță și pentru a le inspira cu 
dragoste Dar nu se putea ruga pentru a-și călca dușmanii sub picioarele 
ei, când cu câteva minute înainte nu dorea decât să aibă mai mulţi, să- 
i iubească, să se roage pentru ei Dar nici ea nu se putea îndoi 
corectitudinea rugăciunii în genunchi citită Ea a simțit în sufletul ei 
o groază reverențioasă și tremurătoare în fața pedepsei care a căzut pe 
oameni pentru păcatele lor, și mai ales pentru păcatele ei, și a cerut 
lui Dumnezeu să-i ierte pe toţi și pe ea și să le dea tuturor și pacea 
și fericirea ei în viaţă Și i s-a părut că Dumnezeu i-a ascultat 
rugăciunea XXII În dimineața zilei de , în a treia zi după aceea, un 
număr nenumărat de trăsuri stăteau la Palatul Sloboda Sălile erau pline 
În prima erau nobili în uniforme, în a doua, negustori cu medalii, în 
barbă și caftane albastre În holul Adunării Nobilimii se auzi un băzâit 
și mișcare La o masă mare, sub portretul suveranului, cei mai 
importanţi nobili stăteau pe scaune cu spătar înalt; dar majoritatea 
nobililor se plimbau prin sală Toţi nobilii, aceiași pe care Pierre îi 
vedea în fiecare zi, fie în club, fie în casele lor, erau toți în 
uniforme, unii în a lui Catherine, unii în a lui Pavlov, unii în noul 
Alexandru, unii într-un general nobil și acest general caracterul 
uniformei a dat ceva ciudat și fantastic acestor bătrâni și tineri, 
celor mai diverse și familiare chipuri Deosebit de izbitori au fost 
bătrânii, orbi, lipsiți de dinți, cheli, umflați de grăsime galbenă sau 
zbârciți, slabi În cea mai mare parte, stăteau la locurile lor și 
tăceau, iar dacă mergeau și vorbeau, se atașau de cineva mai tânăr La 
fel ca pe chipurile mulțimii pe care le-a văzut Petya în piață, toate 
aceste feţe au arătat o trăsătură izbitoare a opusului: o așteptare 
comună la ceva solemn și obișnuit, cea de ieri - petrecerea din Boston, 
Petrușka bucătarul, sănătatea Zinaidei Dmitrievna , etc Pierre, încă de 
dimineața devreme, îmbrăcat într-o uniformă nobilă incomodă și îngustă, 
care devenise el, era pe holuri Era într-o stare de agitație: adunarea 
extraordinară nu numai a nobilimii, ci și a clasei negustorilor - 
moșiile, états généraux - evocase în el o serie întreagă de demult 
abandonate, dar profund gânduri despre Contratul social şi Revoluţia 


Franceză care i-au tăiat sufletul Cuvintele pe care le-a observat în 
apel, că suveranul va ajunge în capitală pentru o conferință cu oamenii 
săi, l-au confirmat în această privire Iar el, crezând că în acest sens 
se apropie ceva important, ceva pe care îl aștepta de mult, s-a 
plimbat, s-a uitat atent, a ascultat conversaţia, dar nicăieri nu a 
găsit expresia acelor gânduri care-l ocupa S-a citit manifestul 
suveranului, care a stârnit încântare, apoi toți s-au împrăștiat, 
vorbind Pe lângă interesele obișnuite, Pierre a auzit zvonuri despre 
unde ar trebui să stea conducătorii la momentul intrării suveranului, 
când să-i dea o minge suveranului, dacă să fie împărțit în districte 
sau întreaga provincie etc ; dar de îndată ce problema se referea la 
război și la ce a fost adunată nobilimea, zvonurile au fost indecise și 
nedefinite Erau mai dispuși să asculte decât să vorbească Un bărbat de 
vârstă mijlocie, curajos, chipeș, în uniformă de marina retrasă, vorbea 
într-unul din săli, iar oamenii se înghesuiau în jurul lui Pierre s-a 
apropiat de cercul format lângă vorbitor și a început să asculte 
Contele Ilya Andreevici, în caftanul său voievodal al Ecaterinei, 
plimbându-se cu un zâmbet plăcut printre mulțime, familiarizat cu toată 
lumea, s-a apropiat și el de acest grup și a început să asculte cu 
Zâmbetul lui amabil, așa cum asculta întotdeauna, dând din cap 
aprobator în acord cu vorbitorul Marinarul pensionar a vorbit foarte 
îndrăzneț; acest lucru era evident din expresiile fețelor care îl 
ascultau și din faptul că Pierre, cunoscut pentru a fi cei mai supuși 
și tăcuți oameni, s-a îndepărtat dezaprobator de el sau l-a contrazis 
Pierre s-a împins în mijlocul cercului, a ascultat și s-a convins că 
vorbitorul era într-adevăr un liberal, dar într-un sens complet diferit 
decât credea Pierre Marinarul vorbea în acel bariton deosebit de sonor, 
melodios, nobil, cu pășunat plăcut și contracția consoanelor, cu acea 
voce cu care strigă: "Cheak, pipe!", Și altele asemenea Vorbea cu un 
obicei al desfătării și al puterii în voce - Ei bine, că oamenii din 
Smolensk au oferit milițiile gosuailor Contract social - Notă ed Este 
un decret pentru noi Smolensk? Dacă nobilimea burgheză a provinciei 
Moscova consideră că este necesar, își pot arăta devotamentul față de 
Împărat prin alte mijloace Am uitat de miliție în al șaptelea an! 
Cateringurile și hoții-tâlhari tocmai au făcut profit Contele Ilya 
Andreich, zâmbind dulce, dădu din cap aprobator - Și ce, milițiile 
noastre au făcut un beneficiu statului? Nu! doar ne-a ruinat fermele 
Mai bine, un set altfel nici un soldat, nici un ţăran nu se va întoarce 
la tine, și o singură desfrânare Nobilii nu își cruţă viața, noi înșine 
vom merge fără excepție, vom lua un alt recrut și toți numim doar gâsca 
(a pronunțat el suveranul așa), vom muri cu toții pentru el, -a 
adăugat oratorul, animat Ilya Andreich și-a înghițit saliva cu plăcere 
și l-a împins pe Pierre, dar și Pierre a vrut să vorbească A mers 
înainte, simțindu-se animat, neștiind ce altceva și neștiind ce avea să 
spună Tocmai deschisese gura să vorbească, când un senator, complet 
fără dinţi, cu o faţă inteligentă și supărată, stând aproape de 
vorbitor, l-a întrerupt pe Pierre Cu un obicei vizibil de a dezbate și 
de a pune întrebări, vorbea încet, dar audibil "Cred, dragul meu 
domnule", spuse senatorul, mormăind gura fără dinţi, "că nu suntem 
chemați aici să discutăm despre ceea ce este mai convenabil pentru stat 
în momentul de față - recrutarea sau miliția Suntem chemați să 
răspundem proclamației cu care ne-a cinstit Suveranul Împărat Și pentru 
a judeca ce este mai convenabil - o recrutare sau o miliţie, vom lăsa 
să judecăm cea mai înaltă autoritate Pierre a găsit deodată o ieșire 
pentru animația sa S-a împietrit împotriva senatorului, care a introdus 
această corectitudine și îngustime de opinii în clasele viitoare ale 


nobilimii Pierre a făcut un pas înainte și l-a oprit El însuși nu știa 
ce avea de gând să spună, dar a început vioi, spărgând din când în când 
în franceză și exprimându-se livresc în rusă "Scuzați-mă, Excelența 
Voastră", începu el (Pierre îl cunoștea bine pe acest senator, dar 
considera necesar să i se adreseze oficial aici), - deși nu sunt de 
acord cu domnul (Pierre se clătina A vrut să spună mon tres honorable 
prâopinant ), - cu the lord que je n'ai pas L'honneur de connaître; 
dar cred că moșia nobilimii, pe lângă faptul că le-a exprimat simpatia 
și încântarea, este chemată și să discute măsurile prin care putem 
ajuta patria Cred, spuse el, inspirat, că însuși suveranul ar fi 
nemulțumit dacă ar găsi în noi doar stăpânii țăranilor pe care îi dăm 
și chair à canon, pe care îl facem din noi, dar nu i-ar face gasesti la 
noi cu cu sfaturi Mulți s-au îndepărtat de cerc, observând zâmbetul 
disprețuitor al senatorului și faptul că Pierre vorbește liber; numai 
Ilya Andreich a fost mulțumit de discursul lui Pierre, așa cum a fost 
mulțumit de discursul marinarului, al senatorului și, în general, 
întotdeauna de discursul pe care îl auzise ultima oară "Cred că înainte 
de a discuta aceste probleme", a continuat Pierre, "ar trebui să-i 
cerem suveranului, să-i cerem mai respectuos Majestății Sale să ne 
comunice câte trupe avem, în ce poziție sunt trupele și armatele 
noastre și apoi Dar Pierre nu a avut timp să termine aceste cuvinte, 
când l-au atacat brusc din trei părţi L-a atacat cel mai puternic 
jucătorul de la Boston Stepan Stepanovici Apraksin, care i-a fost 
cunoscut de mult și a fost întotdeauna bine dispus față de el Stepan 
Stepanovici era în uniformă și, fie din uniformă, fie din alte motive, 
Pierre a văzut o persoană complet diferită în faţa lui Stepan 
Stepanovici, cu o manie senilă manifestată brusc pe față, a strigat la 
Pierre: - În primul rând, vă voi spune că nu avem dreptul să-l întrebăm 
pe suveran despre asta și, în al doilea rând, dacă nobilimea rusă avea 
un astfel de drept, atunci suveranul nu ne poate răspunde Trupele se 
mișcă în conformitate cu mișcările inamicului - trupele scad și ajung 
Stimul meu adversar Pe care nu am onoare să-l cunosc Carne pentru 
tunuri 0 altă voce a unui bărbat de înălțime medie, de vreo patruzeci 
de ani, pe care Pierre îl văzuse în vremuri trecute printre țigani și 
îl cunoștea pentru un jucător prost de cărți și care, schimbat și el în 
uniformă, s-a apropiat de Pierre, îl întrerupse pe Apraksin "În plus, 
nu este momentul să ne certăm", a spus vocea acestui nobil, "dar 
trebuie să acționăm: este un război în Rusia Vrăjmașul nostru vine să 
distrugă Rusia, să mustre mormintele părinților noștri, să ne ia 
soțiile și copiii Nobilul se bătu în piept "Ne vom ridica cu toții, vom 
merge cu toții fără excepţie, totul pentru părintele ţar!" strigă el, 
dându-și ochii peste cap Din mulțime s-au auzit mai multe voci de 
aprobare Suntem ruși și nu ne vom cruța sângele pentru a ne apăra 
credinţa, tronul și patria Și prostiile trebuie lăsate, dacă suntem fii 
ai patriei Vom arăta Europei cum se ridică Rusia pentru Rusia", a 
strigat nobilul Pierre a vrut să obiecteze, dar nu a putut să spună un 
cuvânt Simțea că sunetul cuvintelor sale, indiferent de gândul pe care 
îl transmiteau, era mai puțin audibil decât sunetul cuvintelor unui 
nobil animat Ilya Andreevici a aprobat din spatele cercului; unii și-au 
întors vioi umerii către vorbitor la sfârșitul unei propoziţii și au 
spus: - Gata, asta e! Asta este adevărat! Pierre voia să spună că nu-i 
dezgustă donațiile nici în bani, nici țărani, nici el însuși, dar că ar 
trebui să cunoască starea lucrurilor pentru a-l ajuta, dar nu putea 
vorbi Multe voci au strigat și au vorbit împreună, astfel încât Ilya 
Andreevici nu a avut timp să dea din cap către toată lumea; iar grupul 
s-a mărit, s-a dezintegrat, s-a adunat din nou și i-a mutat pe toţi, 


fredonând în conversație, în sala mare, la masa mare Pierre nu numai că 
nu a reușit să vorbească, dar a fost brusc întrerupt, împins, 
îndepărtat de el, ca de la un dușman comun Acest lucru nu s-a întâmplat 
pentru că erau nemulțumiți de sensul discursului său - și a fost uitat 
după un număr mare de discursuri care l-au urmat -, ci pentru a inspira 
mulțimea, era necesar să existe un obiect tangibil al iubirii și un 
obiect tangibil al ură Pierre a devenit ultimul Mulţi vorbitori au 
vorbit după nobilul plin de viaţă și asta a fost tot vorbi pe același 
ton Mulți au vorbit frumos și original Editorul mesagerului rus Glinka, 
care a fost recunoscut ("scriitor, scriitor!" - s-a auzit în mulțime), 
a spus că iadul ar trebui să reflecte iadul, că a văzut un copil 
zâmbind la fulgerul fulgerului și al tunetului, dar că noi nu va fi 
acest copil - Da, da, cu tunet! - repetat aprobator în rândurile din 
spate Mulțimea s-a apropiat de o masă mare, la care, în uniforme, în 
panglici, cărunt, chel, stăteau nobili de șaptezeci de ani, bătrâni, pe 
care Pierre îi văzuse aproape pe toţi, acasă cu bufoni și în cluburi 
afară din Boston Mulțimea s-a apropiat de masă fără să înceteze să 
bâzâie Unul după altul, și uneori doi împreună, lipiţi din spate de 
spătarul înalt al scaunelor de mulțimea aplecată, vorbeau oratorii Cei 
care stăteau în spate au observat ce nu a terminat vorbitorul și s-au 
grăbit să spună ce le-a ratat Alţii, în această căldură și strânsoare, 
bâjbeau în cap să vadă dacă există vreun gând și s-au grăbit să-l spună 
Bătrânii nobili familiari lui Pierre stăteau și se uitau înapoi la unul 
sau altul, iar expresia celor mai mulţi dintre ei spunea doar că erau 
foarte fierbinţi Pierre s-a simțit însă entuziasmat și i s-a comunicat 
și sentimentul general al dorinţei de a arăta că nu ne pasă, exprimat 
mai mult în sunete și expresii faciale decât în sensul discursurilor Nu 
a renunțat la gândurile sale, dar se simțea vinovat de ceva și voia să 
se justifice "Am spus doar că ar fi mai convenabil pentru noi să facem 
donații atunci când știm de ce avem nevoie", a spus el, încercând să 
depășească alte voci Un bătrân din apropiere s-a uitat înapoi la el, 
dar a fost imediat distras de un strigăt care a început de cealaltă 
parte a mesei Da, Moscova va fi predată! Ea va fi o mântuitoare! a 
strigat unul El este dușmanul omenirii! a strigat altul "Lasă-mă să 
vorbesc Domnilor, mă striviţi " XXIII In acel moment, contele 
Rostopchin, în uniformă de general, cu o panglică pe umăr, cu bărbia 
proeminentă și cu ochii iute, a intrat cu pași repezi în fața mulțimii 
de nobili care se despărțea Impăratul Suveran va fi aici acum, spuse 
Rostopchin, tocmai am venit de acolo Eu cred că în poziția în care ne 
aflăm, nu prea este mult de judecat Suveranul s-a demnit să ne adune pe 
noi și pe negustori, - spuse contele Rostopchin "Se vor revărsa 
milioane de acolo (a arătat către sala negustorilor), iar treaba 
noastră este să înființăm o miliţie și să nu ne cruțăm Acesta este cel 
puțin ce putem face! Au început întâlnirile între niște nobili care 
stăteau la masă Întreaga întâlnire a decurs mai mult decât liniștit 
Părea chiar trist când, după tot zgomotul de dinainte, s-au auzit una 
câte una voci bătrâne care spuneau una: "Sunt de acord", alta la 
schimbare: "Sunt de aceeași părere", etc Secretarului i s-a ordonat să 
scrie un decret al nobilimii moscovite prin care moscoviţii, ca și 
oamenii din Smolensk, donează zece oameni dintr-o mie și uniforme pline 
Domnii din ședință s-au ridicat, parcă ușuraţi, și-au zăngănit scaunele 
și au ocolit hol să-și întindă picioarele, luând pe cineva de braț și 
vorbind - Suveran! Suveran! - s-a răspândit brusc prin holuri, iar 
toată mulțimea s-a repezit la ieșire Pe un curs larg, între zidul 
nobililor, suveranul a trecut în sală Toate fețele manifestau o 
curiozitate respectuoasă și înspăimântată Pierre stătea destul de 


departe și nu putea auzi prea bine discursul suveranului A înțeles 
doar, din câte a auzit, că suveranul vorbea despre pericolul în care se 
afla statul și despre speranţele pe care le punea nobilimii moscovite 
Suveranului i-a răspuns o altă voce, anunțând decizia nobilimii care 
tocmai avusese loc - Lord! - spuse vocea tremurătoare a suveranului; 
mulţimea foşni şi din nou a tăcut, iar Pierre a auzit clar vocea atât 
de plăcută umană şi atinsă a suveranului, care a spus: "Nu m-am îndoit 
niciodată de zelul nobilimii ruse Dar în această zi, mi-a depășit 
așteptările Vă mulțumesc în numele patriei Domnilor, haideţi să 
acționăm - timpul este mai prețios decât orice Suveranul a tăcut, 
mulțimea a început să se înghesuie în jurul lui și s-au auzit 
exclamații entuziaste din toate părțile "Da, cel mai drag dintre toţi 
cuvântul regal", a spus din spate vocea lui Ilya Andreevici, plângând, 
care nu a auzit nimic, dar a înțeles totul în felul său Din sala 
nobilimii suveranul a trecut în sala clasei negustorilor A stat acolo 
vreo zece minute Pierre, printre alții, l-a văzut pe suveran părăsind 
sala negustorilor cu lacrimi de tandreţțe în ochi După cum au aflat mai 
târziu, suveranul tocmai începuse un discurs către negustori, în timp 
ce lacrimile îi stropeau din ochi, iar el îl termină cu o voce 
tremurândă Când Pierre l-a văzut pe suveran, a ieșit, însoțit de doi 
negustori Unul îi era familiar lui Pierre, un fermier gras, celălalt 
era un cap, cu o față subțire, cu barbă îngustă, galbenă Amândoi 
plângeau Cel slab plângea, dar fermierul gras plângea ca un copil și 
tot repeta: "Și ia viața și proprietatea, măria ta!" În acel moment, 
Pierre nu simțea decât dorința de a arăta că totul nu era nimic pentru 
el și că era gata să sacrifice totul Discursul său cu direcție 
constituţională i s-a părut un reproș; căuta o ocazie de a-și remedia 
După ce a aflat că contele Mamonov donează regimentul, Bezuhov l-a 
anunțat imediat pe contele Rostopchin că dă o mie de oameni și 
întreținerea lor Bătrânul Rostov nu i-a putut spune soției sale ce sa 
întâmplat fără lacrimi și a acceptat imediat cererea lui Petya și a 
mers el însuși să o înregistreze A doua zi, suveranul a plecat Toţi 
nobilii adunați și-au scos uniformele, s-au instalat din nou în casele 
și cluburile lor și, gemând, au dat ordine conducătorilor despre 
miliție și au fost surprinși de ceea ce făcuseră PARTEA A DOUA XVII 
După plecarea suveranului de la Moscova, viața la Moscova a curs în 
aceeași ordine obișnuită, iar cursul acestei vieți a fost atât de 
obișnuit, încât a fost greu să ne amintim de vremurile de dinainte de 
entuziasm și entuziasm patriotic și era greu de crezut că Rusia era 
într-adevăr în pericol și că membrii Clubului Englez erau împreună cu 
aceasta, fiii patriei, gata pentru el pentru orice sacrificiu Un lucru 
care mi-a amintit de starea generală de entuziasm patriotic din timpul 
șederii suveranului la Moscova a fost cererea de donații în oameni și 
bani, care, de îndată ce au fost făcute, au căpătat o formă legală, 
oficială și păreau inevitabile Pe măsură ce inamicul se apropia de 
Moscova, viziunea moscoviţilor asupra situaţiei lor nu numai că nu a 
devenit mai serioasă, ci, dimpotrivă, și mai frivolă, așa cum se 
întâmplă întotdeauna cu oamenii care văd că se apropie un mare pericol 
Când se apropie pericolul, două voci vorbesc întotdeauna la fel de 
puternic în sufletul unei persoane: una spune foarte rezonabil că o 
persoană ar trebui să ia în considerare însăși natura pericolului și 
mijloacele de a scăpa de el; celălalt spune și mai înțelept că este 
prea greu și dureros să te gândești la pericol, în timp ce nu este în 
puterea omului să prevadă totul și să se salveze de cursul general al 
treburilor și, prin urmare, este mai bine să te îndepărtezi de la 
dificil înainte de a veni și gândește-te la plăcut În singurătate, o 


persoană se dăruiește în cea mai mare parte primei voci, în societate, 
dimpotrivă, celei de-a doua Așa a fost acum și cu locuitorii Moscovei 
Multă vreme nu s-au distrat atât de mult la Moscova ca anul acesta 
Afișe Rostopchinsky cu imaginea în partea de sus a casei de băut, 
sărutatorul și negustorul din Moscova Karpushka Chigirin, care, fiind 
în războinici și după ce a băut un cârlig în plus, a auzit că Bonaparte 
vrea să meargă la Moscova, s-a enervat, l-a certat toţi francezii cu 
vorbe rele, au părăsit casa de băut și au început să vorbească sub 
vultur cu oamenii adunaţi, s-a înghesuit și a discutat la egalitate cu 
ultimul burim Vasily Lvovici Pușkin În club, în camera din colț, urmau 
să citească aceste afișe, iar unora le-a plăcut cum Karpushka a bătut 
joc de francezii, spunând că se vor umfla de varză, vor izbucni din 
terci, se vor sufoca de la supa de varză, că toţi sunt pitici și că o 
femeie ar arunca furci pe trei dintre ele Unii au dezaprobat acest ton 
și au spus că este vulgar și prost Se spunea că Rostopchin îi alungase 
pe francezii și chiar pe toţi străinii de la Moscova, că printre 
aceștia se aflau spioni și agenți ai lui Napoleon; dar au spus-o mai 
ales pentru a transmite, cu această ocazie, cuvintele pline de spirit 
rostite de Rostopchin în timpul plecării lor Străinii au fost trimiși 
pe o șlep la Nijni, iar Rostopchin le-a spus: "Rentrez en vous même, 
entrez dans la barque et n'en faites pas une barque ne Charon" Ei au 
spus că au expulzat deja toate birourile guvernamentale din Moscova și 
au adăugat imediat gluma lui Shinshin că Moscova ar trebui să-i fie 
recunoscătoare lui Napoleon numai pentru asta Se spunea că regimentul 
lui Mamonov ar costa opt sute de mii, că Bezuhov a cheltuit și mai mult 
pe războinicii săi, dar ceea ce este cel mai bine în fapta lui Bezuhov 
este că el însuși se va îmbrăca în uniformă și va călări în fața 
regimentului și nu va lua nimic pentru locuri din cei care se vor uita 
la el "Nu faci nimănui o favoare", a spus Julie Drubetskaya, adunând și 
apăsând un morman de scame smulse cu degetele ei subțiri acoperite cu 
inele Julie urma să plece din Moscova a doua zi și să facă o petrecere 
de rămas bun - Bezukhov este ridicol, dar este atât de amabil, atât de 
dulce Ce plăcere este să fii atât de caustic ? Intră în tine și în 
această barcă și încearcă să nu lași această barcă să devină barca lui 
Charon pentru tine Korpiya - fire smulse din cârpe, care au fost 
folosite în loc de vată - Nota ed Ridicol Cu limbă rea - ::::g,- 

Bine! - spuse un tânăr în uniformă de miliție, pe care Julie îl numea 
"mon chevalier" și care călătorea cu ea la Nijni In societatea lui 
Julie, ca și în multe societăţi din Moscova, se obișnuia să se 
vorbească doar rusă, iar cei care au făcut greșeli în vorbirea 
cuvintelor franceze plăteau o amendă în favoarea comitetului de donații 
"Incă o amendă pentru galicism", a spus scriitorul rus, aflat în 
sufragerie - "Placere de a fi" nu este în rusă "Nu faci nimănui o 
favoare", continuă Julie către miliţie, fără să acorde atenție remarcii 
scriitorului "Eu sunt de vină pentru caustic", a spus ea, "și plâng, 
dar pentru plăcerea de a vă spune adevărul, sunt gata să plătesc mai 
mult; Nu sunt responsabilă pentru galicisme", s-a întors ea către 
scriitoare: "Nu am nici bani, nici timp, ca prinţul Goliţin, să iau un 
profesor și să studiez în limba rusă Iată-l, spuse Julie - Quand on Nu, 
nu, - se întoarse ea către miliţie, - nu mă prindeţi Când vorbesc 
despre soare, îi văd razele ", a spus gazda, zâmbindu-i amabil lui 
Pierre "Vorbeam doar despre tine", a spus Julie cu libertatea minciunii 
caracteristică femeilor seculare - Am spus că regimentul tău, corect, 
va fi mai bun decât al lui Mamon - Ah, nu-mi spune despre regimentul 
meu, răspunse Pierre, sărutând mâna gazdei și așezându-se lângă ea - M- 
a plictisit atât de mult! - Ești sigur că te vei ocupa singur de asta? 


spuse Julie, schimbând priviri viclene și batjocoritoare cu miliția 
Miliția în prezența lui Pierre nu mai era atât de caustică, iar chipul 
lui exprima nedumerire la ceea ce însemna zâmbetul lui Julie In ciuda 
distragerii atenţiei și a naturii sale bune, personalitatea lui Pierre 
a oprit imediat orice tentativă de ridicol în prezența lui Cavalerul 
meu Când - Nu, răspunse Pierre râzând, uitându-se la corpul său mare și 
gras "Este prea ușor pentru francezii să mă lovească și mi-e teamă că 
nu mă voi urca pe un cal Printre oamenii care erau selectați pentru 
subiectul conversației, societatea lui Julie a căzut asupra Rostovilor 
"Foarte, se spune, faptele lor sunt rele", a spus Julie - Și este atât 
de prost - contele însuși Soții Razumovsky au vrut să-și cumpere casa 
și zona suburbană, iar toate acestea durează El este prețuit "Nu, se 
pare că va exista o vânzare în câteva zile", a spus cineva "Deși acum 
este o nebunie să cumperi ceva la Moscova - De la ce? spuse Julie - 
Chiar crezi că există un pericol pentru Moscova? - De ce te duci? - Eu? 
Asta e ciudat Mă duc pentru că ei bine, pentru că toată lumea pleacă 
și, în plus, nu sunt Ioana d'Arc sau Amazon - Păi, da, da, mai dă-mi 
cârpe "Dacă reușește să gestioneze afaceri, poate plăti toate 
datoriile", a continuat milițianul despre Rostov - Bătrân amabil, dar 
foarte sărac Și de ce locuiesc aici atât de mult? Au vrut de mult să 
meargă în sat Natalie pare să fie bine acum? îl întrebă Julie pe Pierre 
cu un zâmbet viclean "Ei așteaptă un fiu mai mic", a spus Pierre - S-a 
alăturat cazacilor Obolensky și a mers la Belaia Tserkov Acolo se 
formează un regiment Și acum l-au transferat în regimentul meu și 
așteaptă în fiecare zi Contele și-a dorit de mult să plece, dar contesa 
nu va fi de acord să părăsească Moscova până la sosirea fiului ei - I- 
am văzut a treia zi la Arkharovs Natalie a devenit din nou din ce în ce 
mai frumoasă și mai fericită Ea a cântat o singură dragoste Cât de ușor 
este pentru unii oameni! - Ce se întâmplă? întrebă Pierre indignat 
Julie a zâmbit - Ştii, conte, că cavalerii ca tine există doar în 
romanele lui Madame Suza Ce cavaler? De la ce? întrebă Pierre roșind 
Rău - Ei bine, haide, dragă conte, c'est la fable de tout Moscou Je 
vous admire, ma parole d'honneur - Bine! Amenda! spuse miliţianul - 
Bine atunci Nu poţi spune cât de plictisitor! - Qu'est ce qui est la 
fable de tout Moscou?* - spuse Pierre supărat, ridicându-se - Hai, 
conte Ştii! - Nu știu nimic, spuse Pierre - Știu că ai fost prietenos 
cu Natalie și, prin urmare Nu, eu sunt întotdeauna prietenos cu Vera 
Cette chere Vera! - Nu, doamnă, continuă Pierre pe un ton nefericit - 
Nu mi-am asumat deloc rolul cavalerului Rostov și nu am fost cu ei de 
aproape o lună Dar nu înțeleg cruzimea - Qui s'excuse - s'accuse, - 
spuse Julie zâmbind și fluturând scame, iar pentru ca ea să aibă 
ultimul cuvânt, a schimbat imediat conversaţia - Cum e, am aflat azi: 
biata Marie Volkonskaya a sosit ieri la Moscova Ai auzit că și-a 
pierdut tatăl? - Într-adevăr! Unde este ea? Mi-ar plăcea foarte mult să 
o văd", a spus Pierre "Am petrecut seara cu ea aseară Azi sau mâine 
dimineață pleacă în suburbii cu nepotul ei - Ei bine, ce mai face? 
spuse Pierre Nimic, trist Dar știi cine a salvat-o? Este un întreg 
roman Nicolae Rostov A fost înconjurată, au vrut să o omoare, oamenii 
ei au fost răniţi S-a repezit și a salvat-o - Un alt roman, spuse 
milițianul "Hotărât, acest zbor general se face pentru ca toate 
miresele bătrâne să se căsătorească Catiche este una, prințesa 
Bolkonskaya este alta "Ştii că chiar cred că ea este un petit peu 
amoureuse du jeune homme " - Bine! Amenda! Amenda! - Dar cum se spune 
în rusă? Toată Moscova știe asta Corect, sunt surprins de tine Ce știe 
toată Moscova? Această dulce credinţă! Nu, doamnă Cel care își cere 
scuze se învinovățește pe sine Puțin îndrăgostit de tânăr PARTEA A 


TREIA XII Din până în august, toată Moscova a fost în necaz și în 
mișcare În fiecare zi, mii de răniţi în bătălia de la Borodino au fost 
aduși și transportați în jurul Moscovei la avanpostul Dorogomilovskaya, 
iar mii de căruţe, cu rezidenți și proprietăţi, au mers la alte 
avanposturi În ciuda afișelor lui Rustop-rank, sau independent de ele, 
sau din cauza lor, știrile cele mai contradictorii și ciudate erau 
difuzate prin oraș Care a vorbit despre faptul că nimeni nu a primit 
ordin să plece; care, dimpotrivă, au spus că au luat toate icoanele din 
biserici și că toate au fost alungate cu forța; care a spus că a mai 
fost o bătălie după Borodino, în care francezii au fost înfrânți; care 
a spus, dimpotrivă, că întreaga armată rusă a fost distrusă; carea 
vorbit despre miliția de la Moscova, care va merge înainte cu clerul la 
Trei Munţi; care a spus în liniște că lui Augustin nu i s-a ordonat să 
plece, că au fost prinși trădători, că țăranii s-au răzvrătit și au 
jefuit pe cei care pleacă etc , etc Dar asta s-a spus doar, și de fapt, 
chiar și cei care călătoreau, și cei care au rămas (în ciuda faptului 
că nu a existat încă un consiliu la Fili, la care s-a decis să 
părăsească Moscova), toți au simțit, deși nu au arătat, că Moscova va 
fi cu siguranţă predată și că este necesar să iasă cât mai curând 
posibil și salvați-vă proprietatea S-a simţit că totul ar trebui să fie 
brusc rupt și schimbat, dar până pe , nimic nu se schimbase încă Așa 
cum un criminal care este condus la execuţie știe că este pe cale să 
moară, dar totuși se uită în jur și își reglează pălăria uzată prost, 
așa și Moscova și-a continuat involuntar viaţa obișnuită, deși știa că 
ora morții era aproape, când toate acele relaţii condiţionale ale 
vieţii la care suntem obişnuiţi să ne supunem XV Ultima zi a Moscovei a 
venit Era vreme senină, veselă de toamnă Era duminică Ca în duminica 
obișnuită, Evanghelia era anunțată pentru liturghie în toate bisericile 
wah Nimeni, se părea, nu putea înțelege încă ce aștepta Moscova Doar 
doi indicatori ai stării societății exprimau situația în care se afla 
Moscova: gloata, adică clasa săracilor, și preţurile obiectelor 
Muncitori, slujitori și țărani într-o mulțime uriașă, în care s-au 
implicat funcţionari, seminariști, nobili, în această zi, dis-de- 
dimineaţă, au plecat spre Cei Trei Munți După ce a stat acolo și nu l-a 
așteptat pe Rostopchin și s-a asigurat că Moscova va fi predată, 
această mulțime s-a împrăștiat în jurul Moscovei, la case de băut și 
taverne Preţurile din acea zi au indicat și starea lucrurilor Preţurile 
armelor, aurului, căruțelor și cailor au continuat să crească, în timp 
ce prețurile banilor de hârtie și ale lucrurilor din oraș au continuat 
să scadă, astfel că în mijlocul zilei au fost cazuri când taximetriștii 
scoteau mărfuri scumpe, precum pânza, în întregime , iar pentru un cal 
ţăran a plătit cinci sute de ruble; mobilierul, oglinzile, bronzurile 
au fost oferite gratuit XIX Pe septembrie, noaptea, Kutuzov a ordonat 
retragerea trupelor ruse prin Moscova pe drumul Ryazan Primele trupe s- 
au mutat în noapte Trupele care defilau noaptea nu se grăbeau şi se 
mişcau încet şi liniştit; dar în zori, trupele care înaintau, 
apropiindu-se de podul Dorogomilovsky, au văzut în fața lor, de 
cealaltă parte, înghesuindu-se, grăbindu-se de-a lungul podului și de 
cealaltă parte ridicându-se și inundând străzile și aleile, iar în 
spatele lor - împingând, nesfârșite mase de trupe Și graba și 
neliniștea fără motiv au pus mâna pe trupe Totul s-a repezit înainte 
spre pod, pe pod, în vaduri și în bărci Kutuzov a ordonat să fie dus pe 
străzile din spate, în cealaltă parte a Moscovei Pe septembrie, la ora 
zece dimineața, în suburbia Dorogomilovsky, au rămas în aer liber doar 
trupele gărzii ariene Armata era deja de cealaltă parte a Moscovei și 
dincolo de Moscova In același timp, la ora zece dimineaţa de 


septembrie, Napoleon stătea între trupele sale pe dealul Poklonnaya și 
privea spectacolul care se deschidea în fața lui Din august până pe 
septembrie, din Borodino- înainte ca inamicul să intre în Moscova, în 
toate zilele acestei săptămâni neliniștite, memorabile, a existat acea 
vreme extraordinară de toamnă, care surprinde mereu oamenii, când 
soarele jos se încălzește mai tare decât primăvara, când totul 
sclipește în aerul rar și curat, astfel încât doare ochii când pieptul 
devine mai puternic și mai proaspăt, inspirând aerul mirositor al 
toamnei, când nopţile sunt chiar calde și când în aceste nopți 
întunecate și calde cad neîncetat din cer stele aurii, înspăimântătoare 
și încântătoare Pe septembrie, la ora zece dimineața, vremea era așa 
Sclipirea dimineţii a fost magică Moscova din Poklonnaya Gora se 
întindea spațios cu râul, grădinile și bisericile sale și părea să-și 
trăiască propria viaţă, tremurând ca stelele, cu cupolele în razele 
soarelui La vederea unui oraș ciudat cu forme fără precedent de 
arhitectură extraordinară, Napoleon a experimentat acea curiozitate 
oarecum invidioasă și agitată pe care o experimentează oamenii când văd 
formele unei vieți extraterestre care nu știe despre ele Evident, acest 
oraș a trăit cu toate forțele vieții sale Prin acele semne indefinibile 
prin care, la mare distanţă, un corp viu este recunoscut în mod 
inconfundabil de unul mort Napoleon din Poklonnaya Gora a văzut 
tremurul vieții în oraș și a simțit, parcă, respirația acestui trup 
mare și frumos "Dar chiar sunt la Moscova? Da, ea este în fața mea Dar 
ce este atât de lung nu este o deputaţie a orașului? ela crezut Între 
timp, în spatele succesiunii împăratului, avea loc în șoaptă o 
conferință emoționată între generalii și mareșalii săi Cei trimiși după 
deputație s-au întors cu vestea că Moscova este goală, că toată lumea a 
plecat și a părăsit-o Feţele celor care conferiu erau palide și agitate 
Nu că Moscova ar fi fost părăsită de locuitori (oricât de important ar 
părea acest eveniment) i-a înspăimântat, dar ei s-au înspăimântat de 
modul în care să anunţe acest lucru împăratului, cum, fără a-și pune 
maiestatea în acea poziţie teribilă numită ridicol de către francezi, 
să anunta-l ca a asteptat degeaba pe boieri atat de mult incat erau 
cete de betivi, dar nimeni amuzant e mai mult Unii spuneau că este 
necesar cu orice preţ să se adune măcar un fel de deputaţie, alţii au 
contestat această părere și au susținut că este necesar, după ce l-a 
pregătit cu grijă și dibăcie pe împărat, să-i declare adevărul "Il 
faudra le lui dire tout de même ", au spus domnii alaiului Mais, 
messieurs Situaţia era cu atât mai grea cu cât împăratul, având în 
vedere planurile sale de generozitate, mergea cu răbdare în sus și în 
jos în fața planului, aruncând din când în când privirea de sub braţ pe 
drumul spre Moscova și zâmbind vesel si mandru "Mais c'est 

impossible ," au spus domnii din suita ridicând din umeri, neîndrăznind 
să pronunţe cuvântul teribil subînțeles: le ridicule Între timp, 
împăratul, obosit de așteptarea zadarnică și simțind cu instinctul său 
actoricesc că maiestuosul minut, ţinând prea mult, începea să-și piardă 
măreția, dădu un semn cu mâna 0 singură lovitură a unui tun de 
semnalizare a răsunat, iar trupele, care au înconjurat Moscova din 
diferite părți, s-au mutat la Moscova, la avanposturile Tver, Kaluga și 
Dorogomilovskaya Din ce în ce mai repede, depășindu-se unul pe altul, 
la pas iute și la trap, trupele se mișcau, ascunzându-se în norii de 
praf pe care îi ridicau și umplând aerul cu zgomote de ţipete care se 
contopesc Fascinat de mișcarea trupelor, Napoleon s-a dus cu trupele la 
avanpostul Dorogomilovskaya, dar acolo s-a oprit din nou și, 
descălecând de pe cal, a mers îndelung pe puţul Kamer-kollezhsky, 
așteptând deputația XX Intre timp, Moscova era goală Mai erau oameni în 


ea, o cincizecime din toţi foștii locuitori a rămas în ea, dar era 
goală Era gol, așa cum un stup condamnător este gol Nu mai există viață 
în stupul dematocat, ci pe Totuși, trebuie să-i spuneţi Dar, domnilor 
Dar incomod Imposibil c superficial, pare la fel de viu ca și ceilalţi 
La fel de vesele, în razele fierbinţi ale soarelui de la amiază, 
albinele se învârtesc în jurul stupului mătășat, ca și în jurul altor 
stupi vii; la fel miroase a miere de departe, la fel intru si ies 
albinele in ea Dar merită să-l aruncăm mai atent pentru a înţelege că 
nu mai există viață în acest stup Nu ca în stupii vii, albinele zboară, 
nu același miros, nici același sunet lovește apicultorul La ciocănirea 
apicultorului pe peretele stupului bolnav, în locul primului răspuns, 
instantaneu, prietenos, șuieratul a zeci de mii de albine, strângându- 
și spatele amenințător și producând acest sunet vital aerisit cu o 
bătaie rapidă de aripi, i se răspunde prin bâzâit împrăștiat, răsunând 
răsunător în diferite locuri ale stupului gol Intrarea nu miroase, ca 
înainte, a mirosului alcoolic, parfumat de miere și otravă, nu poartă 
de acolo căldura plinătăţții, iar mirosul de gol și putregai se 
contopește cu mirosul de miere Crestătura nu mai are gardieni care se 
pregătesc pentru moarte pentru protecție, ridicându-și spatele, 
trâmbițând alarma Nu se mai aude acel sunet uniform și liniștit, 
fâlfâitul travaliului, asemănător sunetului de fierbere, ci se aude 
zgomotul incoerent, împrăștiat, al dezordinei În și în afara stupului, 
timid și evaziv, albinele prădătoare negre alungite, mânjite cu miere, 
zboară înăuntru și afară; nu ustură, ci scapă de pericol Înainte, doar 
cu poveri zburau înăuntru, iar albinele goale zburau afară, acum zboară 
cu poveri Apicultorul deschide bine fundul și se uită la fundul 
stupului În loc de genele negre ale albinelor suculente care atârnau 
anterior de cravată (partea de jos), liniștite de muncă, ţinându-se de 
picioare și trăgând de fundaţie cu o șoaptă continuă de muncă, albinele 
adormite, zbârcite, rătăcesc în diferite direcții absente- cu minte de- 
a lungul fundului și pereților stupului În loc de o podea care a fost 
lipită curat cu lipici și măturată de evantaiele aripilor, în partea de 
jos zac firimituri de faguri, fecale de albine, picioare pe jumătate 
moarte, ușor mișcate și complet moarte, albine neîngrijite Apicultorul 
deschide puțul de sus și inspectează capul stupului În loc de rânduri 
continue de albine, agăţate de toți fagurii și încălzind pruncul, el 
vede munca pricepută, complexă a fagurilor, dar nu în aceeași formă 
virginitate, în care fusese înainte Totul este în funcțiune Tâlharii - 
albine negre - se năpustesc repede și pe furiș în jurul lucrării; 
albinele lor, zbârcite, scunde, letargice, parcă bătrâne, rătăcesc 
încet, fără să deranjeze pe nimeni, fără să-și dorească nimic și 
pierzând cunoștința vieții Drones, viespi, bondari, fluturi bat 
prostesc în pereții stupului în zbor Ici-colo, între temelii cu copii 
morți și miere, se aude ocazional un mormăit furios din diferite 
direcții; undeva, două albine, din veche obişnuinţă şi memorie, 
curăţând cuibul stupului, cu sârguinţă, peste puterile lor, târăsc o 
albină moartă sau un bondar, fără să ştie ei înşişi de ce o fac Intr-un 
alt colț, alte două albine bătrâne se luptă leneș, sau se curăță, sau 
se hrănesc una pe cealaltă, fără să știe dacă sunt ostile sau 
prietenoase În al treilea rând, o mulţime de albine, zdrobindu-se unele 
pe altele, atacă o victimă și o bate și o sugrumă Și o albină slăbită 
sau ucisă, încet, ușor, ca puful, cade de sus într-un morman de cadavre 
Apicultorul desfășoară două fundații medii pentru a vedea cuibul În loc 
de fostele cercuri negre solide înainte și înapoi ale miilor de albine 
care stau și observă cele mai înalte secrete ale afacerii lor native, 
el vede sute de schelete de albine plictisitoare, pe jumătate moarte și 


latente Aproape toți au murit fără să știe, stând pe lăcașul, pe care 
l-au păzit și care nu mai există Miroase a putregai și a moarte Doar 
unii dintre ei se mișcă, se ridică, zboară languit și stau pe mâna 
inamicului, neputând să moară, înţepându-l, restul, mort, ca solzii de 
pește, cad ușor Apicultorul închide fântâna, marchează blocul cu cretă 
și, după ce a ales momentul, îl sparge și îl arde Atât de goală era 
Moscova când Napoleon, obosit, neliniștit și încruntat, se plimba 
înainte și înapoi pe meterezul Kamer-kollezhsky, așteptând asta, deși 
exterior, dar necesar, conform conceptelor sale, respectarea decenţei - 
o deputaţie În diferite colțuri ale Moscovei, oamenii încă se mișcau 
fără sens, observându-și vechile obiceiuri și neînțelegând ce făceau 
Când i s-a anunțat lui Napoleon, cu precauția cuvenită, că Moscova era 
goală, el s-a uitat furios la el informat despre asta și, întorcându- 
se, a continuat să meargă în tăcere - Dă trăsura, spuse el S-a urcat în 
trăsură lângă adjutantul de serviciu și a condus până la suburbii - 
Deșertul Moscovei Quel événement invraisemblable!" își spuse el Nu a 
mers în oraș, ci s-a oprit la un han din suburbia Dorogomilovsky 
Lovitura de teatru a avut rate XXI Trupele ruse au trecut prin Moscova 
de la ora două dimineața până la ora două după-amiaza, târând cu ei pe 
ultimii locuitori plecaţi și răniții Cea mai mare zdrobire în timpul 
mișcării trupelor a avut loc pe podurile Kamenny, Moskvoretsky și 
Yauzsky În timp ce, bifurcate în jurul Kremlinului, trupele se 
înghesuiau pe podurile Moskvoretsky și Kamenny, un număr imens de 
soldați, profitând de oprirea și de condițiile înghesuite, s-au întors 
de pe poduri și s-au strecurat pe furiș și în tăcere pe lângă Sfântul 
Vasile cel Fericitul și sub Porţile Borovitsky sus pe munte până la 
Krasnaya, o piaţă unde, din instinct, au simțit că pot lua cu ușurință 
proprietatea altcuiva Aceeași mulțime de oameni, ca și pe bunurile 
ieftine, umplea Gostiny Dvor în toate pasajele și pasajele sale Dar nu 
existau voci afectuoase, ademenitoare ale Gostinodvoreţilor, nu existau 
vânzători ambulanți și o mulțime pestriță de cumpărătoare de femei - 
erau doar uniforme și paltoane de soldați fără arme, plecând în tăcere 
cu poveri și intrând în rânduri fără povara Negustorii și deținuții 
(erau puţini), parcă pierduţi, se plimbau printre soldaţi, își descuiau 
și încuiau prăvăliile, iar ei împreună cu cei buni își duceau bunurile 
undeva Toboșarii au stat în piața de lângă Gostiny Dvor și au bătut 
adunarea Dar sunetul tobei i-a făcut pe soldații tâlhari să nu alerge, 
ca înainte, la apel, ci, dimpotrivă, "Moscova este goală Ce eveniment 
incredibil!" Deznodamentul spectacolului de teatru a eșuat Vânzători în 
magazine - Nota ed i-a obligat să fugă mai departe de tobă Între 
soldați, de-a lungul băncilor și coridoarelor, se vedeau oameni în 
caftane gri și cu capul ras XXVI La ora patru după-amiaza, trupele lui 
Murat au intrat în Moscova În față călărea un detașament de husari 
Wirtemberg, în spate călare, cu un mare alai, însuși regele napolitan 
călărea Aproape de mijlocul Arbatului, lângă Nikola Yavlenny, Murat s-a 
oprit, așteptând vești de la detașamentul de avans despre situația din 
cetatea orașului "LeKremlin" În jurul lui Murat s-a adunat un mic grup 
de oameni din locuitorii care au rămas la Moscova Toată lumea se uita 
cu timidă nedumerire la șeful ciudat, cu părul lung, împodobit cu pene 
și aur - Ei bine, este el însuși sau ce, regele lor? Nimic! s-au auzit 
voci liniştite Interpretul s-a apropiat de o grămadă de oameni "Scoate- 
ţi pălăria pălăria", au început să vorbească în mulțime, adresându-se 
unul altuia Interpretul s-a întors către un bătrân portar și l-a 
întrebat cât de departe este Kremlin? Serviciul, ascultând cu 
nedumerire accentul polonez străin de el și nerecunoscând sunetele 
interpretului ca fiind rusești, nu înțelese ce i se spunea și se 


ascunse în spatele celorlalți Murat s-a apropiat de interpret și i-a 
ordonat să întrebe unde sunt trupele ruse Unul dintre ruși a înţeles ce 
i se cere și mai multe voci au început deodată să răspundă 
interpretului Un ofiţer francez de la detașamentul de avans s-a dus la 
Murat și a raportat că porțile de la cetate erau închise și că probabil 
că acolo a fost o ambuscadă - Foarte bine, spuse Murat și, întorcându- 
se către unul dintre stăpânii alaiului său, a ordonat să se înalțe 
patru tunuri ușoare și să se tragă în porţi Artileria a ieşit în trap 
din spatele coloanei în urma lui Murat şi a condus de-a lungul 
Arbatului După ce a coborât până la capătul Vzdvizhenka, artileria s-a 
oprit și s-a aliniat rătăcit în piață Câţiva ofițeri francezi au 
aruncat tunurile, le-au plasat și s-au uitat la Kremlin printr-un 
telescop La Kremlin s-a auzit clopotul de Vecernie, iar acest zgomot i- 
a stânjenit pe francezi Ei au presupus că a fost un apel la arme Câțiva 
soldați de infanterie au fugit la Poarta Kutafiev Bușteni și scuturi de 
scânduri zăceau în vrrots Două focuri de pușcă au răsunat de sub poartă 
imediat ce ofiţerul cu echipa a început să alerge spre ei Generalul, 
care stătea lângă arme, a strigat cuvinte de comandă către ofiţer, iar 
ofițerul cu soldații a fugit înapoi De la poartă s-au mai auzit trei 
împușcături 0 împușcătură a lovit un soldat francez în picior și s-a 
auzit un strigăt ciudat de la câteva voci din spatele scuturilor Pe 
chipurile generalului, ofițerilor și soldaților francezi în același 
timp, parcă la comandă, fosta expresie de veselie și calma fost 
înlocuită cu o expresie încăpățânată, concentrată, de pregătire pentru 
luptă și suferinţă Pentru toți, de la mareșal până la ultimul soldat, 
acest loc nu a fost Vzdvizhenka, Mokhovaya, Kutafya și Trinity Gates, 
ci era o zonă nouă a unui nou câmp, probabil o bătălie sângeroasă Şi 
toată lumea este pregătită pentru această bătălie Țipetele de la porţi 
au încetat Armele erau avansate Tunerii și-au aruncat în aer 
pardesiurile arse Ofiţerul a poruncit "feu!" - și s-au auzit unul după 
altul două șuierate de conserve Gloanţțele împușcate de cărți trosneau 
pe piatra porții, bușteni și scuturi; şi doi nori de fum oscilau în 
piaţă La câteva momente după ce nepe-capturile de împușcături în piatra 
Kremlinului se stinguseră, s-a auzit un sunet ciudat deasupra capetelor 
francezilor Un stol uriaș de ghioce s-a ridicat deasupra pereţilor și, 
cronind și foșnind cu mii de aripi, s-a învârtit în aer Odată cu acest 
sunet, la poartă s-a auzit un strigăt de om singuratic, iar din spatele 
fumului a apărut figura unui bărbat fără pălărie, în caftan Tinând în 
mână o armă, a țintit pe francezi Feu! repetă ofiţerul de artilerie şi 
în acelaşi timp Pali au răsunat o pușcă și două focuri de armă Fumul a 
închis din nou poarta Nimic altceva nu se mișca în spatele scuturilor, 
iar soldații infanteriei francezi cu ofițeri s-au dus la poartă In 
poartă erau trei răniți și patru morți Doi bărbați în caftane au fugit 
jos, de-a lungul pereţilor, spre Znamenka - Enlevez-moi ça , spuse 
ofițerul, arătând spre bușteni și cadavre; iar francezii, după ce au 
terminat răniții, au aruncat cadavrele în spatele gardului Cine erau 
acești oameni, nimeni nu știa "Enlevez-moi ça" se spune doar despre ei, 
iar apoi au fost aruncaţi și curăţaţi ca să nu pute One Thiers a 
dedicat memoriei lor câteva rânduri elocvente: "Ces misérables avaient 
envahi la citadelle sacrée, s'étaient emparés des fusils de l'arsenal, 
et tiraient (ces misérables) sur les Français On en sabra quelques'uns 
et on purgea le Kremlin de leur présence" Murat a fost informat că 
poteca a fost degajată Francezii au intrat pe poartă și au început să 
tabărească în Piaţa Senatului Soldații au aruncat scaune pe ferestrele 
senatului în piață și au pus foc Alte detașamente au trecut prin 
Kremlin și au fost staționate de-a lungul Maroseyka, Lubyanka și 


Pokrovka Alții au fost localizați de-a lungul Vzdvizhenka, Znamenka, 
Nikolskaya, Tverskaya Peste tot, negăsind proprietari, francezii au 
fost plasați nu ca în oraș în apartamente, ci ca într-o tabără situată 
în oraș Deși zdrențuiţți, înfometați, epuizați și redusi la V din forța 
lor anterioară, soldații francezi au intrat în Moscova în ordine Era o 
armată epuizată, epuizată, dar încă luptatoare și formidabilă Dar 
aceasta a fost o armată doar până în momentul în care soldații acestei 
armate s-au împrăștiat în cartierele lor De îndată ce oamenii 
regimentelor au început să se împrăștie prin gol și zeu Scoateţți-l 
Acești nenorociți au umplut cetatea sacră, au luat stăpânire pe 
tunurile arsenalului și au tras asupra francezilor Unii dintre ei au 
fost tăiați cu săbii și Kremlinul a fost curățat de prezenţa lor ty 
case, așa că armata a fost distrusă pentru totdeauna și nu s-au format 
locuitori și nu soldați, ci ceva între ele, numite tâlhari Când, după 
cinci săptămâni, aceiași oameni au părăsit Moscova, nu au mai 
constituit o armată Era o mulțime de tâlhari, fiecare dintre ei căra 
sau purta cu el o grămadă de lucruri pe care le credea valoroase și 
necesare Scopul fiecăruia dintre acești oameni la plecarea din Moscova 
nu a fost, ca înainte, să câștige, ci doar să păstreze ceea ce 
dobândiseră Ca acea maimuţă care, după ce a băgat mâna în gâtul îngust 
al unui ulcior și a apucat un pumn de nuci, nu-și deschide pumnul ca să 
nu piardă ceea ce a apucat, iar aceasta se distruge pe sine, francezul, 
la plecarea din Moscova, evident că a trebuit să moară din cauza 
faptului că târau cu pradă, dar i-a fost la fel de imposibil să renunţe 
la această pradă, pe cât îi este imposibil ca o maimuță să desprindă un 
pumn de nuci La zece minute după intrarea fiecărui regiment francez 
într-un cartier al Moscovei, nu a mai rămas niciun soldat și nici un 
ofițer La ferestrele caselor se vedeau oameni îmbrăcați în paltoane și 
cizme, care se plimbau râzând prin camere; în beciuri, în beciuri, 
aceiași oameni se ocupau de provizii; în curți, aceiași oameni descuiau 
sau băteau porţile șopronelor și grajdurilor; în bucătării s-au întins 
focuri, cu mâinile suflecate se coaceau, se frământau și se fierbeau, 
înspăimântați, făceau de râs și mângâiau femei și copii Și erau mulți 
din acești oameni peste tot, atât în magazine, cât și în case; dar 
trupele dispăruseră In aceeași zi, comandanții francezi au dat ordin 
după ordin de a interzice trupelor să se împrăștie în jurul orașului, 
de a interzice cu stricteţe violenţa locuitorilor și jafurile, de a 
face un apel general în acea seară; dar, în ciuda tuturor măsurilor, 
oamenii care alcătuiseră anterior armata s-au răspândit peste cei 
bogați, bogaţi în facilități și provizii, oraș gol Așa cum o turmă 
flămândă mărșăluiește în grămada pe un câmp gol, dar se împrăștie 
imediat irezistibil de îndată ce atacă pășuni bogate, tot așa armata s- 
a împrăștiat irezistibil printr-un oraș bogat Nu existau locuitori în 
Moscova, iar soldații, ca apa în nisip, s-au scufundat în ea și o stea 
neopritabilă au fugit în toate direcțiile de la Kremlin, în care au 
intrat în primul rând Soldații de cavalerie, intrând în casa 
negustorului, au plecat cu toate cele bune și găsind tarabele nu numai 
pentru cai, ci și de prisos, au mers totuși unul lângă altul pentru a 
ocupa o altă casă, care li s-a părut mai bună Mulţi au ocupat mai multe 
case, scriind cu cretă ceea ce făcea, și se certau și chiar se certau 
cu alte echipe Neavând încă timp să se potrivească, soldații au ieșit 
în stradă pentru a inspecta orașul și, conform zvonului că totul a fost 
abandonat, s-au repezit de unde puteau ridica gratuit lucruri de 
valoare Comandanții au mers să-i oprească pe soldați și ei înșiși au 
fost implicați involuntar în aceleași acțiuni În Karetny Ryad erau 
magazine cu trăsuri, iar generalii se înghesuiau acolo, alegând singuri 


trăsuri și trăsuri Locuitorii rămași i-au invitat pe șefi la locul lor, 
în speranța că vor fi protejați de jaf Era un abis de bogăţie și nu se 
vedea un sfârșit; pretutindeni, în jurul locului pe care îl ocupaseră 
francezii, mai erau locuri neexplorate, neocupate în care, după cum li 
se părea francezilor, erau încă mai multe bogății Iar Moscova le-a 
aspirat din ce în ce mai mult în sine Exact ca datorita faptului ca apa 
este turnata pe uscat, apa si uscatul dispar; la fel, pentru că o oaste 
flămândă a intrat într-o cetate plină, goală, oastea a fost distrusă și 
o cetate din belșug a fost distrusă; și au fost murdărie, incendii și 
jaf Francezii au atribuit incendiul de la Moscova au patriotisme feroce 
de Rastopchine; ruşii la fanatismul francezilor În esență, nu existau 
astfel de motive și nu puteau fi Moscova a ars din cauza faptului că a 
fost plasată în astfel de condiţii în care orice oraș de lemn trebuie 
să ardă, indiferent dacă în oraș există sau nu o sută treizeci de 
conducte de foc proaste Moscova a trebuit să ardă din cauza faptului că 
locuitorii au părăsit-o și, la fel de inevitabil, Patriotismul sălbatic 
al lui Rastopchyna cum ar trebui să ia foc un morman de așchii, pe care 
vor cădea scântei de foc pentru câteva zile Un oraș de lemn, în care, 
sub controlul locuitorilor, proprietarilor de case și polițiștilor, 
vara se produc aproape în fiecare zi incendii, nu poate să nu ardă când 
nu sunt locuitori în el, dar trăiesc trupe, fumând pipe , făcând foc în 
Piața Senatului de pe scaunele Senatului și gătindu-și singuri mâncarea 
de două ori pe zi Pe timp de pace este necesar ca trupele să se 
stabilească în apartamente din satele dintr-o anumită zonă, iar numărul 
incendiilor în această zonă crește imediat În ce măsură ar trebui să 
crească probabilitatea incendiilor într-un oraș de lemn gol în care 
este staționată o armată străină? Le patriotisme feroce de Rastopchine 
și sălbăticia francezilor nu sunt de vină pentru nimic aici Moscova a 
luat foc din ţevi, din bucătării, de la focuri de tabără, din 
slăbiciunea soldaților inamici, a locuitorilor - nu a proprietarilor de 
case Dacă a existat incendiu (ceea ce este foarte îndoielnic, pentru că 
nu exista niciun motiv ca cineva să dea foc și, în orice caz, supărător 
și periculos), atunci incendierea nu poate fi luată drept motiv, 
deoarece fără incendiere ar fi la fel Oricât de măgulitor a fost pentru 
francezii să dea vina pe atrocitățile lui Rastopchin și rușii să-l 
învinuiască pe ticălosul Bonaparte sau apoi să pună torța eroică în 
mâinile poporului lor, nu se poate decât să vedem că nu poate exista o 
cauză atât de directă a focului, pentru că Moscova a trebuit să ardă, 
așa cum ar trebui să ardă fiecare sat, o fabrică, orice casă din care 
vor pleca proprietarii și în care străinii vor avea voie să alerge și 
să își gătească singuri terci Moscova este arsă de locuitori, este 
adevărat; dar nu de acei locuitori care au rămas în ea, ci de cei care 
l-au părăsit Moscova, ocupată de inamic, nu a rămas intactă, ca Berlin, 
Viena și alte orașe, doar datorită faptului că locuitorii ei nu au adus 
francezilor pâine și sare și chei, ci au lăsat-o A P Cehov LA MOSCOVA 
PE PIATA TUBILOR O piață mică lângă Mănăstirea Nașterii Domnului, care 
se numește Trubnaya, sau pur și simplu Trâmbiţă; duminica se face 
târguire Sute de paltoane din piele de oaie, bekesh, șepci de blană și 
pălării de cimă roiesc ca racii într-o sită Se aude cântecul discordant 
al păsărilor, care amintește de primăvară Dacă soarele strălucește și 
nu sunt nori pe cer, atunci cântatul și mirosul de fân se simt mai 
puternic, iar această amintire a primăverii stârnește gândul și îl duce 
departe De-a lungul unei margini a site-ului se întinde un rând de 
căruțe Pe vagoane nu este nici fân, nici varză, nici fasole, ci 
cintece, cintece, belladone, lacăte, mierle negre și cenușii, ţâțe, 
cintece Toate acestea sar în cuști rele, făcute în casă, privește cu 


invidie vrăbiile libere și ciripit Cardurii pentru un nichel, siskins 
sunt mai scumpe, restul păsării are cea mai nedeterminată valoare - Cât 
costă o lac? Vânzătorul însuși nu știe care este prețul lacului său Se 
scarpină în cap și întreabă cât va pune Dumnezeu pe suflet - fie o 
rublă, fie trei copeici, în funcţie de cumpărător Există și păsări 
scumpe Un sturz bătrân decolorat cu coada smulsă stă pe un biban murdar 
Este solid, important și nemișcat, ca un general în retragere El și-a 
fluturat de mult laba spre captivitatea sa și a privit de mult cerul 
albastru cu indiferență Din această indiferență trebuie să fie venerat 
ca o pasăre rezonabilă Nu poate fi vândut cu mai puţin de patruzeci de 
copeici Studenţi de gimnaziu, artizani, tineri în haine la modă se 
înghesuie în jurul păsărilor, stropind în noroi amatori în pălării 
complet uzate, în pantaloni înfășurați și uzaţi, parcă mâncaţi de 
șoareci Tinerii și artizanii sunt vânduți femele pentru masculi, tineri 
pentru bătrâni Ei știu puține despre păsări Dar nu poți păcăli un 
amator Iubitul de departe vede și înțelege pasărea "Nu există nicio 
pozitivitate în această pasăre", spune amatorul, privind în gura gurii 
și numărând penele din coadă "El cântă acum, este adevărat, dar ce-i cu 
asta? Și voi cânta în companie Nu, tu, frate, sunt fără companie, 
frate, bea; bea-l singur, dacă poţi Dă-mi pe cel de acolo care stă și 
tace! Liniște! Acesta tace, prin urmare, în propria sa minte Între 
căruțele cu pasărea sunt căruţe cu alte feluri de viețuitoare Aici vezi 
iepuri de câmp, iepuri, arici, cobai, dihori Un iepure stă și mestecă 
paie de durere Cobaii tremură de frig, iar aricii privesc curioși de 
sub spini la public "Am citit undeva", spune oficialul departamentului 
poștal, într-o haină decolorată, neadresându-se nimănui și uitându-se 
cu drag la iepure, "am citit că un om de știință a mâncat dintr-una o 
pisică, un șoarece, un șoim și o vrabie ceașcă "Este foarte posibil, 
domnule Pentru că pisica este bătută, iar șoimului, presupun, îi este 
scoasă toată coada Nu există nicio învățare aici, domnule Nașul meu 
avea o pisică care, scuzaţi-mă, mânca castraveți Timp de două săptămâni 
am tăiat cu un whip-schm, am învățat o vreme Un iepure, dacă îl 
învingi, poate aprinde chibrituri De ce esti surprins? Foarte simplu! 
Își ia un chibrit în gură și - verdeață! Animalul este la fel cu omul 
Un bărbat devine mai inteligent din bătaie, la fel și o creatură Chuyki 
se grăbeşte în mulțime cu cocoși și rațe sub braţe Pasărea este slabă 
și flămândă Puii își scot capetele urâte și ponosite din cuști și 
ciugulesc ceva în pământ Băieții cu porumbei se uită în fața ta și 
încearcă să te recunoască ca un columbofil - Da domnule! Nu ai nimic de 
spus! strigă cineva furios - Te uiţi și apoi spui! Este un porumbel? 
Este un vultur, nu un porumbel! Un bărbat înalt, slab, cu perciuni și 
mustață ras, care arată ca un lacheu, bolnav și beat, vinde un câine de 
poală alb ca zăpada Bătrânul căţel plânge "Mi-a spus să vând acest truc 
murdar", spune lacheul, zâmbind disprețuitor - A dat faliment la 
bătrâneţe, nu are ce mânca, iar acum vinde câini și pisici Ea plânge, 
îi sărută pe boturile lor murdare și îi vinde de nevoie Doamne, astae 
un fapt! Cumpărați-o domnilor! Ai nevoie de bani pentru cafea Dar 
nimeni nu râde Băiatul stă lângă el și, strângând un ochi, îl privește 
serios, cu compasiune Secțiunea de pește este cea mai interesantă Duș 
zece bărbați stau la rând In fața fiecăruia dintre ei este o găleată, 
în găleți este un mic iad de pitch Acolo, în apa verzuie, plină de 
noroi, roiesc carasi, ligheri, micuţi, melci, broaște broaște broaște, 
tritoni Gândacii mari de râu cu picioarele rupte se aruncă pe suprafața 
mică, cățărându-se pe caras și sărind peste broaște Broaștele se cațără 
pe gândaci, tritonii pe broaște Creatură vie! Liniile de culoare verde 
închis, precum peștii mai scumpi, se bucură de un privilegiu: sunt 


păstrate într-un borcan special în care nu poți înota, dar încă nu atât 
de aglomerate - Important caras de peste! Ținând caras, onoare, lasă-l 
să moară! Ține-l într-o găleată cel puțin un an, dar este încă în 
viață! A trecut o săptămână de când am prins aceiași pești I-am prins, 
domnule, în Pererva și de acolo pe jos Crap pentru doi copeici, loache 
pentru trei, iar cei mici un ban pentru o duzină, ca să moară! Dacă vă 
rog, micuţii pentru un nichel Viermi, nu vrei să comanzi? Vânzătorul 
pune mâna în găleată și scoate cu degetele aspre și tari un pui sau un 
crap fraged, de mărimea unei unghii Liniile de pescuit, cârligele, 
orificiile de ventilație sunt așezate lângă găleți și viermii de iaz 
aruncați în soare cu foc purpuriu Un bătrân amator în șapcă de blană, 
ochelari de fier și galoșuri asemănătoare cu doi armadilo se plimbă 
lângă cărucioarele cu păsări și găleți cu pești Este, așa cum este 
numit aici, "tip" Nu are nici un ban în spatele sufletului său, dar, în 
ciuda acestui fapt, se târguiește, își face griji, se ține de 
cumpărători cu sfaturi Intr-o oră, reușește să examineze toți iepurii 
de câmp, porumbeii și peștii, să le examineze până la cel mai mic 
detaliu, să determine pentru toată lumea, fiecare dintre aceste 
creaturi, rasa, vârsta și prețul Er0j în copilărie este interesat de 
carduri, carasi și micuţi Vorbește cu el, de exemplu, despre mierle, 
iar excentricul îți va spune lucruri pe care nu le vei găsi în nicio 
carte Îţi va spune cu admirație, cu pasiune și, în plus, îți va reproșa 
ignoranţța Este gata să vorbească la nesfârșit despre cintece și 
cintece, dându-și ochii și fluturând puternic brațele Aici, pe Pipe, îl 
poți întâlni doar pe vreme rece, dar vara prinde prepeliţe pe ţeavă și 
pescuiește undeva în afara Moscovei Și iată un alt "tip" - un domn 
foarte înalt, foarte slab, cu ochelari întunecaţi, bărbierit, în șapcă 
cu cocardă, care arată ca un funcţionar de altădată Acesta este un 
amator; are un rang considerabil, servește ca profesor la gimnaziu, iar 
acest lucru este cunoscut de obișnuiții Trompetei, iar ei îl tratează 
cu respect, îl întâmpină cu plecăciuni și chiar au venit cu un titlu 
special pentru el: "pronumele tău " Sub Sukhareva scotocește prin 
cărți, iar pe Pipe caută porumbei buni - Vă rog! porumbeii lui strigă - 
Domnule profesor, pronumele dumneavoastră, acordaţi atenţie turmanilor! 
Pronumele tău! - Pronumele tău! - îi strigă ei din diferite părți - 
Pronumele tău! repetă un băiat undeva pe bulevard Iar "pronumele lui", 
evident de mult obișnuit cu acest titlu al său, serios, strict, ia un 
porumbel în ambele mâini și, ridicându-l deasupra capului, începe să-l 
examineze și în același timp se încruntă și devine și mai serios, ca un 
conspirator Iar Truba, acea bucată mică din Moscova, unde animalele 
sunt iubite atât de tandru și unde sunt atât de chinuite, își trăiește 
propria ei viaţă mică, face gălăgie și agitaţie, și nu este clar acelor 
oameni de afaceri și evlavioși care trec pe lângă bulevard de ce 
această mulțime de oameni, acesta este un amestec pestriţ de pălării, 
șepci și șapci, despre ce vorbesc aici, despre ce vând LA TELEFON - Ce 
vrei? întreabă o voce feminină - Conectaţi-vă cu "Bazarul Slavianski" 
Gata! Trei minute mai târziu aud un apel Imi duc receptorul la ureche 
și aud sunete de natură nedefinită: fie suflă vântul, fie cad mazărea 
Cineva bolborosește ceva Există camere libere? Intreb "Nimeni nu este 
acasă " răspunde o voce frântă, copilărească - Tata și mama au mers la 
Serafima Petrovna, iar Louise Frantsovna are gripă - Cine eşti tu? Din 
"Bazarul Slavianski"? - Sunt Seryozha Tatăl meu este medic El ia 
dimineața "Dragă, nu am nevoie de medic, ci de bazarul slavon " - Ce 
piata? (râsete) Acum știu cine ești Tu ești Pavel Andreevici Și am 
primit o scrisoare de la Katya! (râsete) Se căsătorește cu un ofițer și 
când îmi vei cumpăra vopsele? Mă îndepărtez de telefon și după zece 


minute sun din nou - Conectați-vă cu "Bazarul slav"! Întreb - In cele 
din urma! răspunde bas răgușit - Și Fuchs este cu tine? Ce Fuchs? Vă 
rog să vă conectaţi cu "Bazarul Slavianski"!! - Sunteţi în "Bazarul 
Slavianski"! Bine, vin Să ne terminănm treburile azi Eu doar Comandă-nmi, 
draga mea, o porție din ţăranca sturion Încă nu am luat cina "Uf! 
Dumnezeu știe ce! Mă gândesc când mă îndepărtez de telefon "Poate că nu 
știu să folosesc telefonul, îl încurc Stai, cum este necesar?" Mai 
întâi trebuie să răsuciți acest lucru, apoi să scoateţi acest lucru și 
să îl puneţi la ureche Restaurantul "Slavyansky Bazaar" era situat pe 
strada Nikolskaya - Notă ed In regula, atunci? Apoi atârnă chestia asta 
de aceste lucruri mici și întoarce-l de trei ori Așa pare! Sun din nou 
Nici un raspuns Sun cu o frenezie, riscând să rup lucrul mic Există un 
zgomot în receptor, similar cu alergarea șoarecilor pe hârtie - Cu cine 
vorbesc? țip eu - Răspunde-mi! Mai tare! - Fabrica de fii Timofey 
Vaksin "Vă mulțumesc cu umilință Nu am nevoie de fabrica dumneavoastră 
" Tu ești Sychov? Mitkal ţi-a fost deja trimis Inchid telefonul și 
încep din nou să mă examinez: sunt confuz? Citesc "regulile", fumez o 
ţigară și sun din nou Nici un raspuns "Telefonul trebuie să se fi 
stricat la bazarul Slavyansky", cred eu "Voi încerca să vorbesc cu 
Hermitage " Am citit din nou în regulile despre cum să vorbesc cu 
stația centrală și sun - Conectează-te cu Schitul! țip eu - Cu "Er-mi- 
ta-zhem" !! Trec cinci minute, zece Răbdarea începe să izbucnească, 
încetul cu încetul, dar acum - ura! - se aude un clopot - Cu cine 
vorbesc? Întreb - Gara Centrala - Uf! Conectează-te cu Schitul! Pentru 
numele lui Dumnezeu! - Cu Ferrein? - Cu "Er-mi-ta-zhem" !! - Gata "Ei 
bine, se pare că chinul meu s-a terminat " mă gândesc "Uf, până și 
transpiraţia a ieșit!" Apel Iau telefonul si sun: Există birouri 
separate? - Tata și mama s-au dus la Serafima Petrovna, Louise 
Frantsovna are gripă Nu e nimeni acasă! Tu ești, Seryozha? - Eu Cine 
ești? (râsete) Pavel Andreevici? De ce nu ai fost cu noi ieri? (râsete) 
Tata a arătat umbre chinezești Și-a pus pălăria mamei și i-a prezentat- 
o pe Avdotia Nikolaevna Vocea lui Serezhin se întrerupe brusc și se 
face liniște Închid și sun vreo trei minute, până mă dor degetele - 
Conectează-te cu Schitul! țip eu - Cu un restaurant în Piața Trubnaya! 
Auzi sau nu? - Vă aud foarte bine, domnule Dar aici nu e Schitul, ci 
Bazarul slavon - Eşti "Bazarul Slavianski"? - Exact așa "Bazarul 
Slavianski" - Pf! nu inteleg nimic! Aveţi dulapuri libere? - Acum stiu 
Trece un minut, altul Un ușor tremur de voce trece prin receptor Ascult 
și nu înțeleg nimic - Raspunde la fel: sunt birouri? - Da, de ceai 
nevoie? întreabă o voce feminină - Sunteţi din "Bazarul Slavianski"? 

De la gara centrală (Continuare la pes plus ultra ) Absolut, până la 
limitele extreme (lat ) - Nota ed I A Bunin LUNI CURAT Ziua de iarnă 
cenușie a Moscovei se întuneca, gazele din felinare erau luminate la 
rece, vitrinele magazinelor erau luminate cu căldură - iar viaţa de 
seară a Moscovei, eliberată de treburile din timpul zilei, a izbucnit: 
săniile cabinelor s-au repezit din ce în ce mai dese și mai viguros, 
cei supraaglomerați tramvaiele de scufundare zdrăngăneau mai tare - în 
amurg era deja clar cum șuierau stelele verzi din fire, - trecătorii 
înnegriți se grăbeau mai însuflețiți de-a lungul trotuarelor înzăpezite 
În fiecare seară, cocherul meu mă năpădea la ora asta pe un trapâi 
întins - de la Poarta Roșie până la Catedrala Mântuitorului Hristos: ea 
locuia vizavi de el; în fiecare seară o duceam să ia masa la Praga, la 
Ermit, la Metropol, după-amiaza la teatre, la concerte, apoi la Yar, la 
Strelna Cum să se termine toate astea, eu nu am făcut-o știu și am 
încercat să nu mă gândesc, să nu mă gândesc: a fost inutil - la fel ca 
și când am vorbit cu ea despre asta, ea a respins odată pentru 


totdeauna conversațiile despre viitorul nostru; era enigmatică, de 
neînțeles pentru mine, relațiile noastre cu ea erau și ele ciudate - 
încă nu eram destul de apropiaţi; și toate acestea mă țineau la 
nesfârșit în tensiune nerezolvată, într-o așteptare dureroasă - și în 
același timp eram incredibil de fericit în fiecare oră petrecută lângă 
ea Din anumite motive, a studiat la cursuri, le-a urmat destul de rar, 
dar a făcut-o Am întrebat odată: "De ce?" Ea a ridicat din umăr: "De ce 
se face totul în lume? Ințelegem ceva în acțiunile noastre? Cu exceptia 
mai mult, mă interesează istoria " Ea a trăit singură, tatăl ei văduv, 
om luminat dintr-o familie de negustori nobili, a trăit la pensie la 
Tver, adunând ceva, ca toți astfel de negustori În casa de vizavi de 
Biserica Mântuitorului, ea a închiriat un apartament de colț la etajul 
cinci de dragul unei priveliști asupra Moscovei, doar două camere, dar 
spațioase și bine mobilate In primul, o canapea largă turcească ocupa 
mult spațiu, era un pian scump, pe care ea tot repeta începutul lent, 
somnambulistic frumos al "Sonatei la lumina lunii" - un singur început 
- la pian și pe sub- în oglindă flori elegante înfloreau în vaze 
fațetate - la comanda mea i-au fost livrate cele proaspete în fiecare 
sâmbătă, iar când am venit să o văd sâmbătă seara, ea, întinsă pe 
canapea, peste care, dintr-un motiv oarecare, atârna un portret al 
Tolstoi desculţ, și-a întins încet mâna spre mine pentru un sărut și a 
spus absent: "Mulţumesc pentru flori " I-am adus cutii de ciocolată, 
cărți noi - de Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeier, Pshibyshevsky - și 
am primit toate același "mulțumesc" și o mână caldă întinsă, uneori un 
ordin să mă așez lângă canapea fără să-mi dau jos haina "Nu este clar 
de ce", a spus ea gânditoare, mângâindu-mi gulerul de castor, "dar se 
pare că nimic nu poate fi mai bun decât mirosul aerului de iarnă cu 
care intri în cameră din curte " necesar: fără flori , fără cărţi, fără 
cine, fără teatre, fără cine în afara orașului, deși, totuși, avea 
flori preferate și neiubite, toate cărțile pe care i le aduceam, citea 
mereu, mânca o cutie întreagă de ciocolată pe zi, la prânz iar cina a 
mâncat nu mai puțin decât mine, i-au plăcut plăcintele cu ciorbă de 
pește de borbot, cocoși roz de alun în smântână prăjită, uneori spunea: 
"Nu înțeleg cum oamenii nu se plictisesc de asta toată viața , să ia 
prânzul și cina în fiecare zi", dar ea însăși a luat masa și a luat 
masa cu o înțelegere de la Moscova a chestiunii Slăbiciunea ei evidentă 
erau doar haine bune, catifea, mătase, blană scumpă Eram amândoi 
bogați, sănătoși, tineri și atât de arătoși încât la restaurante, la 
concerte eram m-am uitat la Eu, fiind originar din provincia Penza, 
eram la vremea aceea frumoasă din anumite motive, o frumuseţe sudica, 
fierbinte, eram chiar "indecent de chipeș", așa cum mi-a spus odată un 
actor celebru, un om monstruos de gras, un mare lacom și deștept - 
Diavolul știe cine ești, un fel de sicilian, spuse el somnoros; iar 
personajul meu era sudic, vioi, mereu gata pentru un zâmbet fericit, 
pentru o glumă bună Și avea un fel de frumuseţe indiană, persană: o 
faţă de chihlimbar brunet, magnific și oarecum sinistru în părul ei des 
și negru, strălucind ușor ca blana neagră de samur, sprâncene, ochi 
negri ca cărbunele de catifea; gura, captivantă cu buze purpurie 
catifelate, era umbrită de un puf întunecat; la plecare, se îmbrăca cel 
mai adesea o rochie de catifea rosie și aceiași pantofi cu agrafe de 
aur (și a mers la cursuri ca studentă modestă, a luat micul dejun 
pentru treizeci de copeici la o cantină vegetariană de pe Arbat); și 
oricât de predispusă eram la vorbăreţ, la veselie simplă, ea tăcea cel 
mai adesea: se gândea mereu la ceva, totul părea să se adâncească 
mental în ceva; întinsă pe canapea, cu o carte în mâini, o punea adesea 
jos și se uita întrebător în fața ei: am văzut asta, uneori trecând pe 


lângă ea și în timpul zilei, pentru că în fiecare lună nu ieșea deloc 
trei sau patru zile și nu a ieșit din casă, s-a întins și a citit, 
forțându-mă să mă așez într-un fotoliu lângă canapea și să citesc în 
tăcere "Eşti teribil de vorbăreț și neliniștit", a spus ea, "lasă-mă să 
termin de citit capitolul "Dacă n-aş fi fost vorbăreţ și neliniștit, 
poate nu te-aș fi recunoscut niciodată", i-am răspuns, amintindu-i de 
cunoștința noastră: o dată în decembrie, când am ajuns la Cercul de 
Artă pentru o prelegere susținută de Andrei Bely, care a cântat-o, în 
timp ce alergam și dansam pe scenă, m-am răsucit și am râs atât de mult 
încât ea, care s-a întâmplat să stea pe scaun lângă mine și la început 
s-a uitat la mine cu o oarecare nedumerire, a râs și ea în cele din 
urmă și m-am întors imediat spre ea, veselă "Este în regulă", a spus 
ea, "dar totuși, stai liniștit o vreme, citește ceva, fumează - Nu pot 
să tac! Nu-ţi poți imagina puterea dragostei mele pentru tine! Nu mă 
iubești! - Eu reprezint Cât despre iubirea mea, știi foarte bine că în 
afară de tatăl meu și de tine, nu am pe nimeni pe lume În orice caz, 
ești primul și ultimul meu Nu este suficient pentru tine? Dar destule 
despre asta Nu poți citi în fața ta, hai să bem ceai Și m-am ridicat, 
apă fiartă într-un ceainic electric pe o masă în spatele lamei 
canapelei, am luat cești și farfurioare dintr-un deal de nuci care 
stătea în colțul din spatele mesei, spunând orice îmi trecea prin 
minte: - Ai terminat de citit "Înger de foc"? - Am verificat Este atât 
de pompos încât e jenant să citești - Și de ce ai părăsit brusc 
concertul lui Chaliapin ieri? - Am fost prea supărat Și apoi, nu-mi 
place deloc Rus cu părul galben - Nu-ţi place! Da mult "Iubire 
ciudată!" M-am gândit și, în timp ce apa fierbea, m-am ridicat și m-am 
uitat pe ferestre Camera mirosea a flori și pentru mine era combinată 
cu mirosul lor: în spatele unei ferestre, jos în depărtare, se întindea 
o imagine uriașă a râului, Moscova cenușie ca zăpada; în cealaltă, în 
stânga, se vedea o porțiune a Kremlinului, dimpotrivă, oarecum prea 
aproape, înălțimea prea nouă a Mântuitorului Hristos era albă, în 
cupola de aur în care se oglindeau ghecile veșnic ondulate în jurul lui 
pete albăstrui "Oraș ciudat! Mi-am spus, gândindu-mă la Okhotny Ryad, 
la Iverskaya, la Sfântul Vasile cel Fericitul - Sf Vasile - și Spas-on- 
Bora, catedrale italiene - și ceva kârgăz în vârfurile turnurilor de pe 
zidurile Kremlinului " Ajunsă la amurg, o găseam uneori pe canapea 
într-un singur arkhaluk de mătase, tuns cu samur - moștenirea bunicii 
mele din Astrahan, spunea ea - m-am așezat lângă ea în semiîntuneric, 
fără să aprind focul și i-am sărutat mâinile , picioarele, uimitoare în 
corpul său netezime Și ea nu a rezistat la nimic, dar totul a tăcut Îi 
căutam constant buzele fierbinţi - le-a dat, respirând deja impetuos, 
dar totul tace Când a simțit că nu mai sunt în stare să mă stăpânesc, 
m-a împins, s-a așezat și, fără să ridice vocea, mi-a cerut să aprind 
lumina, apoi a intrat în dormitor L-am aprins, m-am așezat pe un 
taburet rotativ lângă pian și mi-am revenit treptat în fire, răcorit de 
drogul fierbinte Un sfert de oră mai târziu a ieșit din dormitor 
îmbrăcată, gata de plecare, calmă și simplă, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat înainte: - Incotro acum? În Metropol, poate? Și din nou toată 
seara am vorbit despre ceva străin La scurt timp după ce ne-am 
apropiat, ea mi-a spus când am început să vorbesc despre căsătorie: Nu, 
nu sunt apt să fiu soție Nu sunt bun, nu sunt bun Asta nu m-a 
descurajat - Vom vedea! Mi-am spus, sperând că mintea ei se va schimba 
cu timpul și nu am mai vorbit despre căsătorie Intimitatea noastră 
incompletă mi se părea uneori insuportabilă, dar și aici - ce mi-a mai 
rămas decât speranța timpului? Odată, stând lângă ea în întunericul și 
tăcerea acestei serii, m-am strâns de cap: Nu, este peste puterile 


mele! Și de ce, de ce trebuie să mă chinuiești pe mine și pe tine atât 
de crud! Ea nu a spus nimic Da, nu este dragoste, nu este dragoste Ea 
strigă uniform din întuneric: - Pot fi Cine știe ce este iubirea? - 
Stiu! am exclamat - Și voi aștepta până când știi ce este dragostea, 
fericirea! - Fericire, fericire "Fericirea noastră, prietene, este ca 
apa într-o amăgire: tragi - s-a umflat, dar o smulgi - nu e nimic " - 
Ce-i asta? - Așa i-a spus Platon Karataev lui Pierre mi-am fluturat 
mâna - 0, Dumnezeu să o binecuvânteze, cu această înțelepciune 
răsăriteană! Și din nou, toată seara a vorbit doar despre lucruri 
străine - despre o nouă producție a Teatrului de Artă, despre o nouă 
poveste a lui Andreev Incă o dată, m-am săturat de asta, că la început 
stau strâns cu ea într-o sanie zburătoare și rostogolită, ţinând-o 
într-o haină de blană netedă, apoi intru cu ea în holul aglomerat al 
restaurantului până la marșul de la "Aida", mănânc și beau lângă ea, 
îi aud vocea lentă, mă uit la buzele pe care le-am sărutat în urmă cuo 
oră - da, le-am sărutat, mi-am spus, privind cu recunoştinţă entuziastă 
la ele, la puful întunecat de deasupra lor, la catifea de rodie a 
îmbrăcată, la panta umerilor și ovalul sânilor, mirosind un miros ușor 
picant al părului ei, gândindu-se: "Moscova, Astrahanul, Persia, 
India!" În restaurantele din afara orașului, spre sfârșitul cinei, când 
totul deveni mai zgomotos de jur împrejur în fumul de tutun, ea, de 
asemenea, fumând și îmbătându-se, mă ducea uneori într-o cameră 
separată, cerea să chem ţiganii, iar aceștia intrau voit zgomotoși , 
obraznic: în fața corului, cu chitara pe o panglică albastră peste 
umăr, un țigan bătrân în haină de cazac cu galoane, cu botul albăstrui 
de înecat, cu capul gol ca o minge de fontă, în spatele lui cânta o 
ţigancă cu fruntea joasă sub breton de gudron Ea asculta cântecele cu 
un zâmbet languid, ciudat La trei sau patru dimineaţa am condus-o 
acasă, la intrare, închizând ochii de fericire, i-a sărutat blana umedă 
a gulerului și într-un fel de disperare entuziastă a zburat spre 
Porțile Roșii Și mâine și poimâine totul va fi la fel, m-am gândit - 
același chin și aceeași fericire Ei bine, până la urmă, fericire, mare 
fericire! Deci a trecut ianuarie, februarie, a venit și a trecut 
Maslenița În Duminica Iertării, mi-a ordonat să vin la ea la ora cinci 
seara Am ajuns și ea m-a întâlnit deja îmbrăcată, într-o haină scurtă 
de blană de astrahan, pălărie de astrahan și cizme de pâslă neagră - 
Tot negru! - am spus, intrând, ca întotdeauna, cu bucurie Ochii ei erau 
amabili și liniștiți "La urma urmei, mâine este luni curată", a răspuns 
ea, scoțându-l din manșonul ei de astrahan și dându-mi mâna într-o 
mănușă neagră de copil - "Doamne, Domn al vieții mele " Vrei să mergi 
la Mănăstirea Novodevici? Am fost surprins, dar m-am grăbit să spun: - 
Vrei! "Ei bine, toate tavernele și tavernele", a adăugat ea - Ieri 
dimineață am fost la cimitirul Rogozhsky Am fost si mai surprins: - La 
cimitir? Pentru ce? Acesta este faimosul schismatic? Da, schismatic 
Pre-Petrine Rus'! Arhiepiscop îngropat Și imaginați-vă: sicriul este un 
buștean de stejar, ca în vremurile străvechi, brocartul auriu este ca 
forjat, fața defunctului este acoperită cu "aer" alb, brodat cu scriere 
mare neagră - frumusețe și groază Iar la mormânt sunt diaconi cu ripidă 
și trikiriya - De unde știi asta? Ripidiţii, trikirii! "Nu mă cunoşti 
Nu știam că ești atât de religios - Nu este religios Nu stiu ce Dar, de 
exemplu, merg des dimineata sau seara, cand nu ma tragi la restaurante, 
la catedralele de la Kremlin, si nici nu banuiesti Deci: diaconi - da, 
ce fel! Peresvet și Oslyabya! Și pe două hore, două hore, tot 
Peresveții: înalți, puternici, în caftane lungi și negre, cântă, 
chemându-se unul pe altul - acum un cor, apoi altul - și toate la 
unison și nu după note, ci după " cârlige" Și mormântul era căptușit în 


interior cu ramuri strălucitoare de molid, iar afară era ger, soare, 
zăpadă orbitoare Nu, nu înţelegi asta! Să mergem Seara a fost 
liniștită, însorită, cu ger pe copaci; pe zidurile însângerate de 
cărămidă ai mănăstirii, copacee asemănătoare călugărițelor vorbeau în 
tăcere, din când în când clopoțeii cântau subţire și trist pe 
clopotniţă Scârțâind în tăcere prin zăpadă, am intrat pe poartă, am 
mers pe potecile înzăpezite prin cimitir - soarele tocmai apusese, era 
încă destul de ușor, desenat minunat pe smalțul auriu al apusului cu 
coral gri, ramuri în brumă, și străluceau în mod misterios în jurul 
nostru cu lumini calme și triste, lămpi instinse împrăștiate peste 
morminte Am urmat-o, m-am uitat cu tandreţe la mica ei amprentă, la 
stelele care i-au rămas în somn gu noi cizme negre - ea sa întors 
brusc, simțind asta "Serios, cât de mult mă iubeşti!" spuse ea 
liniștită, clătinând din cap Am stat lângă mormintele lui Ertel și 
Cehov Ținându-și mâinile în manşon coborât, se uită îndelung la 
monumentul mormântului Cehov, apoi ridică din umăr: - Ce amestec urât 
de stil rusesc al frunzelor și Teatrul de Artă! A început să se 
întunece, îngheţa, am ieșit încet pe poartă, lângă care Fedorul meu 
stătea blând pe capre "Hai să mai conducem puțin", a spus ea, "apoi 
mergem să mâncăm ultimele clătite la Egorov Nu prea mult, Fiodor, nu?" 
- Ascult - Undeva pe Ordynka este o casă în care a locuit Griboyedov 
hai sa-l cautam Și dintr-un motiv oarecare am mers la Ordynka, am 
condus mult timp de-a lungul unor alei din grădini, am fost pe strada 
Griboedovsky; dar cine ar putea să ne spună în ce casă locuia 
Griboiedov - nu era un suflet de trecători și, în plus, care dintre ei 
ar putea avea nevoie de Griboiedov? Era de mult întuneric, copacii 
deveneau roz prin ferestrele luminate de brumă "Aici este și Mănăstirea 
Marfo-Mariinsky", a spus ea Am râs - Din nou în mănăstire? - Nu, eu 
sunt Parterul tavernei lui Egorov din Okhotny Ryad era plin de 
taximetriști zdruncinaţi, îmbrăcați gros, care feliau stive de clătite 
udate în exces de unt și smântână; În încăperile superioare, de 
asemenea foarte calde, cu tavane joase, negustorii din Vechiul 
Testament spălau clătite aprinse cu caviar granulat cu șampanie 
înghețată Am intrat în a doua cameră, unde în colț, în fața tablei 
negre a icoanei Maicii Domnului cu Trei Mâini, ardea o lampă, ne-am 
așezat la o masă lungă pe o canapea de piele neagră Puful de pe buza 
superioară era înghețat, chihlimbarul obrajilor ei devenise ușor roz, 
întunericul razei s-a contopit complet cu pupila - nu mi-am putut lua 
ochii răpiți de pe fața ei Și ea a spus, scoțând o batistă dintr-un muf 
parfumat: - Bine! Mai jos sunt bărbați sălbatici, iar aici sunt clătite 
cu șampanie și Fecioara cu Trei Mâini Trei mâini! La urma urmei, 
aceasta este India! Eşti un domn, nu poți înțelege toată Moscova așa 
cum o fac eu - Pot, pot! Am răspuns - Și să comandăm un prânz tare! Cum 
este "puternic"? - Înseamnă puternic Cum să nu știi? "Discursul lui 
Gyurgi " Cat de bine! Gyurgi! Da, prinţul Yuri Dolgoruky "Discursul 
lui Gyurgi către Sviatoslav, prinţul de Seversky: "Vino la mine, frate, 
la Moscova" și i-a poruncit să organizezi o cină puternică - Cat de 
bine Și acum doar în unele mănăstiri din nord rămășițele acestui Rus 
Da, chiar și în imnurile bisericești Recent am fost la Mănăstirea 
Zachatievsky - nu vă puteţi imagina cât de minunat se cântă sticherele 
acolo! Și Chudovoe este și mai bun Anul trecut am fost acolo tot timpul 
pe Strastnaya Ah, ce bine a fost! Peste tot sunt bălți, aerul e deja 
moale, primăvară, sufletul este oarecum tandru, trist, și tot timpul 
acest sentiment al patriei, al vechimii ei Toate ușile din catedrală 
sunt deschise, oamenii de rând intră și afară toată ziua, toată ziua de 
slujbă 0h, voi merge undeva la o mănăstire, la unii dintre cei mai 


surzi, Vologda, Vyatka! Voiam să spun că atunci și eu voi lăsa sau 
sacrifica pe cineva ca să mă conducă la Sakhalin, să-mi aprindă o 
țigară, uitând de emoție, dar s-a apropiat un ofiţer sexual în 
pantaloni albi și cămașă albă, cu brâu cu șnur de zmeură, reamintit cu 
respect: "Imi pare rău, domnule, nu putem fuma aici " Și imediat, cu o 
deosebită obsechiozitate, a început într-un zgomot: - Ce vrei pentru 
clătite? Fitoterapeut de casă? Caviar, somon? Sherry-ul nostru este 
extrem de bun pentru coaste, dar pentru navka -Moscova în literatura 
rusă - Și sherry pentru marina, a adăugat ea, încântându-mă cu vorbărea 
ei blândă, care nu a părăsit-o toată seara Și am ascultat absent ce 
avea de spus în continuare Și ea a vorbit cu o lumină liniștită în 
ochi: - Iubesc atât de mult legendele rusești, cronicile, rusești, 
încât până atunci recitesc ceea ce îmi place în mod deosebit până îl 
memorez "Exista un oraș în țara rusă, pe nume Murom, în care domnea 
prințul autocrat, pe nume Pavel Și diavolul i-a însuflat soției sale un 
șarpe zburător pentru curvie Și acest șarpe i-a apărut în natura umană, 
foarte frumos " Am făcut în glumă niște ochi înfricoșători: - 0, ce 
groază! Ea a continuat fără să asculte: Așa a încercat-o Dumnezeu "Când 
a venit timpul pentru moartea ei binecuvântată, acest prinț și prinţesă 
l-au rugat pe Dumnezeu să-i odihnească într-o singură zi Și au fost de 
acord să fie îngropaţi într-un singur sicriu Și au poruncit să se 
sculpteze două paturi de sicrie într-o singură piatră Și s-au îmbrăcat, 
în același timp, în haină monahală " Și din nou distracţia mea a fost 
înlocuită de surpriză și chiar de anxietate: ce se întâmplă cu ea 
astăzi? Și așa, în seara asta, când am luat-o acasă cu totul diferită 
de cea obișnuită, la ora unsprezece, ea, după ce și-a luat rămas bun de 
la mine la intrare, m-a reținut dintr-o dată când mă urcam deja în 
sanie: - Aștepta Vino să mă vezi mâine seară nu mai devreme de zece 
Mâine este o scenetă la Teatrul de Artă - Asa de? Am întrebat - Vrei să 
mergi la acest "skit"? -Da "Dar ai spus că nu știi nimic mai vulgar 


decât aceste "frigărui"! "Acum nu știu Și totuși vreau să plec Am 
clătinat mintal din cap, toate ciudăţeniile, ciudăţeniile de la 
Moscova! - și a răspuns vesel: - Ol Wright! La ora zece seara a doua 


zi, ridicându-se la liftul până la ușa ei, am deschis ușa cu cheia și 
nu am intrat imediat pe holul întunecat: în spatele lui era neobișnuit 
de lumină, totul era luminat - candelabre, candelabre pe părțile 
laterale ale oglinzii și o lampă înaltă sub un abajur ușor în spatele 
capului canapelei, iar pianul suna începutul "Moonlight Sonata" - toate 
ridicându-se, răsunând cu atât mai departe, cu atât mai obosit, mai 
îmbietor, într-o tristețe somnambulistică-fericită Am trântit ușa 
holului - sunetele s-au întrerupt, s-a auzit foșnetul unei rochii Am 
intrat - ea stătea dreaptă și oarecum teatrală lângă pian, într-o 
rochie de catifea neagră care o făcea mai slabă, strălucind prin 
eleganța ei, o rochie festivă din păr de smoală, un chihlimbar brunet 
de brațe goale, umeri, un început fraged și plin de sâni, o strălucire 
de cercei cu diamante de-a lungul obrajilor ușor pudraţți, ochi de 
catifea cărbune și buze mov catifelate; Cozile negre lucioase s-au 
ondulat până la ochi în jumătate de inele, dându-i aspectul unei 
frumuseți orientale dintr-un imprimeu popular "Acum, dacă aș fi 
cântăreață și aș cânta pe scenă", a spus ea, uitându-se la fața mea 
confuză, "aș răspunde aplauzelor cu un zâmbet prietenesc și ușoare 
plecăciuni la dreapta și la stânga, în sus și la tarabe și Eu însumi aș 
îndepărta imperceptibil, dar cu grijă trenul de picior, pentru a nu 
călca pe el Pe skiff fuma mult și sorbea tot timpul șampanie, uitându- 
se cu atenție la actori, cu strigăte și refrene vii, înfățișând ceea ce 
părea a fi parizian, la marele Stanislavski cu păr alb și sprâncene 


negre și Moskvinul dens în clăupă nez pe o față în formă de jgheab, 
ambele cu seriozitate și diligenţă deliberată, căzând înapoi, a făcut 
un can-can disperat în râsul publicului Kachalov s-a apropiat de noi cu 
un pahar în mână, palid de hamei, cu transpirație mare pe frunte, de 
care îi atârna un smoc de păr din Belarus, și-a ridicat paharul și, 
privind-o cu bătaie de lăcomie mohorâtă, a spus în jocul lui josnic 
voce: "Tsar Maiden, regina Shamakhan, sănătatea ta!" Și ea a zâmbit 
încet și a clintit pahare cu el I-a luat mâna, s-a sprijinit beat de ea 
și aproape că a căzut de pe picioare S-a descurcat și, strângând din 
dinți, s-a uitat la mine: - Și ce este acest bărbat frumos? Urăsc! Apoi 
ea șuieră, fluieră și zdrăngăni, ghirona călca sărind polca - și, 
alunecând, zbura până la noi micuțul Sulerzhitsky, mereu grăbindu-se 
undeva și râzând, aplecat, imitând galanta lui Gostinodvor, mormăi 
grăbit: - Daţi-mi voie să vă invit la Tranblanc Iar ea, zâmbind, s-a 
ridicat și, cu dibăcie, călcând scurt, fulgerându-și cerceii, 
întunericul și umerii și brațele goale, a mers cu el printre mese, 
însoțită de priviri admirative și de aplauze, în timp ce el, ridicând 
capul, striga ca o capră: Să mergem, să mergem repede Polka dansează cu 
tine! La trei dimineața s-a trezit, închizând ochii Când ne-am 
îmbrăcat, s-a uitat la pălăria mea de castor, mi-a mângâiat gulerul de 
castor și s-a dus la ieșire, spunând, jumătate în glumă, jumătate în 
serios: - Desigur, frumos Kachalov a spus adevărul "Un șarpe în natura 
umană, foarte frumos " Pe drum a tăcut, plecând capul de viscolul 
luminos de lună care zbura spre ea Am petrecut o lună întreagă 
scufundându-mă în nori deasupra Kremlinului, "un fel de craniu 
luminos", a spus ea Pe Turnul Spasskaya, ceasul a sunat trei, - a mai 
spus ea: - Ce sunet străvechi, ceva de tablă și fier Și tocmai așa, 
același sunet a bătut trei dimineața în secolul al XV-lea Și în 
Florența, bătălia a fost exact aceeași, mi-a amintit de Moscova de 
acolo Când Fiodor a asediat la intrare, ea a ordonat fără viaţă: - 
Lasa-l sa plece Lovită, nu mi-a permis niciodată să mă duc la ea 
noaptea, am spus confuz: - Fedor, mă voi întoarce pe jos Și am ajuns în 
tăcere în lift, am intrat în căldura nopţii și în liniștea 
apartamentului cu ciocanele de batere în încălzitoare I-am scos haina 
de blană, alunecoasă de pe zăpadă, ea a aruncat un șal umed pufos din 
părul ei pe mâinile mele și a intrat repede, foșnind cu fusta de 
mătase, în dormitor M-am dezbracat, am intrat in prima camera si cu 
inima scufundata ca peste un abis, m-am asezat pe o canapea turceasca 
li auzeam pașii în afara ușilor deschise ale dormitorului luminat, cum 
ea, agăţată de agrafele de păr, și-a scos rochia deasupra capului M-am 
ridicat și m-am dus la ușă: ea, numai în pantofi de lebădă, stătea cu 
spatele ei dezgolit la mine, în fața măsuţei de toaletă, pieptănând cu 
un pieptene de ţestoasă șuviţele negre de păr lung care atârnau de-a 
lungul feței - A tot spus că nu mă gândesc prea mult la el, spuse ea, 
aruncând pieptene pe suportul pentru oglindă și, aruncându-și părul pe 
spate, s-a întors spre mine Nu, credeam În zori am simțit-o mișcând Am 
deschis ochii și ea se uita la mine M-am ridicat din căldura patului și 
a corpului ei, ea s-a aplecat spre mine, spunând în liniște și uniform: 
- In seara asta plec la Tver Cât timp, numai Dumnezeu știe Și ea și-a 
lipit obrazul de al meu, - I-am simțit gena udă clipind: Voi scrie 
totul imediat ce ajung Voi scrie despre viitor Imi pare rău, lasă-mă 
acum, sunt foarte obosit Și întinde-te pe pernă M-am îmbrăcat cu grijă, 
am sărutat-o timid pe păr și am ieșit în vârful picioarelor pe scări, 
care deja străluceau de o lumină palidă Mergeam pe zăpada tânără 
lipicioasă - viscolul dispăruse, urletul era calm și se vedea departe 
de-a lungul străzilor și se simțea un miros de zăpadă și de brutării Am 


ajuns la Iverskaya, al cărei interior ardea fierbinte și strălucea cu 
focuri întregi de lumânări, am stat într-o mulțime de bătrâne și 
cerșetori pe zăpada călcată pe genunchi, mi-a dat jos pălăria Cineva m- 
a atins pe umăr - eu privit: vreo bătrână nefericită s-a uitat la mine, 
strâmbându-se din lacrimi jalnice: 0, nu te sinucizi, nu te sinucizi 
așa! Păcat, păcat! Scrisoarea pe care am primit-o la două săptămâni 
după aceea a fost scurtă - o cerere afectuoasă, dar fermă, de a nu o 
mai aștepta, de a nu încerca să o caut, de a vedea: "Nu mă voi întoarce 
la Moscova, mă duc la ascultare deocamdată, atunci, poate, mă voi 
hotărî să fiu tonsurat Să dea Dumnezeu putere să nu-mi răspundă - este 
inutil să ne prelungim și să ne sporim chinul " I-am îndeplinit cererea 
Și multă vreme a dispărut în cele mai murdare taverne, a băut singur, 
scufundându-se din ce în ce mai mult în toate felurile posibile Apoi a 
început treptat să-și revină - indiferent, fără speranță Au trecut 
aproape doi ani de la acea Luni Pură În , de Revelion, a fost o seară 
la fel de liniștită și însorită ca și cea de neuitat Am plecat din 
casă, am luat un taxi și am plecat la Kremlin Acolo a intrat în 
Catedrala goală a Arhanghelului, a stat multă vreme, fără să se roage, 
în amurg, privind sclipirea slabă a aurului vechi al catapetesmei și 
pietrele funerare ale țarilor Moscovei, - a stat, ca și cum așteptând 
ceva, în acea liniște deosebită a bisericii goale, când ţi-e frică să 
respiri în ea Ieșind din catedrală, i-a ordonat șoferului de taxi să 
meargă la Ordynka, a condus în pas, ca apoi, de-a lungul aleilor 
întunecate din grădini cu ferestre luminate sub ele, a condus de-a 
lungul străzii Griboedovsky - și a continuat să plângă, plângând Pe 
Ordynka, am oprit un taxi la porţile Mănăstirii Marfo-Mariinsky: acolo, 
în curte, se vedeau trăsuri negre, se vedeau ușile deschise ale unei 
bisericuțe luminate, cântatul unui cor de fecioare flutura jalnic și 
tandru de pe uși Din anumite motive, îmi doream foarte mult să merg 
acolo Serviciul de la poartă mi-a blocat drumul, întrebând încet, 
implorând: "Nu poți, domnule, nu poţi!" - Cum să nu? Nu poți merge la 
biserică? - Puteţi, domnule, desigur, puteţi, doar eu vă cer pentru 
numele lui Dumnezeu, nu mergeţi, Marea Ducesă Elzavet Fedrovna și 
Marele Duce Mitri Palych sunt acolo chiar acum I-am strecurat o rublă - 
a oftat împovărat și a lăsat-o să treacă Dar, de îndată ce am intrat în 
curte, dinspre biserică au apărut icoane, stindarde, purtate pe mâini, 
în spatele lor, toate în alb, lungi, subțiri, într-un obrus alb cu 
cruce de aur cusută pe frunte, înalte , umblând încet, serios, cu ochii 
în jos, cu o lumânare mare în mână, Mare Ducesă; iar în spatele ei se 
întindea aceeași linie albă de călugărițe sau surori cântând, cu 
luminile lumânărilor în față - nu știu cine erau și încotro se 
îndreptau Din anumite motive, le-am privit foarte atent Și apoi unul 
dintre cei care mergeau în mijloc și-a ridicat brusc capul, acoperit cu 
o batistă albă, blocând lumânarea cu mâna, și-a fixat ochii întunecaţi 
în întuneric, de parcă tocmai la mine Ce putea să vadă în întuneric, 
cum a putut să simtă prezența mea? M-am întors și am ieșit în liniște 
pe poartă A I Kuprin Din ciclul "POVESTII IN PICURI" ZĂPADA LA MOSCOVA 
In această dimineaţă, se revarsă pe Paris, în tăcere și neobosit, 
zăpadă solidă, turnând fulgi cât cinci ani de copil și, abia atingând 
pământul, se dantelă, se decolorează și se topește Dar toate 
acoperișurile caselor strălucesc de un alb plat, uniform, înclinat, iar 
ramurile de platani, tei și castani din Bois de Boulogne sunt îndoite 
sub greutatea brațelor înzăpezite și cocoșate Această rochie de doliu 
strictă, rece, albă se potrivește pădurii Oraș străin - nr Acest oraș 
este prea rece, sudic și neobișnuit cu frigul și zăpada Iar verdele 
întunecat, etern, sculptat al gardurilor vii de iederă arată ostil prin 


vălul nemișcat și curgător al stelelor de zăpadă Și iată-mă la o 
răscruce părăsită, uitându-mă cu distracție la zăpada grea care cădea, 
m-am gândit puțin și în imaginația mea a ieșit la suprafață Moscova 
acoperită de zăpadă a anilor minunati și irevocabili Mergem într-un 
taxi, înfășurându-ne picioarele într-o cavitate de lup, eu, un cadet al 
școlii militare Alexander, care este în concediu zilnic, și Marya 
Mikhailovna Polubo-Yarinova, o domnişoară din Penza, în vizită la 
Moscova Este o muziciană excelentă, este o fată destul de adultă, 
bogată, frumoasă și independentă Desigur, sunt îndrăgostit de ea de 
Crăciun, îndrăgostit fără speranţă și nebunește, dar degeaba nu voi 
recunoaște niciodată nimănui acest sentiment, care este păcatul meu 
criminal, nenorocirea mea, motivul pentru dulcea mea stupefiere de două 
săptămâni Doar ocazional îndrăznesc să privesc pieziș la manșonul ei 
acoperit de zăpadă, la boneta ei tricotată albastră, din care ocazional 
va fulgeră un ochi vioi și întunecat, va apărea un obraz îmbujorat sau 
vârful roz al nasului va ieși în afară Dar, pe de altă parte, o susțin 
ferm cu un braț înfășurat în jurul unei talii subțiri, flexibile, 
delicate Acesta este același drept incontestabil al meu, ca și datoria 
mea sfântă de a ceda loc, coadă și loc femeilor, copiilor și bătrânilor 
în locuri publice Mai avem un drum foarte lung de parcurs: până la 
teatrul Korsha, unde astăzi vom vedea The Tradesman in the Nobility cu 
Davydov în rolul burghezului Zăpada cade dens, iar prin ea luminile 
lămpilor cu gaz sunt fabuloase și strălucitoare Și giulgiul său este 
atât de moale încât nenumărate sănii alunecă fără zgomot de-a lungul 
ei, alergând continuu una spre alta, iar în această mișcare de stradă 
rapidă, plină de viață și în același timp tăcută există un farmec de 
iarnă de nedescris, secret Uneori, un cap de cal fumuriu se va strecura 
dintr-o dată între noi din spate și ne va acoperi cu căldură umedă și 
cu un miros puternic de cai Nu mai știi pe ce străzi mergi: totul în 
jur este atât de plin de viață, optimist, fantastic și totul se mișcă 
atât de repede Aici, dintr-o alee îngustă sau dintr-o fundătură, o 
bisericuţă fulgeră, mică, roșu cărămidă, sub un capac de zăpadă care o 
acoperea Ca un rubin, lumina unei icoane-lampi de deasupra intrării în 
ea strălucește și, deodată, ușa bisericii se deschide larg pentru un 
minut: strălucirea caldă a lumânărilor, strălucirea strălucitoare a 
unei icoane de aur, o mulțime densă și neagră în prim-plan și cântări 
abia audibile, vesele Ce mulțime de oameni și lucruri fulgeră înaintea 
ochilor mei Sub baldachinul clar luminat al unei tarabe stradale, 
rânduri de zmeură, mere roșii, galbene și pomicul însuși, într-un şort 
alb, cu părul negru, cu părul negru Teatrul Korsh a fost fondat de FA 
Korsh în Era faimos pentru distribuția sa puternică A fost situat mai 
întâi în Kamergersky Lane, iar din - în Bogoslovsky Lane - Notă ed 
bărbos, roșiatic, cu un zâmbet larg de dinți albi și buze violete 
Covrig auriu șuncă de aur Sticle multicolore in crama Bile rotunde, 
colorate într-o farmacie Executori judecătorești, mesageri, soldaţi, 
copii, afișe Și zăpadă moale și pufoasă fără sfârșit Cât de aglomerate 
îmi sunt viziunea, mirosul, auzul și sufletul! (Abia acum mă uit în 
dreapta cu coada ochiului, cu frica de hoți ) Ce bine este să trăieşti 
în acest stat, în acest mare oraș, printre oamenii care vorbesc această 
limbă simplă și luxoasă! Am ajuns 0 barbă albă ca zăpada, o mustață 
albă, o șapcă albă slăbită de la înălțimea unei capre "Aţi mai adăuga 
câteva grivne, Excelenţă?" Mergi bine! Așa că stau sub zăpada care căde 
la o răscruce pariziană și îmi trezesc trecutul în memorie MOSCOVA 
PASTELE Bulevardele din Moscova devin verzi cu primele frunze de tei 
Din mirosul insinuant al pământului de primăvară gâdilă în inimă Nori 
veseli împrăștiați plutesc pe cerul albastru; când te uiţi la ei parcă 


se învârt, sau e un cap beat de primăvară? Bâzâit, tremurând, cântând, 
inundat, sclipitor peste Moscova este sunetul discordant neîncetat al 
tuturor clopotelor ei zgomotos Fiecare băiat de la Moscova, chiar și 
cel mai ponosit, cel mai năzuit, cel mai ocolit de soartă, are în 
aceste zile de Paște dreptul deplin, incontestabil, onorat de timp de a 
urca orice clopotniţă și, așteptând cu nerăbdare rândul său, să sune 
cât de mult îi place, până se plictisește, la oricare dintre clopoței, 
deși până la cel mai enorm, dacă unul are puterea să-și scuture limba 
de patruzeci de kilograme și curajul să-i îndure arama groasă 
asurzitoare, scuturând tot corpul țipăt 0 tabără de porumbei, sălbatici 
și amatori, se năpustesc în înălțimea albastră, limpede, sclipind în 
același timp cu aripile la întorsături bruște, apoi se întunecă, apoi 
se argintează, aproape că se topesc la soare Cât de elegant, cât de 
demodat și frumos nativ, kondovoy, puternic și străvechi Moscova 
Bărbații poartă maioțe albastru închis și șepci noi, de sub care părul 
tuns uniform, strălucitor de ulei, se întinde pe gât într-un cerc neted 
Bluzele eliberate de sub veste încântă privirea cu albastru, roșu, alb 
și culoare canar sau un model vesel de buline Cât de rumene sunt 
fețele, cât de proaspeţi și strălucitori sunt ochii femeilor și ai 
fetelor, cât de furioși ard pe ele chintzes multicolore Morozov 
luxuriante, cât de șalurile de cașmir sunt îmbătător de pline de 
ierburi și trandafiri pe cap și cât de calmante străbunicii șaluri sunt 
pe bătrâne, ciocolată, cu divorț galben și roșu sub formă de semne mari 
de întrebare! Și toată lumea se sărută, se sărută, se sărută E un sărut 
continuu peste stradă: închide ochii și se va părea că un stol de 
dansatori de tip tap a coborât pe Moscova Ritul sărutului de Paște este 
de neclintit și magnific Aici doi bărbaţi cu barbă demnă și calmă s-au 
observat unul pe celălalt de la distanţă, iar braţele lor erau deja 
întinse, iar fețele lor erau întinse în lățime din cauza zâmbetelor 
strălucitoare Capelele sunt coborâte cu dosul în jos, expunând capete 
cu părul gros pieptănate într-o despărțire dreaptă Mâinile sunt ferm 
unite "Hristos a înviat?" "Înviat cu adevărat!" Capetele se înclină la 
dreapta - sărutări pe obrajii stângi, se înclină la stânga - la dreapta 
și din nou la stânga Și toate acestea fără grabă, important - Unde ai 
ținut utrenia? - La Mântuitorul de pe Bor Și tu? - Sunt la mijlocirea 
din Kudrin, acasă Baloanele se leagănă sus, deasupra traficului dens, 
pe fire invizibile, în grupuri elastice multicolore, luminoase Halva și 
marmeladă, marshmallow, turtă dulce, nuci pe tăvi Băieţii de pe 
trotuare, lângă pereţi, rostogolesc ouăle de-a lungul șanțurilor și 
cocoșează cu ele Cine koknul la crack - acela si oul Masa de Paste 
plina cu sticle si mancare Miros de zambile si jonquile catifelate Sala 
de mese este plină de soare Canarii fluieră cu entuziasm Un cadet al 
Școlii Alexander într-o uniformă nou-nouţă, în cizme strălucitoare din 
piele lăcuită, reflectate clar în parchetul cu oglindă, stă în fața 
unei fete drăguţe și șmechere Poartă o rochie aerisită din muselină 
albă pe o carcasă roz Curea roz, trandafir în păr închis "Hristos a 
înviat, Olga Alexandrovna", spune el, întinzând un ou pictat de el 
însuși în acuarelă și aur - Într-adevăr! - Olga Alexandrovna, știi, 
desigur, obiceiul ortodox "Nu, nu, nu botez cu nimeni "Atunci ești un 
creștin rău Oh te rog Pentru o zi grozavă! 0 mamă plinuţă și importantă 
se leagănă la fereastră sub un palmier într-un balansoar de răchită La 
picioarele ei stă un leonberger roșu mare "Olya, nu-l supăra pe cadet 
Pup - Bine, dar o singură dată, să nu mai îndrăznești Bineînţeles că a 
îndrăznit 0h, ce foc arzând obrajii fragezi, satinaţi, frumoși El se 
uită: buzele ei dulci și roz sunt parțial deschise și râd, dar în ochii 
ei se vede o strălucire umedă și adâncă "Ei bine, asta e suficient din 


partea ta Ce vrei? Paști? Kulich? sunca? Sherry? Și sunetul vesel, 
colorat și neîncetat al clopotelor Moscovei se revarsă prin ramele 
ferestrelor de vară Andrei Bely ARBAT BĂTRÂN Îmi amintesc de vechiul 
Arbat: Arbatul din trecut; de la Farmacia Smolensk s-a ridicat ca o 
fâșie de case cu două etaje, când înalte, când joase; la Denezhny - 
casa lui Rakhmanov, alb, balcon, decorat cu cornișe mulate, înălțat cu 
o asemănare rotundă de turnul: trei etaje În ea s-a născut; a trăit 
acolo douăzeci și șase de ani Case - ocru, maro, portocaliu-roz, căpriu 
chiar și jeleu - un șir înflorit de clădiri care fuge în depărtare, 
unul, două și trei etaje; această panglică de case la apus strălucea cu 
geamuri; calul târa calul; iar un vagon, "Shiperko", pătrat, pestriţ, 
i-a transportat pe locuitorii Arbat la casele lor; Butoaie de 
canalizare mirositoare au fost târâte de la biserica Mykola pe o piatră 
până la biserica Maicii Domnului din Smolensk - la Dorogomilovo, unde 
marea impracticabilă stătea noroi maro, în care Kazarinov, care de două 
ori pe an conducea dansuri în Adunarea Nobiliară, făcea cincizeci de 
vizite pe zi, fratele de meci al tuturor Moscovei , - s-a înecat; a 
picurat aici toamna; în timpul iernilor, creștea o zăpadă neclintită; 
iar ocolirile lui Areshev, executorul judecatoresc, nu l-au diminuat În 
mijloc, la biserica din Mykola (pe stâlpi albi, cu volane), era îndoit 
Arbatul; iar Mikola putea fi văzută ca un stâlp ponosit al clopotniţei 
și de la Grinblat, cizmarul (din Dorogomilov, din piață); în biserica 
din Mykola, s-a căsătorit cu Mashenka Usova Severtsev, AN , profesor; 
Miko Casa numărul pe Arbat Acum există un muzeu al lui Andrey Bely - 
Nota ed la - cartus Arbat; Arbat însuși - ce, dacă nu strada Mikolina? 
A fost numit în tătără, căruțele scârțâiau peste el; Groznîi a 
construit un palat pe Arbat; iar Napoleon a călărit pe Arbat; Bezukhy, 
Pierre (vezi "Război și pace"), în fața clopotniţei roz a lui Mykola 
Plotnik, care nu se afla pe o piatră, a rătăcit, intenționând să pună 
capăt lui Napoleon; Mikola este patron, pentru că l-a văzut pe Arbat: 
de la Mikola până la Staronosov; și - de la Mikola la "Praga"; şi, 
văzând la "Praga", prevăzând Belgradul, în urma Arbaţilor, curgând la 
Praga, la Belgrad, nu s-a scurs de-a lungul strâmtorilor spre 
Constantinopol; un arbat de modă veche, trecând pe lângă el, șoptește 
rugăciunea Arbat - poate? Fii tare, Arbatian, într-un lot greu: El nu 
poate explica limba, Dacă Arbat-ul nostru este glorios în Mikol, - Prin 
netezime, și ciuma, și laș și limbă La urma urmei, Mykola, înfățișată 
pe o piatră plutitoare, ținând o catedrală ca o fuziune de prosforă, cu 
o sabie, într-un omophorion, i-a plăcut atât de mult pe Arbaţi Arbat a 
rezistat la Staronosov; de la el, oricare ar fi, s-a referit la râul 
Moscova, la băile familiei, unde se spăla Taneyev, S I , cel mai 
cunoscut compozitor; Atât Fet, cât și Tolstoi, care locuiau pe 
Plyushchikha, s-au dus la baie cu Plyushchikha; Pisemsky, se pare, 
locuia în apropiere; băile stăteau ferm între dealurile Mukhina și 
Voronukhina; din acele dealuri - am văzut primele zori: la Voronukhina; 
Veresaev locuiește în Pervy Smolensky; a trăit - Batyushkov P N șia 
trăit - Kokhmansky; lângă Staronosov locuiau: Nilender și Lev 
Kobylinskiy Casa de piatră, cenușiu-măsliniu, cu farmacia "noastre", cu 
bile colorate, verde și roz, a aparţinut farmacistului Jogihssu; Am 
studiat cu fiul lui; tata în pince-nez stătea în spatele tejghelei în 
faţa borcanelor cu otrăvuri, eliberând medicamentul; în bokeh-ul casei 
- Mozgin, sau "Comerţul cu carne"; Mozgin, în pălărie melon și purtând 
ochelari, cu aer de privat-dozine, filolog, s-a aplecat spre birou, iar 
băieții cu chipul liliac în șorțuri, trântind cu topoare în piciorul 
unui bou, printre iepuri de câmp și cocoși putred, s-au repezit despre; 
iar mama i-a spus bucătarului: "Cocoasul negru e putred: du-te la 


Aborin, dar Mozgin trebuie terminat Moz-gin, în pălărie melon, în a 
lui, în a lui, călărea într-un taxi, mândru de al lui, al lui, cal, 
palid glandular În continuare - o clădire cu un etaj (în al douăzeci și 
patrulea an a fost renovată cu o culoare în două culori) lupe-lo: 
Zamyatins, fraţi, - cea mai veche afacere cu kerosen; Zenzinov, fii - 
ceai, zaharuri; fiu, fiu, spun ei, a devenit socialist-revoluţionar; 
dimpotrivă - case putrezite, magazine verzi, putrezire a fructelor și 
fructelor, mucus de camelină, zaharuri slabe, morcovi, halva și mere 
murate; printre toate - o pisică grasă Și deja - "Staronosov" (aur 
negru), mărfuri roșii: mai întâi - un magazin, apoi negustori; articole 
de mercerie la modă; Staronosov era polițist: a stat ani de zile sub 
noi, la intersecția dintre Arbat și Denezhny, cu o mustață de morsă cu 
nasul albastru, purpuriu, ascunsă într-o haină de blană; pe vremea 
Crăciunului o răsucea, mângâindu-și fața cu funingine și dansa în toate 
bucătăriile; și tata, și mama, unchiul și mătușa, și am mers la 
bucătărie: cu un zâmbet să mă uit la nasul murdar al lui Staronosov și 
la blănurile hainei lui; a protejat de escroci; escrocii ăștia au fost 
introduși de pe ușa din spate în apartamentele goale de Anton, cel de- 
al doilea portar al nostru, până când Anton a fost dat afară în gât, la 
început a fost bătut: nu merită să-l târâi până la gară, pentru că 
proprietarul, Rahmanov, Profesorul asistent al lui Leist, după cea 
intrat în știință, a abandonat casa Profesorul, Vladimir Grigorievici 
Zubkov, locuia în apropiere, dacă stai la stânga; daca la dreapta, - 
banda si coltul a, - locuiau Balmontii (mai tarziu); în casa de colț, 
oblic, mulți ani au făcut comerț în diverse mijloace împotriva 
ploșnițelor; când mai târziu, în al douăzecilea an, acea casă a fost 
distrusă, s-a deschis chipul diavolului: chiar în zid; și s-au vorbit: 
se spune, aici sataniştii anului, pe furiș, au construit un altar 
diavolului, punând pe altar o femeie goală în fiecare săptămână Aici se 
află Biserica Treime-Arbat, cu curtea bisericii, chiar cu grădină, 
întinsă pe o potecă spre Denez Pe Arbat erau două magazine de kerosen 
ale fraţilor Zamyatin - Nota ed ny; acolo - și poarta; la poartă - 
Mântuitorul înaripat; o fântână și case: o casă de diacon, o casă de 
preot și o casă de diacon; la diacon, douăzeci de ani mai târziu, a 
rămas editorul meu, Alyansky; Afimya, asistenta, m-a adus la grădiniţă; 
S M Solovyov a mers aici cu o sanie mai târziu Protopopul Vladimir 
Semionovici Markov, rar cu o barbă cenușie-roșiatică, un val de păr 
cărunt pieptănat, i-a orbit fața, nu slabă și nici plină, cu un 
ochelari albastru închis și o sutană de mătase gri (pentru a se potrivi 
cu culoarea părului), o cruce mare care acoperă o cruce mică, 
academică; el, zvelt-dreapt, cu capul plecat într-o odihnă plăcută, 
păși neauzit, urcând la amvon, unde aștepta diaconul cu un epitrahil 
lat de aur, brodat cu închinători; - după aceea, în liniştită 
grandoare, şi-a întins mâinile peste cupă, în aşteptarea mitrei care a 
zburat de pe Catedrala Adormirea Maicii Domnului, pe care a devenit 
rector, schimbând ouă cu împărăteasa de Paşti, pe care regii le-au 
întâlnit în Scaunul Mamă Măreţia slujbelor postului l-a glorificat pe 
Markov În biserică, toată lumea știa cine locuiește unde, cum slujește, 
ce fel de avere, când se căsătoresc copiii, câți copii vor avea, câți 
nepoți vor fi desființați în anii când vor accepta căminul Baydakova, 
maman; fiul - "Comerț cu materiale de construcție"; doamna este uscată, 
cărunt și strictă; pălărie - curent electric, cu panglici gri satinate; 
langa ea e nora, cocheta, roscata, ochii ei sunt azurii; Baidakov a 
devenit un șef întârziat; și - un fără barbă, fără barbă a pășit, 
înecat de grăsimi, cu placa de aramă, piele de berbec, nu burtă, 
coborându-se în genunchi în fața lui; au spus: de soție - are; Ei bine, 


ea nu se poate căsători: stomacul intervine Înaintea lui, Bogoslovsky 
(propria sa casă din Denezhnoe, cu o "bătrână albă" - o fantomă, cu 
Kartsev vânzătorul de cărți, cu profesorul Grot - chiriași) a fost 
conducătorul bisericii noastre, străpungând inima unei doamne decrepite 
și tremurătoare cu săgeți amoroase, un buldog roșu fata cu negi; iar 
fiul, istoric, profesor, a fost profesor la Moscova - câți ani! 
Bogdanov cu soția și fiul său (din nou un conac, din nou în Denezhnoye) 
- pune un ban pe farfurie: este un om de afaceri; Soții Patrikeyev 
(casa de pe Arbat) - blond, alb-roz, o doamnă cu aluniţă, cu o ușoară 
tendință de a se îngrașa: o, ce! Michel Komarov (din nou o casă pe 
Arbat) - slăbit, îmbătrânit, fost husar și dansator, răpitoare de 
femei, soții, tot cu o soție răpită, un ungur, îndoaie genunchiul aici; 
după aceea călărește o maghiară, soția lui, într-un şezlong cu ham 
englezesc; și există o vorbă: "Michel Komarov s-a dus într-un șezlong 
englezesc: se rostogolește o soție maghiară" Asta e corect Aici 
enoriașii sunt oameni vrednici; adverb - de asemenea; chiar și un 
trapător, Velichkin, care o are pe Vanya, un fiu, într-un surplis de 
aur, care purta o lumânare în faţa unui diacon, a devenit un psihiatru 
cu o imaginaţie dezordonată, cu înclinație spre simbolism, care a sărit 
pe podium pentru a lupta: Merezhkovsky sau Vyacheslav Ivanov: în 
dezbaterea Societății Religioase Tip! Lângă biserică - Gorșkov: comerț 
verde; uneori, legat cu un șorț, "el însuși" mută strugurii de 
Astrahan; cele mai mari - spre strada; un astfel de negru, cu nasul 
cârlig, îi va pune un capac pe ochi - pe cei oblici; din mere arată ca 
merișoare coapte - Gorshchikha: într-o eșarfă visiniu, cu o expresie 


caustică și vulpe; "copilul lor", într-o șapcă - "orice vrei", - un 
spinzhak cu absolvire - "două lire, o liră" - pantaloni: clicuri cu 
cizme, sărituri cu un lanț și roz - "merișor-s" - cu ei fata tanara; un 
vals va da clic pe conturi; și, punând în aer o liră de numărare, va 
clape cu degetele, toate: - "Cu o jumătate de rublă!" Când "copilul" se 


căsătorea, Arbat a icnit, blocând trotuarele de la Magazinul de oală: 
era o trăsură, transparentă și albă dinăuntru, înhămată de un șase și 
cu un băiat hayduk într-un trei colțuri pălărie; cu un cocher (în în 
spate - paturi de pene); Gorșkov, tânăr, în frac, în cizme portocalii, 
în vestă albă, cu fundă (floare de iasomie), s-a așezat în mijlocul 
pernelor de satin și alb ale trăsurii, așezându-și două palme pe 
genunchii fracului; și - întinde toate cele zece degete; și - au trecut 
zece trepte care despart prăvălia de biserică, unde gâfâiau în cor 
"Vino, porumbel" Magazinul lui Gorshkov cu vitrine - în Bani; aici și 
acasă: Bogoslovsky, Berg, Istomin, cu un copac întins, îndoit din 
spatele unui gard, unde este casa, "Școala de tăiere", albastră, pe 
care o patrona cândva doamna Yanzhul; şi - biserica, Pokrova Levshin: 
Casa Bergovsky a fost construită mai târziu: Mirbach, ambasadorul 
Germaniei, a fost ucis în ea: istorie mondială! Lundberg locuia cu ea 
Vizavi de Gorșkov este casa noastră; mai jos, brutarul Bartels - nu cel 
faimos, ci Bartels - "ersatz"; otrăvit de dulciurile producţiei sale; 
ulterior s-a deschis Banca Comercială Industrială în ferestre (acum 
aici se vând articole din cauciuc) Vizavi este casa lui Staritsky, cu 
două etaje, roz portocaliu, cu borduri de cornișă crem și cu magazinul 
colonial "Vygodchikov" (după "Kogtev", iar după el - "Shaforostov"): 
ceai, zahăr, tăiat și tocat, lumânări, cârnaţi, sardine, brânzeturi, 
marmeladă, fructe, curmale, deliciu turcesc, somon, altele - ce doriţi, 
domnule! Vygodchikov - în spatele tejghelei: cu nasul moale, cu două 
fețe, chel și roz, într-o pereche de cel mai frumos albastru de floarea 
de colț, în pince-nez, legat cu un șorț: - "Brânză? Meșcerski? Există 
Dvs , doamnă, vedeți singur: o lacrimă Întoarceţți-vă! Bravo - întoarce- 


te; și - muște bine făcute: cu cârnaţi și - muște bine făcute: cu o 
lacrimă din brânză Meșcerski! După Revoluția din octombrie, ambasada 
Germaniei a fost situată în casa lui Berg (alea Denezhny, casa 

numărul ) - Nota ed "Cunoscuţii" Bartels aveau magazine pe Kuznetsky 
Most și lângă Porţile Nikitsky - Nota ed - "La ce oră să-l trimit? 
Deci, domnule: va fi trimis!" Și se va întoarce ferm, va scoate un ceas 
de aur cu un lanț masiv, va căsca; doar de dragul șicului, el, 
proprietarul daciei, este foarte elegant cu pălăria lui melon și își 
acoperă haina când se plimbă cu un ziar în mână pe Bulevardul 
Prechistensky, ținând în brațe un baston greu cu un buton - aici s-a 
încingut el însuși cu un șorț, ca un tip bun cu semeni; fiul meu, 
"negustor", clasa a treia, i-a bătut pe polivanoviţi, pe noi, la gard, 
chiar sub balconul din care contele Salias, bătrânul romancier, admira 
apusul primăverii, când polivanoviţții, noi, eram revenirea de la 
examenul de bani; odată, scuipând în pumn, acest elev de clasa a treia 
Vygodcikov, exclamând "ai vrea să-mi dai un pumn în faţă", mi-a 
scuturat pometul cu o înflorire; Am fugit de el, ridicându-mi rucsacul 
Apoi stătea în spatele tejghelei, arătând spre o lacrimă din brânza 
Meshchera Cum să-l uit pe Vygodcikov, dacă primul meu cuvânt mi-a fost 
dictat de el: i-au adus pe copii de un an la fereastră; s-a aprins un 
foc în magazinul colonial al lui Vygodcikov; m-am scuturat; iar primul 
cuvânt, "foc", a spus el; Focul prometeic pentru mine este pur și 
simplu - "Vygodchikov" Deasupra lui locuia un frumos profesor Ugrimov, 
Ivan Alexandrych, iar Alexander Ivanych, profesorul Chuprov, mergeau 
să-l viziteze; iar Ivan Alexandrovici și Alexandrovici cu Ivanov, Ivan 
Ivanovici, s-au așezat la Ivan Ivanovici: Ianzhul, unde a stat și Ivan 
Hristoforovici Ozerov, nu Hristoforova, nu Cleopatra Petrovna, care nu 
a stat la Ianzhul: la Sto-rozhenka Casa lui Staritsky, generalul, care 
s-a urcat în cabină, în dungi însângerate, înfășurându-se în pardesiul 
său palid, cu căptușeală însângerată; friptura de vită - nu o față: 
ras; un cuplu cenușiu pătat îl căra; el este prototipul "generalului": 
copilului, mie; "Staritsky", spuneam eu când vedeam doi generali: că 
acesta este un fel de bătrâni care comandă armate și luptă, nu știam; 
si totul era gandit: gri in mar elev al unei școli comerciale - Nota ed 
kah le poartă un cuplu sub o plasă albastră de-a lungul străzilor: sunt 
și un fel de viaţă Și i-am respectat pe Staritsky; ofiţerii cu bandă 
purpurie, plinuţe, cu serviete, nu s-au atins; mulți dintre ei alergau 
prin casa de ciocolată și cafea a Judecătoriei Militare; iar între ei - 
un "breloc", un ofiţer; înainte de a fi roz, tandru, purta o bandă; 
alerga ca un cerb (cufăr cu roată, fese cu altă roată), cu două 
perciune, roșcat, pe picioare strâmbe, târând în arc în spate o sabie 
lungă; și mama, Ekaterina Ivanovna, cu ei Nadejda Ivanovna, Vera 
Ivanovna - ca într-un singur glas: " Ei bine, cum să mergcuel la 
mazurcă! Ar fi un breloc pentru un ceas!" Tata se strâmbă, lătră: - 
"Salnik" Era un căpitan, un ekaterinoslav, cu bandă roșie, Banetsky, 
care cânta mazurca la baluri, cu Pustovalova, cu mama, cu Mazurina, cu 
Leslie, cu contesa Lanskaya, cu Gamalya, cu Vostryakova, mama, 
complexul de atunci Elfii Moscovei ; ca un cal pursânge, un armăsar, 
bate în grajd cu copita, așa că și-a bătut cizma de cizma lui lăcuită 
mental zi și noapte, pregătind o conversație la o mazurcă la un bal din 
apropiere cu o frumusețe moscovină; le-a rupt pe toate, deschizând 
mazurca; dansat în primul cuplu; și rar dansa în al doilea; Podgoretsky 
și Postnikov - au tăiat monograme de gheaţă pe iazurile Patriarhului: 
cu patine Banetsky, ridicând epoleta, întrerupându-și zborul peste 
parchet, strângându-și perciunile cu două degete și privind în jos la 
doamnă, bătută doar cu tocuri încălțate, transformată în mumie, ca un 


faraon, Ramses, - cu trupul; și binoclu ascuţit; iar doamna nu este o 
stâncă, ce să faci, cum să o călci în picioare - înainte de această 
întârziere Brusc, clacând și căzând în genunchi, aruncându-și doamna în 
jurul lui, sărind în sus, parcă ar exploda cu picioarele, a tăiat aerul 
cu o săgeată; și, ca un înotător pe sânzuri, ciudatenii Belle femme - o 
femeie frumoasă (franceză) axul era umărul drept și stâng și aluneca pe 
degete de la picioare, ca pe aripioare - blând, blând; apoi - lateral, 
lope, ca un cal, a aruncat curajos aerul cu cizma; iar cu cizma pe 
cizmă - a bătut Jucat - pe tote; și - în Baneţ: cu ce frumusețe? Și - 
în ce pereche: a doua, prima, a treia? Arsă ca focurile, frumuseţea, 
strângându-și evantaiul, a devenit palidă și a leșinat - din așteptarea 
unei logodne, privind cu un ochi pofticios, cum îi tremură caviarul în 
așteptarea mazurcilor când vorbea fără să invite Deja invitat! Cu cine 
a mers în prima pereche, aceea - s-a eliberat o diplomă; pe viață: "Am 
dansat cu Banetsky"; și asta însemna că prima, sau a doua sau a treia 
frumuseţe; deja cu al șaselea la rând nu a făcut clic; un cerc strâns 
de dansatori; s-au îndreptat spre el, fără efort, pudrandu-se, 
dezgolindu-le, înnegrindu-le genele, străpungând coafuri cu aigrete, 
frământând Minangua pentru ca toaleta să fie așa cum doar visa 
croitorul parizian, pentru ca Minangua să zboare la Paris; iar Banetsky 
a mers de-a lungul Arbatului, sub Pashkov, sub un coafor Acela este și 
centrul: Pașkov și-a tăiat barba în cel mai rafinat mod; cu mâna albă 
și duioasă, luând cleștele, și-a ondulat perucile; el, tuns și ondulat, 
în bucle de artist-bon vivant, într-o vestă albă, subțire și înaltă, cu 
barbă ascuțită, a la urna-len, și-a extins eforturile asupra 
prosperității firului de păr a coroanei și bărbiei - la Yanzhul, la 
Komarov Michel, K D Balmont, eu, Solovyov; în primăvară, mașinile de 
scris permise de părintele Markov din păcătoșenie și păcate au fost 
rezolvate la numărul unu al lui Pașkov de la linia părului; aici am 
stat: ca elev de liceu, elev, "Bely the writer", până când 
binecuvântata "vestă", pe care am dobândit-o, a rupt legăturile cu 
propria mea frizerie, unde, apucându-mă de nas, s-a întâmplat ca un 
negru -eyed Pole (în serviciu) a început o conversaţie cu mine despre 
Tetmayer și Pshibyshevs-kom; doi dintre fiii lui Pashkov, un artist 
stroganovist, erau pasionaţi de Balanţă, ne-au citit pe mine și pe 
Balmont; și a participat la “al treilea val de simbolism"; Nană lor, 
deja încărunţit, și-a întins mâna blândă pe podea: - "Știat-ro - așa, 
încă nu scriitor, - Borenka-s!" Intri - Balmont, spălat și acoperit cu 
un cearșaf alb, stă, transformându-și vârful bărbii în curenți 
șuierătoare de colonie Vechea "Vinotorgovlya" a lui Popov se învecina 
cu Pașkov; cafea și smântână ca o prăjitură; trecere din curtea casei 
propriului său Komarov, Michel, cu o maghiară, pe lângă o casă de 
cărămidă, roșie, unde se află "Remizov"; dacă eram încălțat, acesta era 
"meritul" cizmarului Remizov casa lui Neugardt, cu un etaj, jeleu; iar 
după - fistic; ferestrele sunt oglindite: baroc; casă în pupri-nah, 
trei etaje; culoare - crupe "Hercule"; și - o instituție de ciorapi în 
ea; o casă de colț, cu două etaje, cărămidă: aici a locuit dr Dobrov; 
aici am stat, vorbind cu Leonid Andreev, cu Boris Zaitsev; nici nu 
știam că putem decola în aer: am făcut bombe - sub podea; a fost 
deschis mai tarziu Între Nikolsky și Denezhnoye, un gard gri bloca 
pustii neplăcute, în mijlocul cărora monumentele morminte vândute la 
Vagankovo erau sumbre; tot nu au înțeles: aceasta este o alegorie: în 
acest loc va fi Arbat - kaput; crezut: sub monumentele ce se va aseza, 
acesta; doar daca Chiar înainte de război, din locul ei s-a ridicat o 
casă uriașă, a umilit cartierul Arbat, cu două etaje, decojit, cu 
înălțimea lui de opt etaje , astfel încât în zilele lui octombrie 


primele gloanțe bolșevice în ferestrele umilitului "Junker" " conace - 
rumble; singura casă bolșevică a cucerit întregul district; prin 
urmare: au fost numite pietre funerare - Gorșkov, Michel Komarov, Maman 
Baidakova, Zenzinov, Staritsky sau - "bătrânul Arbat": totul! Aici 
termin runde de case; știa totul: de la Gorșkov la Grinblat ; ar putea 
prezenta un raport de dezvoltare Clădirea cu opt etaje de pe Arbat era 
compusă din trei clădiri (acum Arbat, nr ) - Nota ed Magazin de 
încălțăminte M T Grinblat (casa nr ) - Nota ed tii papetărie "Speranța" 
(un semn verde care a aparținut surorilor, două); surori, "Speranţe", 
cu hârtie, cerneală, cu care s-a scris tot ce a scris, mi-au furnizat 
multă vreme, două speranţe; iar mai târziu, probabil, au devenit 
"cadeți"; Aș putea scrie un reportaj despre domnul Retter cu părul gri 
(cafenea specială), cu părul negru, cărunt, cărunt (în Novodevichy - o 
cruce), despre apariţia lui Belov, un producător de cârnaţi, care l-a 
lovit pe Vygodchikov cu o lovitură grea de cârnaţi, motiv pentru care 
și-a transferat meseria; Aș fi putut spune mai multe despre “"Raspopov", 
aurarul și despre "Burov", într-o căsuță maro, colțul lui Nikolsky: 
"Bastoane, umbrele" In copilărie, cercul de interese și cunoștințe 


despre lume se învecina cu Piața Arbat, unde - "parfumeria Baebardis" 
("Keller" - atunci) și unde "Efigie" Blanca - Charybdis și Scylla; și - 
ocean necunoscut în spatele lor ("America" - Mokhovaya); și mai departe 


- doar un perete de culoare ciocolată și un semn strict în el: "Karl 
Mora" (și magazinul "Prietenul școlilor" a apărut mai târziu); cine și 
ce "Karl Mora" este necunoscut; ea, el, asta? Orizont! Lasă-mă jos mic; 
Voi bate pe Karl Mora; și - înapoi: la Prechistensky S-a simţit doar 
vag - acolo oceanul înconjoară, limitând zona "noastre": Arbat, 
Povarskaya, Zona câinilor, Tolstovsky, Novinsky, Smolensky, 
Prechistenka; case deasupra bulevardului; iar iar: Arbat; cercul s-a 
închis: arbații și-au făcut călătoriile în cerc, plimbându-se pe 
Bulevardul Prechistensky și întorcându-se acasă cu Sivtsev Vrazhok: la 
Arbat Pe de altă parte, a fost identificat tot ceea ce s-a întâmplat în 
limitele lumii Arbat: negustorul Okunkov a urcat cu mașina sub semnul 
port-Nichin (aici, pe Arbat, a început o croitorie); ei știu ce vor 
face croitorea și el, cât este ceasul (când pentru noapte, când pentru 
seară); pleacă, iar de la vânzătorul de cărți second hand - se duce 
Raspopov; uite, uite - și îl trimite pe băieţel la Gorșkov pentru 
roșcate - să-i șoptească lui Gorșcikha; și Gorshchikha într-o eșarfă 
visiniu, tuturor și tuturor - cu o față de vulpe: - "Sub croitoriei 
sunt caii lui Okunkov" Această omnisciență, împreună cu case și 
personalități, se păstrează a mers până la ; sa întâmplat - mergi ca 
student; iar din casa dreaptă, în spatele perdelei, un ochi; din casa 
din stânga, de la fereastră, se aplecă afară: și, de acord, decid că 
"Borenka", spun ei, fiul lui Nikolai Vasilici, cu "Apocalipsele" sub 
braţ, merge spre casa lui Osetrinka-on, care este lângă Ostozhenka, 
pentru a filozofa vreo șapte tunete; totuși nu există o astfel de 
cunoaștere omniprezentă, precum cea a lui Petrov (centinela lui de pe 
Ostozhenka) - nu există: cu părul cărunt, cel mai respectabil, 
inteligent Petrov nu este un district atotștiutor; el este Moscova 
omniscient; și el este atotputernic: pe vremuri se epuizau biletele 
pentru spectacolul în folosul lui Yermolova; mama - ratat: in 
disperare; iar Kablukov, profesor, - întreabă: - "Ivan Alekseich - un 
bilet " Își ridică mâinile - "Este imposibil: rămâne un lucru - să-l 
întreb pe Petrov" Convorbire - în Adunarea Nobiliară, în pauza 
concertului; din fericire, printre tona de coafuri, despărţiri, chelii 
profesorale, se află o barbă de argint și buclele magnifice argintii 
ale lui Petrov; lui: i se promite: poate, va lua bilet Suficient! 


Atotputernicul, atotștiutorul și omniprezentul Petrov, ceasornicarul 
care sufla ceasurile pentru Tolstoi și mulți oameni grozavi, este un 
partener de viaţă; m-a lovit de la prima apariție la el: a repara 
ceasul; a luat ceasul, l-a întors, l-a notat, a dat numărul; și cu 
ironie subtilă (nu i-a recunoscut pe decadenți, citind, desigur, 
Russkiye Vedomosti): - "Ei bine, toți continuaţi să vizitaţi 
Goncharova?! Ei bine, cum? Bani - ai? Ce este Teozofia - îți place? 
Înainte de a vizita asta, m-am gândit că spiritele omniprezente ale lui 
Petrov, ei bine, există o alegorie; dar după ce a vizitat, a crezut 
Arbatul mediu, desigur, nu era același: el era Vygodchikov plus 
Gorșkov, împărțit în două; și înălțimi de neatins, turnul clopotniță 
Ivanovo deasupra "Vygodcikov plus Gorshkov, împărțit în două", a stat 
cultură nu Dmitri Ivanovici Yanchin deloc, ci Ivanov, Ivan Ivanovici, 
criticul, sau Ivan Ivanovici Yanzhul, care a spart axele treptelor 
(grele și grase); dacă a spart osiile cabinelor, conducând întreaga 
regiune Arbat, făcându-și în mod inteligibil propriul număr de kulaki - 
Staronosov, oraș și Antonov, purtători, chiar fiind inspector de 
fabrică - a devenit înfricoșător pentru gândurile puţinilor tineri care 
trăiau într-o catacombă , care l-a considerat pe Ivan Ivanovici, doi, - 
nu clopotniţele lui Ivan, lipite în cer, mai degrabă - groapa lui Ivan; 
ce se întâmplă dacă Yanzhul află despre asta și îi spune curții lui 
Antons? Antons, după ce și-a îmbrăcat hainele din piele de oaie, i-a 
bătut pe studenți, până la urmă A fost înfricoșător: suntem puţini; 
mulțime; suntem tineri fragili; "ei" sunt oameni cărnoși; între ei și 
viața Arbatului - o evoluție naturală: de la Dorgomilov la Mokhovaya; a 
venit un ţăran să vândă fân: la Sennaya, la piaţă; iată - deja cu o 
tavă pe Haymarket; iată că este deja Staronosov: a început un mic 
magazin; mutat, extins magazinul - Gorshkov; Mozgin s-a ocupat de 
chestiunea, cu o pălărie melon, chiar și Vygodcikov; el este deja 
Baidakov, deja Rahmanov, care are propria sa casă și o diplomă: 
maestrul nostru; fiul va fi Yanzhul; și dacă da, fiecare este Yanzhul, 
sau o încununare naturală a forțelor, o sinteză a unui spirit greu cu 
un corp de zece puzi Și noi? Se simțeau detașaţi Este bine să ne 
amintim când s-au prăbușit pietrele canoanelor de Arbat; la momentul 
descris, până la urmă, "pietrele canoanelor" nu se aflau încă în muzee: 
atârnau peste noi, amenințăndu-ne că ne vor zdrobi Am simțit-o în timp 
ce rătăceam de-a lungul Arbatului și mă gândeam la gândurile mele 
despre simbolurile de sub casa lui Staritsky, sub Mykola pe o piatră, 
ridicând ochii ca să nu văd trecătorii; iar rândunelele se înălțară, 
țipând încet, peste crucea în formă de clopot B K Zaitsev STRADA ST 
NICHOLAS eu Imaginea tineretului plecat, viața unui forfot zgomotos și 
liber, afectuos, dragoste, speranţe, succese și melancolie, distracţie 
și aspirație - acesta ești tu, Arbat Săniile sunt primele care zboară 
peste tine cu zăpadă, iar prin floarea albă de mană care toarnă aur de 
foc, toate vitrinele magazinelor, vitrinele diverșilor Einems, Retters, 
Filippovs și "Praga", un magnet dulce, stau În flori și în muzică, 
pahare și strălucirea perlelor, în sunetul cuțitelor și al farfuriilor, 
zgomotoasa Moscova se distrează, nu ghicește nimic, trăiește azi, 
coboară mâine, jumătate de milion, jumătate boem, bine hrănit și 
căptușit cu vânt, și talentat și disolut Viscolele bubuie și peste 
Arbat, lovind furios pe acoperișuri, lovind ușile cu nori de zăpadă Dar 
prin întunericul și urletul viscolului, un taximetrist cu părul cărunt 
într-o sanie ponosită, pe un cal Dmitrov, Zvenigorod, navighează 
nestingherit, ca o corabie simplă, dar și adevărată Până la Crăciun, 
copacii din Piaţa Arbatskaya sunt ca o pădure verde Doamnele în sable 
sosesc; oficialii sunt transportați, un muncitor târăște un brad de 


(9) 


Crăciun pentru o vacanţă pentru copii Și, după ce au luat cu asalt Anul 
Nou, în zgomotul șampaniei, în zgomotul vodcii cu hering, intră în 
ianuarie îngheţat, aleargă, înroșindu-și nasul, cu mustața înghețată, 
suflând abur - unii la slujbă, alţii la comerț , către bănci și birouri 
Cine - și în taverne Noaptea, Orion arde ascuţit, fragil și înțepător 
ca un șapte stele, seducător în secret, peste un cristal de zăpadă Nu 
pentru totdeauna! El pentru totdeauna! Februarie este acolo, martie 
este acolo, cu vânt cald, cu respirație violentă; primăvară, noroi și 
bălți, strălucire, soare, prima pauză în azur peste Arbat, care duce 
spre sud spre Bryansk, Kiev, Odesa Iar poetul cu părul auriu, 
șchiopătând puțin, ghemuit pe un picior, într-o pălărie neagră de 
artist, aleargă pe trotuar, salutând primăvara și femeile drăguţe Iar 
poetul cu ochi turcoaz, zburând și năvălind în veci și în viaţă și în 
spațiu, ca un nor albitor, aleargă și el de-a lungul trotuarului 
celălalt și primește azurul și așteaptă venirea și lâncește cu apusuri 
de aur de foc peste Arbat - acolo, la capăt, unde coboară la râul 
Moscova, înecându-se în el Vagi, incitante și promițătoare aceste 
apusuri! Mai curate, mai cristaline și minunat de ușoare sunt acele 
lumi care sunt desenate acolo, în fantezii de aur-foc Iar când vine 
aprilie, mugurii se vor topi în numeroasele grădini din jurul 
Arbatului, iar binecuvântarea verde se va revărsa cu penaj parfumat și 
dulce Rooks își fac cuiburile în plopi bătrâni Primăvara va pătrunde cu 
un ochi albastru, va străluci în aripile spatelor, în cizme lăcuite și 
în ferestrele cu oglindă și în ochii celor vesele și aerisite Briza 
zvâcnește ușor buclele fetelor, bărbile bărbaților; râde și aleargă 
peste Arbat în strălucirea bălților, în strigătele băieților care oferă 
violete Vara saturează Arbatul cu căldură și stupoare Copertinele 
magazinelor vor ciripit sub focul ceresc Praful zboară - un nor asiatic 
Iar seara Arbatul a fost torturat Angajaţii din magazine sunt 
încântați; domnisoarele erau încântate de cele mai lejere bluze ale lor 
Dar nu există poeţi - nici cel cu părul auriu care alergă de-a lungul 
Arbatului din stânga, nici cel cu ochi turcoaz - Arbatul din dreapta Au 
zburat, ca prietenii lor, ca acei locuitori care ocupă apartamente 
întregi în clădiri cu lift - unii la mare, alții la sat, alții la țară 
Medicii și avocaţii, cu o voce dulce, s-au grăbit în străinătate "Oh, 
Carlsbad! Nu, Kissingen! Ei bine, cum poţi compara! Și mulţi locuitori 
ai Arbatului sunt loviți și de trăsurile internaționale în colțurile 
celor bogați, bine hrăniți și sa bunica la modă puternică a Europei 
Cizmarii, fierarii și frizerii, conducătorii de tramvai, brutarii, 
măcelarii și băcănii stau toată vara, înfundaţi sau ploiosi, toți pe 
bibanii lor, fără să știe de Carlsbad și de grăsimea inimii Preoţii 
cheamă în bisericile din Arbat - Nikola Plotnik, Nikola de pe Nisipuri 
și Nikola Yavlenny - calmi și importanți, cu sunete purpurie, în 
brocart, haine vechi, ași de încoronare și îngropare, și nobilimea și 
săracii Obișnuit cu rugăciuni, treburi, cu cântatul evlavios și cu 
viața evlavioasă, încetinit în imobilitate, și cu inimile grase 
Clopotele bâzâie, corurile cântă, tramvaiul bubuie, românii sună în 
sala de vară din "Praga" cu părul luxuriant Soarele răsare, soarele 
apune, stelele străpung și își conduc drumul misterios peste Arbat Și 
viața se învârte, și totul pare să fie decoros, totul este atât de 
puternic, și serios, și prosper, bine intenționat Construire case - 
sute de apartamente cu gaz și electricitate; magazine noi - lux nou; 
trotuare noi, șic nou, non-rusesc al orașului Se toarnă asfalt proaspat 
și văruiesc pereţii, se agita și beau și se acumulează, merg la 
biserică și se căsătoresc, iubesc și mor între cele trei înfățișări ale 
unui sfânt - Sf Nicolae Tâmplarul, Sf Nicolae pe Nisipuri și Sfântul 


Nicolae Făcătorul de Minuni Iarna, primăvara și vara, toamna, frigul și 
căldura, și strălucirea și apusurile - totul este la fel sau pare II 
Primele furtuni, furtuni jumatate de bebe! Uriașul mut încearcă să 
vorbească, strigă și ameninţă și se scutură vag - în întuneric și la 
întâmplare Și moșiile moșiilor ard, șoselele se opresc, iar muncitorii 
părăsesc fabricile - demonstrațiile merg de-a lungul Arbatului 
Banchetele "Domnilor" se adună și rad cu grație autocraţia rusă, între 
caviar și somon, între "Echit" și "Praga" Ah, constituția, parlamentul, 
Duma, noua Rusie! Și cei care sunt mai tineri și mai simpli, care sunt 
departe de Schituri, în grabă, n-au timp: mâine ar face totul, le-ar 
întoarce toată viața pe dos Și mitingurile bâzâie, mulțimile se 
întunecă, iar ziarele strigă despre un lucru: înainte, înainte! Și 
acolo combatanții se năpusteau deja de-a lungul Arbatului - în pălării 
și șepci; portar, băieţii ajută la stingerea stâlpilor - pentru 
baricade Un cavaler vesel, Don Juan și un decadent, este și editor, și 
spiritist și mistic - cu propriile mâini arborează un steag roșu pe 
baricada de lângă Nikolsky; steagul este fusta unei femei Bolșevici, 
socialiști-revoluționari, anarhiști și artiști, liceeni și studenți își 
încearcă mâna: în loc de Moravia, unde au băut câte o rublă pentru bere 
și gustări, ţintesc de la Mausers din cauza tramvaielor căzute și a 
porților scoase din balamale , încurcat cu firul telefonic Un 
taximetrist cu părul cărunt și bătrân, care târa de ani de zile de-a 
lungul Arbatului, arătând ca St Nikolai, este dificil acum: de la 
baricadă - doar la baricadă Și acolo trebuie să tragi sania Da, și sub 
glonț o să te rog doar Dar totuși, călărește, calm și calm, ca 
ocrotitorul său, sfântul din Myrlikia Poetul cu părul auriu nu luptă, 
ci în cuvinte zdrobește, anatemizează jandarmii, guvernatorul, 
autoritățile - în lipsă și în persoană Poetul cu ochi turcoaz așteaptă 
apariția unei alte culturi, aprins de tunetul furtunilor, clocotirii și 
masei Dar este prea devreme pentru mase Trecutul este încă puternic, 
baioneta este puternică, linia este fermă Și într-o zi geroasă de 
decembrie, Presnya arde cu o strălucire sub schijele semenoviţților 
Tatii alearga Mausers și carabinele s-au ascuns și ele Moscova este 
liniștită Tineri în închisoare, unii au murit Gri, ceață, înnorat și pe 
Arbat Parcă s-a terminat spectacolul, unde băieții au făcut furori, s- 
au scandalizat, iar la final i-au alungat Și acum - desfășoară sârma 
barierelor, repară felinarele, ofiţerii de patrule și de pază, 
câștigătorii de astăzi, se îmbată pe "Metropole", "Praga", "Echituri" 
Magazine deschise pe Arbat, magazine, iarăși lumină și agitație, 
distracţie, strălucire - distracție pentru unii - muncă, grijă pentru 
alții Și taximetristul cu părul cărunt din nou - navighează fără 
restricții de-a lungul Arbatului, își scoate pălăria de la Nikola 
Plotnya ka și botezat, și botezat la colțul Serebryany, unde Nicolae 
cel Apărut Preoţii sunt bucuroși că totul s-a terminat: iarăși 
obișnuitul, tot la fel, vechi și de neclintit Să presupunem că există o 
Duma, ceea ce ei spun și critică și decid Dar așa este, totul este doar 
așa, de dragul formei Primul este același Și polițistul, și serviciul 
pașnic, și bogăția cerințelor și splendoarea înmormântării Iar chipul 
Sf Nicolae în trei biserici este încă același - o față strictă și calmă 
Și iarăși - se construiesc case, fabrici, cresc, transportă cereale 
pentru export, iar în porturi vin nave rusești din rătăcirile 
îndepărtate cu mărfuri: de parcă Rus' se întărește, se îmbogățește 
Parcă și Arbat-ul înflorește Nu azi mâine va fi tot pavat cu granit, ca 
în Europa, iar cafenelele ei vor străluci, iar la colțul Kaloshinului 
se va ridica o casă imensă, cu un cavaler de bronz într-o nișă 
Cavalerul este chibzuit, cavalerul este chibzuit Și deja s-a aglomerat 


în "Praga" - se gândesc să construiască un nou sanctuar, scot zidurile 
Și parcă distracţie, în siguranţă Artiști, scriitori și decadenți 
aleargă, înfloresc și fac gălăgie în cluburi, scene, mascarade Câte 
versuri! Și întuneric, deschis, subțire, echipat și alunecat, fraged și 
zburător! Poetul cu părul auriu a zburat la Paris ca un exilat - pentru 
că a fost dur cu tronul Dar alții creează mituri și luptă împotriva lui 
Dumnezeu și se ceartă și susțin prelegeri, în timp ce alții, precum 
poetul cu ochi turcoaz, încă așteaptă ceva Merge? Nu merge? Încep să 
obosească, iar cineva a auzit deja coarnele răgușite Oh, e totul în 
regulă? Nu există lumină, ci decădere ascuțită, sub dansul vieţii? Și 
peste tot - pe Tverskaya și în Kamergerskoye, pe Vozdvizhenka și pe 
Arbat - vag, seducător și arogant, descompus, îmbătător și ademenitor - 
ridicându-se deasupra marelui gol: tango Și cuplurile lui dansează pe 
Tverskaya și pe Vozdvizhenka și pe Arbat Amurg! Dulce epuizare Tango, 
tango! Și nu este nevoie de nimic Fără pasiuni, fără acţiuni și fără 
putere a iubirii, fără datoria și încântarea creativității, nemurirea, 
libertatea - dulcea captivitate a jumătate desfrânare-jumătate- 
frumusețe III Oră groaznică, oră îngrozitoare Ora morţii este o chemare 
Unde? Redirecţiona Înainte, și în picior, în picior și sub tobă 
Redirecţiona 0, Rus se cutremură, îmbrăcată într-un pardesiu cenușiu 
și, încrucișându-și de moarte fruntea, strângându-și mâinile, stătea 
grea în rânduri, marșă grea cu cizma grea: unu-doi, unu-doi! Și Moscova 
este neagră la inimă și dulce, și este amar să pleci Există un Arbat 
gri, un sistem puternic; iar la Pleasant, la colțul Serebryany, un 
trecător se va uita din neatenţie, sub o pușcă, din neatenţie se va 
face semn și apoi va merge mai departe Unu-doi, unu-doi Iată 
Spasopeskovsky cu casă roșie de colț, Nikolsky, unde Nikola Plotnik cu 
capul aurit, în spatele lui Smolensky, la colț este o mulțime, și se 
flutură, lacrimile strălucesc; și există o potecă în jos, în jos, până 
la râul Moskva până la gară - plecă-ţi capul, soldat Vagoanele, 
locomotivele cu abur așteaptă deja, rapide și îngrijite; acolo din nou 
urletul, plânsul și suspinele femeii; și te atrag, orbi în întuneric, 
la jertfă Mare este datoria ta față de patria-mamă Patria tace Și ea s- 
a încruntat Și chiar trezit Bea de sub tejghea și surprinde vechea 
Europa cu abstinență Cât timp? Ei bine, vom vedea Între timp, "Praga", 
"Metropoli", "Sihăstriile" s-au stins, iar toată lumea se estompează, 
se sufocă în subțire Porumbeii se grăbesc din ce în ce mai puțin de-a 
lungul Tverskaya, Arbat Și din ce în ce mai multe infirmerie - semn de 
cruce sângeroasă peste ele, semn de tristețe-milă - și tot mai des 
semnele lor se întâlnesc pe alei retrase din jurul Arbatului Conacele 
vechi, cuiburile nobililor care i-au văzut pe Herzen și Hhomiakov, sunt 
pline de oameni în halate, cu fețele cenușii care devin palide și în 
bandaje și în cârje Supă cenușie, vag, somn, o umbră palidă a unei 
vieți sărace! Vrei ceva? Nu E păcat? Nu, nu, de asemenea - și totul a 
fost așa cum a fost și așa cum va fi - o apă liniștită într-o furtună 
teribilă Furtuna năvăli Oamenii sunt furioși, tunurile înverșunate, 
gloanțele sunt nenumărate și moartea este nenumărate, plutind pe câmp 
și în păduri, munți, chei și tranșee S-a acumulat un val de întuneric, 
nori și nori, iar Dragonul nesimțit bubuie, bubuie și devorează și 
cheamă pe alţii; schilod, obosit și pe jumătate morți, către patria 
lor, chicotind, direcţionează Și regimentele coboară pe Arbat, la 
Dorogomilovo, și se întorc cu mașini de ambulanţă de-a lungul liniei de 
tramvai de peste râu Doamnele pline de compasiune sunt ocupate, 
vizitează, vizitează, distrează, cântă muzică și sunt atinse de 
"puterea eroului gri" Eroul cenușiu este încă supus Încă se întinde și 
atuează și moare în tăcere în câmpurile îndepărtate, nu se știe pentru 


cine și pentru ce Dar încă este botezat la colțul Serebryany la vechea 
imagine a lui Nicolae Făcătorul de Minuni, el încă privește cu respect 
la două icoane care se află sub trotuar - Sfântul Nicolae salvând un 
marinar și eliberând un prizonier în închisoare El ascultă, de 
asemenea, privegheri și liturghii de toată noaptea pe câmpurile 
Galiției și în Polonia și în apropiere de Riga Dar vechiul scade, se 
aplecă în interior, putrezește Și nesprijinit, și deodată, irevocabil, 
tronul însuși se răspândește și nu mai există generali, guvernatori și 
șefi de poliţie din vechime, și imnul și vulturul sever al monarhiilor 
Totul este o realitate, un vis al trecutului - și deja începe un nou 
vis, până acum doar verbos, frivol, gol Au tăcut mult timp - și au 
vorbit! Aș vrea să spun ici și colo, la monumentul lui Skobelev și 
lângă Pușkin, și în Piața Arbat și oriunde Toţi paltoanele gri, eroi 
cenușii și unul după altul bolborosește, încă în același sunet 
semiarticulat, cam la fel - despre război, libertate, revoluție Ei 
vorbesc despre același lucru, și la fel de lung, dar mai elegant și mai 
competent, și nesfârșitii politicieni din Arbat, avocați, ingineri și 
militari, care acum conduc ţara 0, intelectuali ruși, o, vorbe, 
cuvinte, bunăvoință, simpatie, stăpânire, dragoste de popor! Viaţa este 
dură, nu plăcută și nu are o inimă frumoasă Dar profesorii, economiștii 
de pe străzile învecinate, care au primit portofolii ministeriale, 
vocale ale Dumei libere de la proprietari și medicii încă mai speră la 
ceva, se gândesc să se ocupe de eroi în pardesie gri, să lupte până 
când inamicul este învins și toate astea Numai cei mai perspicace, de 
la cei bogați, după ce au numărat și verificat banii, curg, unii în 
Japonia, iar alții în Occident Și la timp, și la timp! La urma urmei, 
m-am săturat de verbiaj, șovăieli, ignoranță Și obosit să trăieşti în 
tranșee, să vezi moartea și să o aștepți, și obosit de spectacolul 
bogaților lângă sărac, și e atât de grozav să oprești toate astea, să 
iei ce poți, să împarțţi cu cine ai nevoie și proclamarea frăției 
tuturor muncitorilor din nimic devine totul Și axul crește, vine 
furtuna Pământul a fost împărțit, iar acele moșii care nu au fost 
atinse în urmă cu doisprezece ani au ars Se cresc vite, se scot 
canapele, se bat oglinzi și se tăie grădini ici și colo Bibliotecile 
ardeau atâta timp cât era nevoie - în flăcări sau incendii, în țigări 
pașnice Și te duci acasă, erou cenușiu, că e greu să stai în război, 
când la Riazan, Tula și Tambov, acasă, binele se împarte Hai, domnule 
burghez, du-te, la oricine, sub schije, în tranșeele îngheţate, în 
duhoare, la păduchi, la moarte! Și căruțele s-au blocat deja cu 
războinici fără scuturi, câmpul de luptă sălbatic și jalnic se golește 
Dar nu ma satur sa lupt Luptă - dar nu acolo, nu așa Și ai văzut în 
sfârșit Arbatul, iarăși un război - nu copilăresc, ca înainte, nu 
provocator comic, nu, ci un adevărat război, fratricid, cu trosnet de 
mitraliere, cu urlete de grenade Ai avut o perioadă grea, căile tale 
calme, crescut pe domnie, pe biblioteci și culturi, pe sațietate calmă, 
pe viață elegantă Timp de o săptămână ai ascultat cum au bombardat - 
acum nu Presnya, ci Kremlinul însuși Și în spatele ușilor, în spatele 
obloanelor, a șoptit: "Nu se poate, nu, este imposibil!" Dar în timp ce 
șoptește, noul a venit la pietrele tale, în zilele cenușii ale lunii 
noiembrie, a coborât cu laba puternică, tenace, a tencuit pereţii cu 
sute de afișe și decrete, a dat cuvinte noi, neobișnuite la auz, a pus 
mâna pe bănci, stoc schimburi, magazine și ale tale, duma calmă, 
liberală și prosperă, seifuri și diamante Te-ai frecat la ochi, o, 
locuitor, cetăţean și pasager al Ix'ov-ului internaţional, vizitator al 
apelor, Carlsbads, Kissingens; tu, care sufereai de grasimea inimii, 
simțeai că totul tremura într-un vag dans demonico-diavolesc Mașini noi 


au trecut în grabă, camioane pline de oameni înarmaţi, aceiași eroi 
cenușii - Moscova în literatura rusă ev; mașina morții a început să 
funcționeze; mașina foamei a pornit Iar beciurile vechi, muncitorii de 
aramă și toată măiestria, strâns asuprite de viaţă, s-au târât din 
crăpături, din găurile lor întunecate și s-au mutat în sus "Sărbătorit 
și destul! Acum e rândul nostru!" Ieși afară, bietul, întunericul, 
goliciunea și cerșetoria, ridică vocea, azi e ziua ta IV În ianuarie, 
mulțimi de eroi cenușii se întorc din luptă Noaptea, lipiţi în mulțimi 
vagi de pe peroane, acoperișurile vagoanelor, tampoanele acelor trenuri 
care au ajuns cumva la Bryansk, posomorâți și tăcuți, cu rucsacuri pe 
umeri, dau jos meterezele necruţători în întunericul Arbatului spre 
pătrat "Hei, tovarășe, ce zici de Ryazansky?" Toate Rus' si Rus' 
Ryazan, Tambov, Saratov - toată lumea se grăbește acasă, departe de 
tranșee, moarte rece, foame Murdărie, păduchi și întuneric Murdărie, 
frig la Moscova, geamă; urlete și urâciune, iar în mașinile celor în 
care se grăbesc, se străduiesc pentru patria lor - în aceeași mizerie 
fără speranţă Un locuitor din Arbat, care i-a întâlnit, ridică din 
umeri, ţinându-și buzunarele, - totuși, acestea sunt goale, precum și 
în stomac - și nu are timp pentru buzunare Poate fi calm Iar ultima 
haină îi va fi scoasă pe alee, punându-i politicos ţeava revolverului 
la ureche Ei bine, dă, așa că dă! Totuși nu există nimic Fără lemne de 
foc, nici pâine, nici colţ - rătăcire, nevoie, sfântă sărăcie! Și 
rătăcesc și îngheață în noaptea întunecată, în amurgul vânturilor 
deșertului Dar dimineața planează și asupra orașului Toţi eroii cenușii 
au rătăcit, crimele, jafurile și execuțiile s-au încheiat - soarele 
sfâșie prin negura de brumă, în giulgiuri aurii de foc, stâlpi de 
curcubee sidefat Abur din tot ceea ce respiră Cât argint, ce ieftin 
este! Și pe mustăți și pe gulerele împrăștiate ale hainelor oamenilor 
vieţii noi Oameni de o viaţă nouă, frățească, în perechi și singuri, în 
șiruri, ca niște nenorociţi ai văilor iadului, aleargă la muncă, la 
conace rechiziționate, unde printre întunericul hârtiilor, în zgomotul 
mașinilor de scris, printre bărbierit oficialii bine hrăniți în jachete 
de piele și jachete vor crea măreția și prosperitatea ţării Du-te! Spre 
un viitor luminos! Frăție de popoare, egalitate, fericire universală 
Intre timp, toată lumea mormăie Și toată lumea pare să-și urască 
aproapele E aglomerat pe trotuare, ei merg pe stradă Ei împing, ei 
ceartă Tânăra doamnă poartă bagaje pe o sanie Tipul cu bătrâna, 
gâfâind, târă pe o frânghie un buștean gros, care fusese luat de undeva 
Iar magazinele, complet închise, îngheaţă din păcate cu sticlă mată și 
numai "dozatoarele închise" atrag cozi de nenorociţi tremurători - 
pentru o jumătate de kilogram de pâine Da, vitrinele goale ale două- 
trei magazine sovietice își expun golul Dar nu te gândi, nu te uita la 
nimic: doar în ceața geroasă vei cădea sub o camionetă cenușie, 
supraponderală, cu soldați ieșiți din el, călare pe baloţi, pe baloţi 
de pânză sau pe pantaloni, împăturiţi în sute Sau o altă mașină poate 
zdrobi - ușoară, elegantă In ea, desigur, comisarul - de la bărbierit 
militar, comandanţi și strategi străluciți, prin camarazi de la 
lăcătuși, dar specialiști, consilii economice - aceștia sunt burghezia 
și cei mai liniștiți Dar toţi cei care zboară au un lucru în comun: cât 
de important este! ce grozav! Iar strălucirea gloriei și a complezenţei 
luminează întregul Arbat Ei călăresc și cai Un soldat pe o capră sau o 
persoană este întunecat, neclar În sanie, în spatele cavităţii, era fie 
specialist minor, fie tovarăș de artizan, dar și minor, în căciulă cu 
urechi, jachetă întoarsă pe dos cu blană Acest șef merge să se 
întâlnească, să decidă, să tricoteze Dimineaţa, mașini pline de viaţă 
vor zbura de-a lungul Arbatului toată ziua, explodând praful de zăpadă 


și bâzâit Ca să nu fie gropi pentru ei, locuitorul, ilotul timid, 
greblează și scoate zăpada Domnișoarele ţâșnesc cu lopeţile, școlarii 
trag săniile Și burghezi respectabili, pufăind, curăță trotuarul 
Profesorii își poartă rațiile în săniile lor în familii slabe; femeile 
rătăcesc cu genţi pe umeri - călători după cartofi, morcovi Pe aleile 
de lângă Smolensky vând lapte, lemn de foc, ouă Băieţii strigă: "Țigări 
libere - "Mai rar", "Java", "Ira"!" Și soldaţii Armatei Roșii cu 
obrajii roșii, tineri oameni în pantaloni de călărie, bărbieriţi și 
bine hrăniți, cu o pentagramă roșie pe șapcă, își selectează Ira pentru 
ei înșiși 0 bătrână pe jumătate nebună, în jachetă ruptă și cizme pe 
jumătate de pânză, cu picioarele larg depărtate, rătăcește cu un băț și 
mormăie fără sens: "Ajutor! Ajutor!" și întinde mâna Un bătrân, calm, 
important, pe jumătate îngheţat, purtând ochelari, stă pe un pervaz al 
unei ferestre, vânzând plicuri - lângă Nikolskoye Iar la Sfântul 
Nicolae Făcătorul de Minuni, sub icoana lui care se uită la Arbat, în 
căști negre și o haină veche de război cu nasturi de aur, i s-a atașat 
un colonel, cu ochii cenușii, stupid de lacrimi, nasul albit, și repetă 
riguros: " Dă-i comandantului de regiment!" Un cavaler gânditor, un 
cavaler gânditor de pe înălțimile casei din Kaloshin se uită în jos, la 
furuncul, bietul și amarul alerg al vieţii de pe stradă, să amorțeze în 
gerul cenușiu, la înălțimea lui Iar sub camioane merg, camioane cu 
mobila Mese, paturi, lavoare; oglinzile strălucesc blând şi ceresc, 
legănându-se în tremurături Oamenii în pălării cu urechi, în pardesi de 
soldat, în jachete de piele intră și pleacă, iau din unele case și le 
aduc în altele, se mută, scot, întrerupând totul, stârnind viața veche 
Viaţă veche strânsă; ascuns pe alei liniștite, se gândește, se miră, 
iese și târăște dantelă, brățări, cupe, șaluri, fuste, guri, sfeșnice 
și inele la Smolensky și-l coboară la ţărani, soldații Armatei Roșii, 
speculatorii să cumpere blestemat de mei, bucuria sovietică Și toată 
lumea așteaptă și speră: "Ei bine, acum este aproape!" "Am auzit că a 
fost o conspirație Nu, domnule, când a izbucnit cearta printre ei, a 
fost agonie!" Dar vorbitul nu este mai slab decât gerul, nici mai 
ieftin decât lemnul de foc furat - și mai scump decât meiul Și acum 
poetul cu părul auriu a aflat că există o sobă afumată, că se lucrează 
în aceeași cameră cu soția și fiica lui, că este un pud de cartofi 
înghețați, târâți pe sine din gara Kursk Dar totuși, fără a-și pierde 
vitalitatea, forța și distracţia, aleargă pe malul drept al Arbatului, 
atrăgând privirile fetelor In stânga, poetul cu ochi turcoaz, foarte 
cărunt, în haină ruptă și șapcă rasă, zboară la fel, - se grăbește lao 
prelegere, în seminar, în proletcult și drama proletariană, 
departamentul politic și educaţia poporului, și cu cuvinte noi, vor 
învăța oamenii cele mai noi revelații vechi ale scripturilor Așa merge, 
scârțâie, geme și urlă, bâzâie de mașini, decojește semințele, 
otrăvește cu alcool denaturat, este evacuat și arestat, îngrașă și 
înfometează viaţa pe valea străzii, pe strada care duce de la Nikola 
Plotnik la Nikola pe Nisipuri iar mai departe la Nikolai Yavlenny În 
mijlocul amărăciunii ei, gemete de disperare, în mijlocul sângelui, 
ţipete, josnicie, printre impulsuri, activitate, forţă și 
nesemnificaţie, printre toate imaginile atât ale omului, cât și ale 
animalelor - întotdeauna, sâmbăta seara înainte de seară, duminica 
dimineaţa, clopotele calme și importante ale celor trei hum Nikol, 
revărsând în cele patruzeci și patruzeci de biserici ale Moscovei La 
chemarea lor se adună diverse persoane Și bătrâni, și tineri, și săraci 
și bogați Din colțurile reci vin bătrânele, a căror soartă este de 
scurtă durată; din camere compacte, cândva importante - doamnele de 
serviciu, aristocrați Negustori cu capul chel, și micii funcționari, și 


fete, unele dintre cele umile - poate cele care se chinuiau ziua, 
trăgând bușteni, lucrând în bucătărie, luând mei Intelectualul rus, 
bătrâna Golgota a patriei mamei, un om invizibil și slab, îi trece pe 
frunte Și mame, și surori și mirese care își plâng vecinii, devoraţi de 
o viaţă înverșunată În sfârșit, chiar și tu, un soldat al Armatei 
Roșii, un războinic al unei noi vieți Toţi s-au adunat aici, toți la 
fel aici, prin egalitatea suferinţei, chibzuința, egalitatea iubirii 
pentru cei mari și dincolo, starea comună în fața lui Dumnezeu Preoţii 
bătrâni slujesc Există, însă, și tineri, dar diferiţi decât înainte; 
orice altceva Totul este mai simplu, mai palid și parcă mai strict De 
parcă s-ar fi spălat multe - vechi, amorțit Și de parcă Nikola însuși, 
un ajutor pentru cei care suferă, s-ar fi coborât mai aproape într-o 
viață groaznică Sună clopotele Lumânările sunt calde Vesmintele 
strălucesc pe icoane, corul cântă Iubirea, calmul, lumea strălucitoare 
cheamă "Veniți la Mine, toți cei trudiți și împovăraţi, și Eu vă voi 
odihni " Și iarăși, și iarăși, ca bătrâna Rahelă, ca Maria, Maica 
Domnului, își spală mama fața ei îmbătrânită de lacrimi, o mamă peste 
cadavrul fiului ei, o mireasă peste mire și o soră peste fratele ei și 
inimi obosite, suflete neliniștite în foc, suflete pârjolite de păcat, 
epuizate sub greutatea celor uciși - toți vin aici, poate și călăul și 
victima, și vor veni atâta timp cât inima omenească va fi vie Corul 
cântă îmbietor: "Slavă lui Dumnezeu în cele de sus, și pace pe pământ, 
bunăvoință față de oameni" Fetele în batiste albe, ca surorile milei, 
slujesc în timpul slujbei V Imaginea tineretului plecat, viața unui 
forfot zgomotos și liber, afectuos, dragoste, speranţe, succese și 
melancolie, distracție și aspirație - acesta ești tu, Arbat Amândoi ați 
făcut zgomot și v-aţi distrat, v-aţi îmbogățit și fără griji - ați 
plătit prețul Viscole îngrozitoare au trecut peste tine, te-au spălat 
și stins, ţi-au mâncat toate trotuarele, s-au întunecat, s-au prins de 
frig acasă, tifos, frig, foame, execuţii s-au măturat prin locuitorii 
tăi și au împrăștiat mulți în depărtare A zburat din nou, ca odinioară, 
cântă cel cu părul de aur spre ţări străine; poetul cu ochi turcoaz s-a 
repezit spre străini Mulți au murit Și cine a supraviețuit, cine a 
rămas, au învățat viața, chipul tău formidabil și feroce Copiii au 
devenit soţi întărit, întărit, gri Nu există timp să te distrezi mai 
mult și să visezi, să fii melancolic Luptă, apără-ţi casa, familia, 
copiii Aduceți rații, târâți sănii, greblați zăpadă și tăiați lemne de 
foc, dar nu renunțațţi, rusule, cetățean al Arbatului Ai păcătuit mult, 
ai plătit scump Dar așa este viața Și nu stă pe loc A venit o furtună, 
măturată, pedepsind, cântărind, tremurând, - a început să se 
liniștească Obosit de luptă și ură; a început să ia puterea unei zile 
obișnuite - izvorul atomic al umanității Din nou ai început să te 
schimbi, Arbatul însuși Iar un cavaler în armură se uită surprins, un 
cavaler gânditor de pe înălțimile lui Kaloshin, că un bărbat s-a bătut 
din nou în spatele vitrinelor și după ușile magazinelor, atelierelor; 
că dulgherul lăutărește și repara, iar viticul înlocuiește glonțul am 
străpuns beom pe una nouă, iar pictorul pictează cu sârguință semnul de 
deasupra brutăriei Din nou, mulțimea este mai inteligentă Încă o dată, 
femeile se străduiesc pentru haine, iar bărbaţii pentru bani Încă o 
dată, seara, cafenelele strălucesc, iar cărțile sunt privite din 
librării, iar taximetriștii se grăbesc Arbatul strălucește, așa cum ar 
trebui să fie seara Și același Orion, seducător în secret cu șapte 
stele, își conduce calea misterioasă în deșerturile cerului, peste 
agitația tristă și furtunoasă a oamenilor Și trăiești în cea mai nouă 
viață, iarăși fără milă, printre bogaţi și săraci, înzestrați și 
mediocri, învinși, norocoși Nu uita de lecții Fii calm, umil, reținut 


Apelaţți la iubire și la blândeţe, atât de nemăsurat de exilați, atât de 
reproșați Ascultă sunetul clopotelor din Arbat În necazuri, dureri 
grele, bea vinul bunătăţii, al beției duhovnicești și să-ţi fie mai 
ascuțit și mai dulce decât lacrimile caustice Acceptă lacrimile Plângi 
cu cei care plâng Îngheață de frig și mori de foame cu cei flămând Dar 
nu te stinge și nu te preda în robia vieții meschine, a mărunțişului de 
bani, tu, rus, cetățean al Arbatului Iar Nikola cel Milostiv, sfântul 
liniştit și simplu, ocrotitorul celor necăjiţi, prietenul săracilor și 
mijlocitorul celor neprotejaţi, întinzându-și cele trei cruci, cele 
trei altare ale lui peste strada ta, îţi va binecuvânta calea și te va 
duce într-un viscol al vieţii Deci casa mea va înflori, dar nu se va 
stinge Și bătrânul taximetrist, cu părul cărunt, pe nume Mikola, care 
odată a călărit pe o sanie de-a lungul Arbatului pe Dmitrovskaya nag, 
acel bătrân simplu care a călărit pe sub țar și prin baricade, fără să 
se teamă de gloanţe și doar a căzut tăcut pentru o vreme - se duce deja 
din nou de la Dorogomi lov la Bolșoi Afanasevski B&m - un grad de sticlă 
durabilă - Nota ed A M Remizov COCKER CAPITOLUL ÎNTÂI În ziua lui 
Ilyin, vaca lui Petka a mâncat o bucată de cinci copeci După priveghi, 
cum să meargă la culcare, bunica i-a dat băieţțelului o monedă de argint 
- cincisprezece copeici pentru cadouri În ziua lui Ilyin, procesiunea 
de la Kremlin la Ilie Profetul merge la Câmpul Vorontsovo, mare cu 
cruci Korsun, și sunt mulți jandarmi călare, iar după liturghie în 
curtea bisericii din grădină, lângă biserică, are loc o festivitate sub 
bannere: vând kvas de afine, jucării, tot felul de fructe de pădure, 
agrișe, pere și înghețată Petka este un vânător de fructe de pădure și 
iubește înghețata cu pasiune - o bucată de cinci copecii are în mână 
Așa că, cu o bucată de cinci copeci, a dormit toată noaptea Bunica s-a 
întors de la slujba devreme de la Nikola Kobylsky, iar Petka era deja 
pe picioare: își pregătise un samovar și își lustruise cizmele cu 
ceară, îmbrăcat - cel puțin la momentul potrivit acum din curte Și de 
câte ori, în timp ce își aștepta bunica, Yula și-a încercat o șapcă - 
Petka are o șapcă cu o vizor lac; devreme, a purtat o pălărie de paie, 
iar când a intrat la școala orașului, bunica i-a cumpărat o șapcă Și a 
tras cureaua până la ultima gaură, tot lăcuită, și-a îndreptat sacoul 
de pânză neagră cu doi nasturi argintii la guler, doar că cu pantaloni 
e rău - pantaloni de pânză, spălați, bunica i-a spălat singură și i-a 


călcat, dar scurti : vârfurile degetelor sunt două vizibile, - ei bine, 
Petka crește, iar chiloţii s-au așezat în chiuvetă - Eu, bunica, iti 
dau un samovar intr-un minut de post furcă! - Petka și-a întâlnit 


bunica, sare într-un picior - Eşti deştept, Cocoş! Bunica a îngheţat 
după masă și vrea să bea ceai Bunica pune samovarul mult timp, așa că 
lui Petka i s-a părut întotdeauna că va dura mult timp: bunica scutură 
mai întâi cenușa, punea niște cărbuni, punea o așchie pe cărbuni și 
apoi, când cărbunii șuieră, pune-l din nou și pune-l de două ori Iar 
Petka, chiar cu cenușa, fără să-l scuture, umple samovarul cu cărbuni, 
aprinde așchiile și mai pune pe așchii de cărbuni, iar samovarul pare 
să înceapă imediat să bâzâie - Esti destept! Bunica repetă: se bucură 
că samovarul este zgomotos pe masă și va bea încet ceai, se va odihni 
puțin până la procesiune Bunica este devotată, nu a ratat nicio slujbă 
și, când era o persoană moartă la Nikola Kobylsky, mergea la liturghie 
și la o slujbă de pomenire cu o lumânare în picioare, mergea la toate 
procesiunile cu Petka Bunica s-a așezat la masă să bea ceai, dar nici 
măcar nu a mestecat o bucată de prosvirka, Petka se grăbește deja și 
și-a îndemnat bunica să meargă la procesiune Și unde devreme așa! 
Procesiunea, presupun, nu a început de la Kremlin, alaiul tocmai se 
pregătește, iar la gardul Morozov, presupun, și purtătorii încă nu stau 


în picioare, stau în camera caldă a portarului lor, bea ceai Bunica și 
Petka se întâlneau de obicei cu procesiunea în Vvedensky Lane, pe 
gardul cu zăbrele Morozov S-au așezat simplu: mai întâi se urca Petka, 
iar după Petka urca bunica; bătrâna s-a urcat pe gard, și deși i-a fost 
greu, dar se vedea mai mult din gard, și n-au zdrobit-o - Și atunci eu, 
bunica, voi pleca singură! - Petka și-a pus șapca cu o vizor lăcuit și 
s-a dus la ușă Bunica Petka îi este frică să o lase pe Petka să plece 
singură fără ea însăși, îi este teamă că o vor zdrobi pe Petka - Tu, 
Cocoș, vei fi iar zdrobit! "Nu mă vor zdrobi, bunica, mă, mă, bunica, 
anul trecut jandarmul l-a călcat pe degetul cu un cal, doare ka-ak!" 
Dar nimic Mă duc, bunico Este înfricoșător pentru bunica și chiar 
jignitor: în fiecare an mergeau împreună - Petka era în față, Petka era 
în spatele lui Petka în vechea ei talmă și, cu o umbrelă, bunica nu a 
deschis umbrela de la soare și a purtat-o, ţinând-o nu de mâner, dar de 
vârf, astfel încât mânerul pământului a atins Și nu vrea să o lase pe 
Petka să plece fără ea însăși și vrea să ia o pauză, să bea ceai încet! 
Ce poţi să faci, nu-l ţine pe băiat! Un Petka a mers Dimineaţa s-a 
dovedit a fi bună, proaspătă, nu va fi o zi fierbinte Fie că Petka s-a 
rugat lui Dumnezeu pentru o zi atât de glorioasă sau sărbătoarea în 
sine - Ilie Profetul a trimis un asemenea har, va fi bine ca 
procesiunea să meargă, toate stindardele de aur vor străluci și va fi 
bine ca preoții să meargă, uscate, iar cântărele cântă Petka, a ieșit 
pe verandă; o bucată de cinci copeci în pumn - va cumpăra o mulţime de 
agrișe cu păr roșu și va mânca înghețată pentru un petic de ciocolată 
Petka a ascultat: undeva departe au sunat, dar foarte departe Trebuie 
să fi părăsit procesiunea de la Kremlin, iar în acele biserici, pe 
lângă care a trecut alaiul, au sunat "Pe Ilyinka sau pe Maroseyka 
Nikola are un clopoțel roșu!" - și-a dat seama Petka și a văzut deodată 
o vacă Vaca diaconului, o vacă roșie bine hrănită, înscenată, se plimba 
prin curte Petka a fost întotdeauna încântată când a întâlnit vaca lui 
Dyakonov, o vacă de lapte, așa cum o numea bunica ei - Bună, vacuţă! - 
Petka a sărit până la vaca, și-a întins mâna pentru a mângâia banii 
jucaţi la soare, o bucată de cinci copeci a scăpat, iar vaca a lins 
banii cu limba, a eructat și i-a înghițit Înainte și înapoi - înghiţit 
Petka a săpat în iarbă, a scotocit printre pietricele, a umblat în 
jurul vacii, a stat, a așteptat, dacă vor ieși banii Nu, banii lui de 
argint nu sunt acolo, micuța vacă i-a mâncat, i-a luat lui Petka piesa 
lui Ilyinsky de cinci copeci Petka s-a dus cu mâinile goale la profetul 
Ilie Întoarce-te la el, spune-i bunicii? Bunica va spune: "Nu a 
ascultat, s-a dus singur, vaca a mâncat-o!" Și nu va da niciodată o 
monedă de argint "Unde, va zice el, să dau așa ceva, - tot la fel, vaca 
o va mânca! " Nu, e mai bine să nu-i spui bunicii Dar ce zici de 
arpagic și înghețată? Da, va trebui să mă descurc fără căpșuni și 
înghețată Dar va observa bunica? Ei bine, nu va observa Li va spune 
bunicii că a mâncat un pud întreg de agrișe și o sută de căni de 
înghețată Dar bunica nu va crede? Crede! Agrișele sunt ieftine - 
ieftine, așa spune însăși bunica și ce e în neregulă cu asta: am 
cumpărat un pud și l-am mâncat Și are mulți bani, până la urmă, o 
monedă de argint, nu un nichel, - o piesă de cinci copecii! Da, nu are 
nicio bucată de cinci copeci, vaca a mâncat-o! "Ce vacă", i-a reproșat 
Petka iubitei sale vaci, "de ce mi-ai mâncat banii! Și ce boabă roșie, 
păroasă, delicioasă înghețată de ciocolată o sută de căni! Petka a mers 
și s-a tot gândit la piesa lui de cinci copeci, care nu poate fi 
returnată Și era o singură cale: să-i mărturisesc bunicii și că bunica 
mi-a dat una nouă Dar de unde să iau bunica? Banii nu cresc, spune 
însăși bunica, are mult argint, sunt multe copeici pe câmpul Vorontsovo 


către Ilie Profetul Întreaga Stradă Vvedensky era acoperită cu iarbă, 
întregul pavaj era acoperit cu iarbă proaspătă cosită, era iarbă 
Khludovskaya atât de la Naydenov, cât și de la Myslin, toți enoriașii 
erau bogaţi Picioarele i-au alunecat de-a lungul ierbii, iar Petka a 
reușit să-și înverzească pantalonii În iarbă erau flori, iar florile 
miroseau ca un câmp, amintind de pelerinaj - Petka și bunica lui 
mergeau în pelerinaj în fiecare vară Petka a uitat brusc de bucata lui 
de cinci copeci mâncată, a închis ochii: atât de sensibil, atât de clar 
că a simțit iarba pământului sub picioare și a fost transportat lângă 
Zvenigorod la drum pe câmp - există clopoței de flori, iar în pădurea - 
există un cuc de cuc, până la mănăstirea Savvinsky, și de la Zvenigorod 
„ de la Savva Călugărul până la Nikolo-Ugresha și de la Nikolo-Ugresha 
la Trinity-Sergius Oamenii se grăbeau deja pe aleea spre biserică, 
zăbovând pe trotuar, alegând un loc mai confortabil, mai vizibil pentru 
a deveni Au sunat mai aproape, se pare, foarte aproape: la Trinity on 
the Muds Nu, Petka s-a înșelat, este încă departe: Kosma și Demyan au 
sunat Încă nu era nimeni pe gardul Morozov, nimeni nu stătea La poartă 
stăteau doar portarii, iar coșerul lui Morozov într-o jachetă de pluș 
fără mâneci, neagră, cu părul mânjit cu ulei de vacă Și Petka, când va 
fi mare, se va unsa cu unt de vacă, iar părul îi va fi la fel de negru 
ca al unui cocher, dar deocamdată bunica lui, după o baie, le umezește 
doar cu kvas Petka se urcă pe gardul Morozov și începu să se uite, să 
aștepte atât alaiul, cât și bunica "0 să-l caut undeva în curte", nu, 
nu, iar Petka și-a amintit de banii lui nefericiţi, "nu se vor pierde!" 
De la bani la procesiune - unde, în ce biserică cheamă, Petka tot 
asculta, de la procesiune la coșorul Morozov, de la coșer la iarbă și 
pelerinaj, la fel și gândurile scurte ale micuţei Petka, Petușka, ca l- 
a chemat bunica pe băiat Bunica a venit cu umbrela ei, s-a urcat la 
Petka pe gardul Morozovsky, a lovit la Introducere în Barashy, a apărut 
o procesiune, steaguri grele s-au luminat cu foc de aur, Ilie Profetul 
a sunat și Petka a fost consolat "Bunica îi va da bani noi, dar ea nu 
îi va da, iar el va fi plin fără agrișe și fără înghețată!" CAPITOLUL 
DOI Bunica nu are pe nimeni în afară de Petka Petka este fiul nepotului 
ei, nepoatei Nepot - s-a pierdut, a fost la lustruit, a fost prins de 
ceva, s-a plimbat mult timp prin Moscova fără un loc de muncă, și-a 
găsit în sfârșit o poziţie într-o cârciumă cu Nikola la gropi, și-a 
petrecut iarna într-o cârciumă, s-a îndepărtat de locul lui , s-a dus 
la fabrică la Goujon și a părăsit Goujon și , trebuie să fi ajuns la 
Khitrovka și acolo a dispărut Deși ocazional mergea la bunica lui, 
mergea cere bani, beat Bunica nepotului i-a fost frică și l-a numit 
tâlhar Petka și bunica ei locuiau pe Zemlyanoy Val lângă Nikola 
Kobylsky, au închiriat o cameră la subsol Înainte, când avea putere, 
bunica nu stătea degeaba și nu se putea plânge, nu stătea la masă fără 
un sul, deoarece au spus vecinii, dar acum are ochii slăbiţi, nu poate 
munci mai mult, iar anii ei sunt lungi - bunica avea șase ani când 
suveranul Alexander Pavlovici a fost transportat prin Moscova din 
Taganrog, atât de bătrână are! Oameni buni au susținut-o pe bunica mea, 
au dat-o din tutelă în fiecare lună, iar Petka a fost repartizată în 
oraș Bunica Ilyinishna Sundukova era cunoscută de toată lumea de pe 
Zemlyanoy Val și știau atât pe Vorontsovo Pole, cât și pe Syromyatniki 
Cumva, bunica mea se înțelegea cu Petka Camera lor este strâmtă Inainte 
de Sundukov, în ea locuiau două bătrâne Smetanins, devotate ca o 
bunică, Smetanins au murit, în locul lor și a mutat-o pe bunica cu 
Petka Și înainte, bunica mea ocupa o cameră mai spațioasă, acum acolo 
locuiesc pictorii Camera bunicii este plină Bunica are o comodă, din 
dărăpănare ca una secretă - sertarul din mijloc nu poate fi deschis în 


niciun fel, doar din partea dreaptă, apoi pe deget, dar o singură 
bunica știe despre asta, un coaster de argint cu struguri, două linguri 
de argint sunt ascunse în sertar - flori mici sunt gravate pe mânere cu 
niello, toată bunătatea lui Petkino, va fi după bunica lui Bunica are 
un dulap și, de asemenea, nu este fără un secret: deschizi ușa, dar 
apoi ești prins, ușa va cădea - o bunica știe cum să introducă un fel 
de cuier în gaură și ușa va cădea la loc și garderoba va fi încuiată 
Bunica are un cufăr de stejar, tapiţat cu fier, muritor, în el bunica 
ţine o cămașă, un giulgiu, pantofi fără spate, o pânză, s-a pregătit 
pentru moarte; în același cufăr, într-o toamnă, când tocau varză în 
curte, Petka împături în secret tulpini de varză: s-a gândit, a 
împușcat, pentru a-și face plăcere bunicii - să o trateze în lumea 
următoare cu un ciot Ei bine, canapeaua stă în picioare, nu pare deloc 
nimic, doar dacă te așezi nepăsător, vei bate într-o bucată de lemn In 
colt kiot, trei imagini: cea de sus sunt mici icoane din locuri sfinte 
și tot felul de cruci și icoane de aramă, jos imaginea făcătorilor de 
minuni de la Moscova - Maxim cel binecuvântat, Vasile cel binecuvântat, 
Ioan sfântul nebun, staţi unul după altul , Vasily gol, Maxim cu brâu, 
Ioan în chiton alb, mâini ca aceasta, rugăciune în fața Kremlinului din 
Moscova, deasupra Kremlinului Sfânta Treime, și deasupra pădurii 
binecuvântate de stejari - deșert mamă - munți peșteri, munţi cu 

limbi , de foc, după cum credea Petka, o icoană străveche și o altă 
icoană scrisă cu aur Patru sărbători - patru Fecioare Maria - 
Mijlocire, Bucurie tuturor celor ce se întristează, Akhtyrskaya, 
Znamenie, abia ţinându-se, de asemenea străvechi Sub chiot sunt trei 
mingi de funii: o minge de sfoara groasa, corzi subtiri si multicolore, 
adunate de-a lungul multor ani de bunica În sfârșit, un curcan - asta-i 
bine Bunica o va hrăni pe Petka și nu va uita curcanul Curcanul locuia 
în curte într-un hambar, hambarul de lângă grajd, curcanul lânceșea și 
era deja la fel de bătrân ca bunica și numai după ce bunica nu a mai 
putut repeta "Doamne Isuse!" al bunicii! - și așa, se pare, înțelege 
totul, a ajuns la viață, bătrâneţe Petya, când era foarte mic, îi era 
frică de curcan, dar de-a lungul anilor s-a obișnuit și îi plăcea să se 
uite la el: se ghemuia în fața curcanului din hambar și uita - Petya 
era ocupat cu cap de curcan, roz în mici negi roz Și curcanul stă, stă 
în picioare, se înfiletează și se așează și el Și amândoi stau așa: 
Petka și curcanul "Găinile lui Deacon au găini, Fluffy are pisoi, iar 
curcanul nu are nimic - de ce?" - se gândi Petka de mai multe ori Și de 
mai multe ori, gândindu-se în sinea ei, bunica a spus: - Dacă Dumnezeu 
ar trimite un ou curcanului nostru, ar ieși cocoși de curcan! "Totul 
dintr-un testicul, Dumnezeu va trimite un testicul unui curcan, vor 
ieși cocoși!" Petka chicoti pentru sine "Bunico, ce se întâmplă dacă 
Dumnezeu trimite un ou unui curcan?" - Dumnezeu să ajute! - Si apoi, 
ce? - smecherul Petka o verifică pe bunica - Aşezaţi-vă - Cum, bunico, 
stai jos? "Stă pe un ou, Cocoş, aşa", s-a așezat bunica, ei bine, la 
fel ca curcanul, "stă douăzeci și unu de zile, trei săptămâni, se 
trezește doar să mănânce și apoi într-o zi, sau chiar în două, atunci 
va ieși kuranul - cocoșul - Bunico, unde să punem cocoșul? - Va locui 
cu noi - Bunica, îl punem în cușcă, o să cânte? Ca o privighetoare, 
bunico, nu? - Da, cocoș, așa de mic, gălbui cu un smoc - Bunica, vom 
face un balon, zboară, bunico! - Ce ești, Cocoş! - Hai să zburăm, 
bunico, ne vom stabili acolo cu un cocoș pe minge, o să trăim într-o 
minge Amenda? Bunica a tăcut mult timp Iar Petka, cu ochii mari, a 
privit undeva prin bunica, vazand deja, probabil, acel balon pe care 
aveau sa traiasca: el, cocosul si bunica "Nu sunt de acord", a spus 
bunica, "am să mor aici, nu sunt de acord cu balul" - Bunica, - Petka 


se gândea la ale lui, nu a auzit-o pe bunica lui, - este totul din 
testicul? - Dumnezeu so binecuvânteze! - bunica tânjea ca curcanul să 
se întindă și a visat la cocoș nu mai puțin decât pe Petka însuși Petka 
a uitat de banii lui Ilyin, nu a dat vina pe vaca că i-a mâncat banii, 
nu are nevoie de bani, are nevoie de un cocoș indian Dar cum să obţii 
un ou, cum să aranjezi ca Dumnezeu să trimită un ou la curcan, din care 
să iasă totul, să iasă cocoșul? "Ia diaconul, diaconul, pune-l sub 
curcan", s-a nedumerit Petka, "diaconul are o mulţime de găini, găinile 
depun o mulțime de ouă Și la urma urmei, un lucru, este nevoie doar de 
unul! Ei bine, cum poate să lipsească diaconul, sunt etichetaţi cu el, 
- Petka s-a urcat deja în cufărul diaconilor! - cu semnul: sunt scrise 
data și ziua, ei vor prinde, și eu hoţ Va trebui să mergem la Khitrovka 
ca hoț Dar bunica? Cum va trăi ea singură? "Trăiesc doar pentru tine, 
Cocoş, altfel ar fi timpul să mor!" - Mi-am amintit cuvintele bunicii 
mele, - nu, nu trebuie să-l iei de la diacon Dar de unde, de unde să 
iau oul? Și există doar unul, un singur testicul!" Șansa îl conduse pe 
Petka pe potecă Bunica a decis să-și răsfeţe Petushka, să-l trateze cu 
ouă prăjite, a trimis-o pe Petka la magazin după ouă, să cumpere trei 
ouă Petka i-a adus bunicii sale două ouă, dar l-a ascuns pe al treilea, 
spunând că oul s-a rupt - Iată, Cocoş, vaca ţi-a mâncat banii, iar tu 
ai spart oul! - a fost pacat de bunica oului spart Iar Petka da, 
altadata nu s-ar fi atins de o suparare de omleta, dar acum, cand avea 
in buzunar un ou din care va iesi totul, o sa iasa cocosul, are putin 
durere: lasă bunica să spună ce vrea despre el Și-a mâncat în grabă 
ouăle omletă fără să-și șteargă buzele, direct în magazia de curcani I- 
a pus un ou sub coada, asteptand ce se va intampla, dar curcanul nici 
nu arata, ca si cand nu ar fi ou, nu se aseaza "Ce înseamnă asta? De ce 
nu stai jos?" - Stai jos, curcane, stai jos, te rog! - Petka s-a 
ghemuit, s-a uitat la negii roz de curcan și a îngheţat peste tot pe 
coapse, fără a respira, nemișcat, cu un singur gând încăpățânat, cu o 
singură dorinţă arzătoare, cu o singură cerere: "Așează-te, curcan, 
așează-te, te rog! " Curcanul s-a umflat și s-a așezat, chiar pe ou, 
așa că s-a așezat pe oul însuși Iar Petka a stat multă vreme, fără să- 
și ia niciodată ochii de la curcan, cu un gând încăpățânat, cu o 
singură dorință arzătoare Curcanul stătea liniştit, ferm pe un ou de 
găină Petka s-a ridicat liniștit, a părăsit liniște hambarul, a alergat 
în spatele hambarului, lipit de crăpătură: curcanul stătea calm, ferm 
pe oul de găină Spune-i bunicii? Nu, las-o pe bunica să vadă singură și 
cât de fericită va fi bunica când va vedea un curcan pe ou! Toată ziua 
Petka a vegheat în spatele hambarului de la crăpătură: urmărind un 
curcan, așteptând-o pe bunica Bunica a venit la hambar, a adus mâncare 
pe care să o dea curcanului Slavă Tie, Creatorule! şopti bătrâna, 
făcând semnul crucii, ţâşnind prin şopron, necrezând ochilor, 
neînţelegând nimic: curcanul a depus un ou, curcanul stătea pe ou! 
Seara, după o zi lungă, minunată, Petka s-a culcat, iar bunica s-a 
culcat și ea Petka se învârtea, nu dormea, așteptând ca bunica să 
înceapă să vorbească despre curcan Bunica s-a întors dintr-o parte în 
alta: voia să spună vestea și îi era frică să nu o păcălească Bătrâna 
se ţinea, ţinea, nu suporta - Cocoş! a sunat bunica - Bunica! - 
trăgătorul a ghicit care era problema și a răspuns ca dintr-un vis - 
Ești treaz, cocoș? - Ce vrei, bunico? Dumnezeu a trimis milă! - Bunica 
chiar a râs, înecat de bucurie - Ou, curcanul s-a așezat - Sela, 
bunico? - S-a așezat, Cocoș, stă - bunica târâi subţire și tuși - Păi, 
bunico, vom avea un coran, cocoș? "Coranul de cocoș, este cel mai 
indian", a șoptit bunica, de parcă întregul secret, toată fericirea 
vieţii ei și a lui Petka, ar fi conținut în Coranul de cocoș indian Va 


locui cu noi? - La noi, Cocoș, unde altundeva? - Și noi, bunica, n-o 
să-l mâncăm? Bunica nu a dat glas, bunica a adormit, mângâiată, 
încântată de mila lui Dumnezeu - un kuran de cocoș indian, care în 
douăzeci și una de zile va ieși dintr-un ou de găină Lumina lămpii a 
trosnit puțin în fața icoanelor și crucilor, înaintea celor Patru 
Sărbători - Mijlocirea, Toţi Cei întristați Bucuria, Akhtyrskaya, 
Semnul, în fața făcătorilor de minuni de la Moscova - Maxim Fericitul, 
Vasile Preafericitul, Ioan cel Sfânt Prost Munţii deșertului mamă, 
aprinși de lumina nopţii, s-au prăbușit în Kremlinul din Moscova cu 
limbi de foc - Eu, bunica, o sa iubesc cocosul! - iar Petka, Cocoșul 
bunicii, a adormit În fiecare zi, și este necesar și nu este necesar, 
bunica a vizitat hambarul de curcani, de fiecare dată când îi mulțumea 
lui Dumnezeu pentru mila trimisă la ea, număra zilele Iar Petka a 
numărat zilele și s-a îngrijorat nu mai puțin decât bunica, a uitat să- 
și zboare zmeii, a aruncat șarpele, a uitat că a depus el însuși oul și 
a crezut în el, pui, ca într-unul adevărat, pus de curcanul însuși Și 
curcanul, contrar tuturor obiceiurilor de curcan, fără por, în timp ce 
s-a așezat, s-a așezat calm și ferm pe oul de găină și nu s-a gândit să 
se ridice din ou, să facă o plimbare prin hambar Oare pentru că ea nu 
s-a grăbit niciodată la bătrâneţea ei adâncă și nu a avut habar de 
vreun ou - fie ale ei, fie găină, fie Petka a acţionat aici cu propria 
sa dorință, sau răbdarea bunicii a fost auzită, căldura locuinţei a 
luat foc în ea? ca într-o adevărată mamă găină, iar negii roz de pe cap 
îi păliră Și au trecut douăzeci de zile și o zi Petya nu a dormit 


noaptea, - "Ei bine, cum nu iese cocoșul, va ieși vorbăria? "Unde să 
dormi acolo! Și puțină lumină, chiar în hambar să se uite la curcan - 
Vine cocoșul, soarele e roșu! - Petka a sărit într-un picior, 


încălzindu-se, respirând pe cocoș atât acolo, în hambar, cât și acolo, 
în camera de subsol a bunicii, de parcă tot secretul, toată fericirea 
vieții lui și bunica lui ar fi păstrat în cocoș Slavă Ție, Creatorule! 
Slavă răbdării tale! - bunica era paralizată de bucurie CAPITOLUL TREI 
Toamna acelui an a fost uscată și caldă Soarele, deși scund, l-a făcut 
pene pe cocoșul indian: cocoșul a crescut, strigat răgușit, s-a 
înfățișat, a sărit pe cocoșii diaconului de primăvară, s-a luptat ca un 
cocoș adevărat Totul promitea în el un pieptene ascuțit purpuriu, 
pinteni puternici, o voce strigătoare - un coran de cocoș indian! Nu un 
curcan, unde este? - curcanul era ofilit, pe moarte, - bunica s-a dus 
după cocoș și, când căldura s-a răcit, au luat cocoșul din șopron în 
cameră Bunica Petka își va salva fericirea - cocoșul iese, când Petka a 
ieșit - și-a păstrat fericirea pentru bătrânețe Odată cu frigul și 
nămolul din octombrie, a venit un moment alarmant, zilele memorabile 
ale victimelor poporului și ale libertății Faptul că electricitatea a 
ieșit pe străzile mari din oraș și locomotivele cu abur strălucitoare 
și lustruite au stat și au înghețat în apropiere la gara Kursk, iar 
hornurile roșii groaznice nu fumau în spatele Pokrovskaya Zastava de 
lângă Guzhon, nu era nicio strălucire în spatele Mănăstirea Androniev, 
toate acestea, s-ar părea, camera de la subsol a bunicii a trecut: 
bunica nu avea nevoie de electricitate, nu ieșea pe poartă noaptea și 
nu avea unde să meargă pe drum și nu avea nicio treabă cu Goujon Dar 
bunica nu era singură la subsol: vecinii, la fel ca ea, subsolul, 
oameni simpli de muncă, erau strâns legați de ţevile roșii Goujon și de 
locomotivele cu abur strălucitoare Kursk și de faptul că ţevile nu 
fumau iar locomotivele oprite au fost zdrobite, le-au ieșit din drumul 
lor de lucru, le-au schimbat modul de viață profesională peste cap, au 
zguduit pământul, au devenit un zi de sfârșit în viaţa lor și 
sentimentul care a cuprins străzile, izbucnind în zile lucrătoare și 


gânduri ca ziua apocalipsei, trecând din poartă în poartă, din stradă 
în stradă, din bandă în bandă, din fundătură în fundătură, din fabrică 
în fabrică, de la subsol la subsol cu un presimţirea vagă a unui fel de 
nenorocire, o nenorocire inevitabil, a cuprins sufletul bătrân al 
bunicii în pragul morții ei Nepotul lui Gabușkin, Robber, care a 
dispărut undeva pe Khitrovka, a dispărut, a apărut brusc la Nikola 
Kobylsky, în camera de subsol a bunicii 0 mână contractată de 
reumatism, un nas parcă în trei nasuri unul peste altul - elefantiazis, 
o mantie neagră ponosită, iar sub mantie - nimic, doar abia întreținut 
nespălat, lenjerie crustă, cârpe și cârpe, a adus frică și tremur la 
bunica Iar bunica nu se temea că Tâlharul va cere bani, cu Îi înfigea 
un cuțit de gât, bunica lui îi dădea ultimul, deși îi era greu, ea și 
Petka aveau să-i fie foame după aceea, se speria în așteptarea vreunui 
fel, de parcă nepotul ei, tatăl lui Petka, Tâlhar, ar face ceva cu 
Petka Și ce ar face Tâlharul și ce ar putea face Tâlharul cu Petka, 
bunica nu și-a putut spune, și doar undeva, în vechiul ei suflet, era 
limpede că Petka era în pericol, necazul părăsise deja regatul ei osos 
tulburat, era venind, se apropia, se furișează pe o inimă mică de cocoș 
simplu, nemiloasă, inexorabilă, fără milă Nepotul nu a băut, nu a 
mâncat, i-a fost foame - bunica i-a pus un samovar Petka s-a întors de 
la școală, s-a așezat la masă să facă ceai Petka, după ce a auzit 
destul de la rătăcitori în pelerinaj despre viața asceților, cum 
sfinții au ajuns la sfințenia lor, odată a visat să devină un tâlhar, 
să accepte un păcat asupra sufletului și apoi să plece la Dumnezeu, 
într-o mănăstire - într-o peșteră la Trăi Și iată că stătea la aceeași 
masă cu tâlharul, bea ceai din același samovar, și tâlharul ăsta, 
nepotul bunicii, însuși tatăl său Petka nu și-a luat ochii de la tatăl 
său, s-a uitat la nasul lui în trei trepte și așa, cu acea curiozitate 
devorantă cu care se uita la negii roz de curcan din hambar Și, 
neștiind cum să-i facă pe plac tatălui său, în fața tâlharului să-și 
arate priceperea, a sărit de pe scaun, a prins un cocoș înghesuit sub 
canapea și l-a adus de aripi - Iată-l, - spuse Petka, - Indian! - Eu și 
Petka, dacă doar cocoșul ar fi intact, eu și Petka nu avem nevoie de 
nimic altceva! - de parca bunica se justifica cu ceva, ii tremurau 
mainile, iar capul ii tremura Tâlharul i-a făcut cu ochiul cocoșului - 
un cocos glorios! - Tâlharul și-a potolit foamea, s-a grăbit, i-a 
mâncat foamea, - de la cocoșul alun, cum te va dezamăgi! - a mâncat, 
Petkin a mâncat toată cina și bunica, s-a pus la ceai Ceaiul fierbinte 
l-a aburit, i-a făcut rău și i-a slăbit limba Și a început să spună 
ceva confuz , uitându-se undeva prin Petka și bunica, în timp ce se 
uita Petka, vorbind despre balonul său, pe care avea să se așeze, cocoș 
și bunica Potrivit Tâlharului, s-a dovedit că aproape totul a devenit 
posibil, nu existau legi, nu mai există legi și, dacă nu astăzi, mâine, 
tot capitalul va trece în mâinile lui, iar apoi va începe represaliile, 
o bătălie sângeroasă "Intelectualism revoluție " Tâlharul a repetat 
cuvinte de neînțeles, înșelătoare și și-a răsucit degetul în jurul 
gâtului: "Mă căsătoresc cu contesa!" Și cu cât Rogue se încălzea mai 
mult, cu atât poveștile lui deveneau mai înțelepte și mai diferite 
Petka, cu gura căscată, uitându-se în nasul tâlharului în trei trepte, 
l-a ascultat pe tatăl său Bunica clătină din cap - Eu și Petka, dacă 
doar cocoșul ar fi intact, eu și Petka nu avem nevoie de nimic altceva! 
mormăi bunica, de parcă și-ar fi găsit scuze pentru ea și pentru Petka 
După ce a răsturnat ultima ceașcă, Tâlharul a plecat cu ultima 
schimbare a bunicii în pumn Era o bunica cu Petka și un cocoș indian Au 
făcut curăţenie, au curățat samovarul, au spălat ceștile, au măturat 
firimiturile într-o pungă cu o aripă, Petka a învăţat o lecție, s-a 


așezat, a căscat, s-au jucat în tăcere și au petrecut seara Apoi, 
rugându-se lui Dumnezeu, s-au uitat sub canapea la cocoș: doarme sau nu 
doarme? - cocoșul doarme de mult și ei înșiși s-au culcat Petka se 
învârtea, nu dormea Bunica se întoarse dintr-o parte în alta: 
anxietatea și frica o roadeau - Cocoș! strigă bunica: nu-și mai putea 
suporta frica Iar Petka, zvârcolindu-se și întorcându-se cu ochii 
deschiși, s-a văzut ca un tâlhar, iar din cuvintele înșelătoare ale 
jafului tatălui său pe care le-a auzit, s-a îngrădit pentru fapte de 
tâlhărie, o viaţă de tâlhărie - Cocoş, și cocoș! - a sunat bunica și 
mai liniștită, mai afectuoasă - Ce vrei, bunico? - Petka a sărit în 
sus, și-a auzit bunica: i s-a părut, i-a strigat bunica cu glas "Eu 
sunt, Cocoş, nu-ţi fie frică", abia și-a tradus bunica vocea de frică, 


"tu, Cocoș, nu te duci nicăieri - În tâlhari, bunica, - răspunse Petka 
plin de viaţă, - Voi trăi ca un tâlhar! Și tu, bunica, la fel în 
tâlhari! - Nu pleca, Cocoș! - scârțâi bunica cu o voce subțire, abia 


auzită, inaudibilă pentru Petka, și zăcea ca un strat în frica morții: 
fiecare bătaie, fiecare trosnet o amenința acum, lătratul unui câine 
era amenințător, de parcă cineva s-ar strecura până la casa lor, 
făcându-și drum spre veranda de la subsol, un hoț - o persoană 
neplăcută, pentru Petka, pentru Cocoșul ei Cu ochii deschiși zăcea 
Petka, nu Petka, un adevărat tâlhar, negru, cu capul mânjit cu unt de 
vacă, ca al unui cocher Morozov, nasul avea trei nasuri, unul peste 
altul, mâna răsucită, avea ia-o pe bunica lui cu el, cocoșul indian, ar 
zbura la Khitrovka în balon, vor jefui acolo, va fi o bătălie 
sângeroasă Lumina lămpii a trosnit puțin în fața icoanelor și a 
crucilor, înaintea celor Patru Sărbători - Mijlocirea, Toţi Cei 
întristaţi Bucuria, Akhtyrskaya, Semnul, înaintea Moscovei și a 
făcătorilor de minuni - Maximus Fericitul, Vasile Preafericitul, Ioan 
prost Munţii deșertului mamă, aprinși de lumina nopţii, s-au prăbușit 
în Kremlinul din Moscova cu limbi de foc - Eu, bunica, am intrat la 
tâlhari! mormăi Petka prin somn S-a încheiat toamna agitată, a venit 
iarna Anxietatea bunicii nu s-a potolit, iar Petka pur și simplu a 
scăpat de sub control: îl ataca pe băieţel cu sughiț, iar el, pentru a 
citi Tatăl nostru, înainte de a citi întotdeauna Tatăl nostru, a 
ajutat, - consideră Kalechin-Malechin! Bunica nu s-a liniștit, străzile 
nu s-au liniștit, Moscova nu a răcit, înverșunat, viața nu a intrat în 
fâșia ei a vieţii de zi cu zi cu munca și grijile lor de zi cu zi Pe 
cărări necunoscute, nesimţite, nenorocirea a venit asupra poporului 
rus, nemiloasă, implacabilă, fără milă, i-a gonit în ţări străine 
îndepărtate către un popor străin și acolo i-a măturat spre rușine și 
batjocură, i-a dus într-un Ocean nenativ și i-a înecat acolo deo 
furtună trecătoare și întuneric, nesăturabil dintr-un pământ străin 
galben, a mers, s-a apropiat chiar de inima în pământul lins-scăldat de 
durere-amărăciune, până la râul Moscova Fie pentru păcatele noastre, 
cum îi plăcea să spună bunicii mele, pentru îndemnul la prostie, după 
cum spunea fratele desculț din ceainăria din Tsepa din Frol și Lavr, 
fie pentru lumea întreagă tăcerea lor nebună, pământul rusesc, poporul 
rus , amorțit, mut, slab și, de asemenea, încă o dată pedepsit, după ce 
a slujit trei nenorociri, s-a predat unei noi nenorociri Și acum, 
exact, munţii peșteri de foc ai făcătorilor de minuni din Moscova și 
într-o limbă de foc, de foc, au zburat la Kremlinul din Moscova, iar 
noaptea o strălucire fumurie s-a revărsat peste Moscova După ziua lui 
Nikolai, sâmbătă, bunica s-a așezat cu Petka la masă, era ora 
prânzului, au început să mănânce ceea ce a trimis Dumnezeu - nu era 
treaba bunicii în astfel de zile, au uitat-o pe bătrână și, adesea, 
pentru săptămâni întregi bunica stătea cu Petka de la mână la gură - 


Bunica, - a sărit Petka de la masă, - ai auzit? Bunica îşi puse lingura 
jos şi ronţăi crusta - Bunica - Petka se aplecă spre fereastră Bunica 
nu s-a mișcat, doar că îi tremura capul, așa cum tremurase sub Tâlhar - 
Trage, bunico! - iar Petka a sărit pe uşă Trageau departe în oraș, 
trăgeau undeva pe Tverskaya și se auzea exact de sub pământ, pe 
Zemlyanoy Val, un vuiet plictisitor - ferestrele tremurau Bunica nu a 
auzit Petya a auzit Și acum bunica a auzit și s-a botezat, parcă cu 
tunet Au venit zile rebele Fiecare colț, fiecare intersecţie a devenit 
luat masa: nesățios, întunecat, pedepsitor, o nenorocire năprasnică 
aștepta atât noaptea, cât și ziua, atât în deșert, cât și în public 
Bunica Petka îi este frică să renunţe la ea însăși Cât timp să 
păcătuiască: bunica a văzut doar tâlhari la chiriașii care scot 
muncitorii din fabrici și fabrici, și în combatanți, și în dragoni și 
în cazaci care treceau de-a lungul Sadovaya până la gara Kursk ȘI trag 
tot timpul, bunica aude clar, undeva pe Tverskaya, în Kudrin, pe 
Presnya și aici, la doi pași, pe Meshchanskaya undeva, toată lumea trag 
și trage, și în fiecare oră bubuitul vine la subsol mai tare și mai 
tare - sau flagel palme, ramurile uscate se sparg Din ziua lui Nikolin, 
bunica nu dormea noaptea, păzind pe Petka, așa cum păzea cocoșul indian 
în primele săptămâni de viaţă ale lui Petushka, așa cum însuși Petka 
păzea cândva un curcan pe un ou de găină în spatele șopronului de lângă 
crăpătură Băiatul este sfâșiat de libertate, nu poate să stea în camera 
lui, să se agită Petka a fugit cu băieții la Sukharevka, iar bunica l-a 
urmat Acesta este distracţia lui Petka: pe vremuri, copiii construiau 
un tobogan pe gheață, iar acum blocau strada Petka apucă un stâlp de 


telegraf - Trage! - strigă neliniștită bunica Așa este durerea bunicii: 
mâinile îi tremură de frică, ce fel de stâlpi sunt de cărat! așchia nu 
ţine în mâinile ei, - bunica a ridicat chipsurile, tot felul de așchii, 


a cărat chipsurile după copii și le-a pus, darul ei, într-un avanpost 
lumesc - într-o grămadă de lucruri bune adunate la cutii , bare, stâlpi 


de telegraf, panouri - Hei bunico! - au tachinat-o pe bătrână, iar un 
tâlhar de la portar a bătut joc, bătând cu cizme pe cizme Pentru 
păcatele noastre! - a șoptit bunica, era epuizată de jetoanele ei și nu 


a rămas în urma lui Petka Ce om de treabă e cu ea, s-a urcat undeva, 
chiar pe turnul de sub steagul roșu, și-a răsucit șapca, ca un cazac 
strălucitor, viziera este lăcuită, iar steagul de deasupra e roșu, ca 
aerul - Intră, bunico! - strigă Petka către bunica lui, pasărea 
cântătoare Ei bine, cum poți rămâne în urmă aici, vei urca pe turnul de 
pe Sukharev însuși! Seara, când sunau la priveghi și îngrozitor, 
bătându-se cu sunetul, izbucnind în clopote, răsuna trăgând, bunica a 
început să se adune pentru priveghi Petka alergă înainte și în curtea 
cu copiii era ocupată cu hambarul diaconului: au început un joc de 
cazaci și greviști Bunica, îmbrăcată deja în jacheta matlasată vată, 
legată într-un colț, în eșarfa ei neagră de lână, se uita sub canapea 
la cocoșul flămând: doarme sau nu doarme? cocosul dormea Ea a îndreptat 
icoana-lampa, - chipurile drepte o priveau din amurg: Făcătoare de 
minuni, Maica Domnului - și a devenit vagă Ea s-a plâns că era sărac 
pentru ei, devenise foarte sărac, sărbătorile se apropiau, nu era cu ce 
să sărbătorim sărbătoarea! , i-a fost greu să meargă la mormânt și i-a 
fost păcat de Petka un pui mic, de-ar fi putut să se ridice în 
picioare! copil nesăbuit - Preasfânta Maica Domnului, Atotdesăvârșită, 
Doamne, Mijlocitoare - Bunica și-a încrucișat degetele ca să facă o 
cruce - Stop! - spuse cineva din spatele peretelui, fie la zugravi, fie 
la pălărieri, trebuie să fie un fel de chiriaș Bunica se cutremură, se 
întoarse, iar în prag nepotul ei - Tâlharul stătea în picioare - Hai, 
bătrână, bani! - vine Bunica a clătinat din cap: chiar dacă ţi-ai tăiat 


capul, nu are nimic - Nu, zici? Rogue a venit "Dumnezeule adevărat nu 
Tâlharul a bătut-o pe bunica de gât cu nasul în comoda - Caută, zic! 
Bunica a bâjbâit sub cutia de icoană și în tăcere, limba ei nu s-a 
ascultat de frică, i-a întins Tâlharului trei bile de frânghie: o minge 
de frânghie groasă, șireturi subţiri și multicolore, bunuri acumulate 
de mulți ani Tâlharul a lovit bătrână cu pumnul, mingea rostogolită, 
bunica s-a așezat, ca curcan în fața lui Petka, și așa a înghețat pe 
coapse Tâlharul s-a dărâmat: a răsturnat stejarul bunicii sale, 
împânzit de fier, pieptul muritor, a aruncat bunuri muritoare - o 
cămașă, un giulgiu, pantofi, o răceală chink, a întins mâna în dulap, a 
smuls ușa și nu era nimic acolo, a apucat comoda, a scotocit prin toate 
sertarele, a dat totul afară, nu este nimic Un sertar din mijloc nu se 
deschide, lăutărește, lăutărește, nu deschidere Mingea care se 
rostogolește a trezit cocoșul, cocoșul a ieșit de sub canapea și, 
bătând din aripi, a cântat răgușit, a cântat, ca la miezul nopţii, pe 
propriul cap, așa de mic, gălbui, cu smoc Tâlharul a prins cocoșul, i-a 
răsucit gâtul și și-a strigat bunica: - Suprima! - si s-a dus Și acolo, 
în curtea de lângă grajd, era o sodomă, copiii se jucau Cu un strigăt, 
Petka a sărit din curte în stradă - o bandă o urmărea pe alta - a fugit 
peste strada 0 patrulă care trecea de la Sukharevka, care a trecut de 
fabrica Khishinsky, degajând drumul, a deschis focul pe stradă Petka 
și-a aruncat nasul în zăpadă, și-a apucat șapca și nu s-a mai ridicat 
Cu pieptul sfâșiat, inima străpunsă, Petka, amorţit, a fost înapoiat la 
subsol bunicii sale, iar șapca lui Petkin cu o vizor lac Așa, de-acolo, 
de-acolo a venit necazul, ia-o! Bunica a luat totul Ce bătrână este, 
dar locuiește în camera ei de la subsol, trăiește pentru ea însăși, nu 
pierde nicio slujbă, iar când morții se întâmplă la Nikola Kobylsky, va 
merge la liturghie și la o slujbă de pomenire cu o lumânare în picioare 
Bunica nu are pe nimeni I-a dat nepotului ei un suport de pahar de 
argint cu struguri și două linguri de argint, l-a păstrat pentru Petka, 
ei bine, acum nu mai are nevoie de nimic! Un nepot cu suport de pahar 
și linguri a dispărut, nu s-a dus la bunica, curcanul a murit Vine 
cocoșul, soarele e roșu! - Bunica își amintește cum cânta Petka, 
adesea, des își amintește de Petka, Petushka ei Și vorbește în liniște, 
atât de liniștit, de parcă dorm într-o cameră sau cineva este bolnav și 
îi este frică să o trezească, să o tulbure cu vocea, povestește totul 
despre curcan și despre minunatul ou, despre Cocoș indian, despre 
tâlhar și despre cum ea și Petka au construit avanpostul de pe 
Sukharevka și despre cum Petka i-a fost înapoiată cu un rupt piept, 
străpuns de inimă, rigid, și șapca lui Petkin cu o vizor lăcuit - M-am 


dus, părinte, - în liniște, și mai în liniște, zise bunica, - M-am dus 
să pun o lumânare pe jignitoare Maica Domnului, vreau să o pun, dar 
mâna nu se ridică, - și bunica a ridicat-o strângând mâna, dar mâna i-a 


căzut, aceasta este o insultă nevinovată, amară, ucigașul și-a coborât 
mâna, și-a întunecat ochii de amărăciune, iar mâna a tremurat, a vrut 
să se ridice și nu a dat, iar venele albastre goale erau strânse 
încordate, degetele uscate erau strânse strâns, era ea care strângea 
lumânarea jignitoarei Născătoare de Dumnezeu, Maica Domnului, care 
acceptă insulte nevinovate, amare, de moarte, toate - și pune-o! - 
bunica dădu din cap și ridica deja cu ușurință mâna așa făcătorii de 
minuni ai Moscovei, fericitul Maxim, fericitul Vasile, sfântul nebun 
Ioan așa că mâinile ridicate în rugăciune, iar mâna nu s-a scuturat, a 
fost ea care ţinea lumânarea, flacăra ei arzătoare, nestinsă, arzând în 
inima ultimei insulte, nevinovate, amaroase, muritoare și ochii ei 
străluceau în liniște, această credință a strălucit în ochii ei 
puternică, indestructibilă, aducând o lumânare în zilele din urmă, o 


lumină sfântă prin toate necazurile, prin orice nenorocire, prin toate 
greutățile, când totul este deja luat: cocoș indian, Petka, cocoș I S 
Shmelev VARA DOMNULUI (Fragmente) PIAȚA POSTULUI Ordonaţi să folosim 
Curbe, mergem la Piaţa de Post Curba este rar valorificată, este deja 
în repaus și este foarte respectată Coșerul Antipushka, care este și el 
respectat și care acum este "doar pentru pâine", mi-a spus cum este 
respectat Calul Strâmb: "Dacă treci pe lângă taraba ei, se vor frământa 
și pufăi mereu! va spune ventilatorul dar dacă fac zgomot, ea va bate 
din picior - fii mai liniștit, spun ei! și toată lumea va fi tăcută" 
Antip știe totul Are barbă, ca un sfânt, și un spin în ochi: totul se 
uită la cineva, dar nimeni nu se vede Curba este foarte veche Ea a 
luat-o și pe străbunica Ustinya, iar acum ne duce doar la plimbare, fie 
cu o ocazie specială - la Mlaștină pentru mere în stațiuni balneare, 
fie la prima excursie - pentru a face plăcere cu un bulgăre de zăpadă, 
fie - la Postul Mare Piaţă Antip nu este de acord să-l lase să plece, 
spune că drumul este greu, bretele tot se vor umple de murdărie și ceea 
ce ea nu a văzut acolo Dar Gorkin convinge că este necesar pentru o 
faptă bună, și fiecare Anul acesta merge la Piaţa Postului Mare, se 
obișnuiește și știe să se înțeleagă cu oamenii, dar Chaly nu poate fi 
întins - va începe să se arunce din agitație, probleme cu el Curba este 
scoasă sub o pătură de cal, copitele sunt unse groase și se pun cizme 
de pânză Îl pun într-o sanie de bast și aleg un ham subțire și ușor, pe 
flanel Curba stă latentă Este lat, dafin închis la culoare, cu părul 
gri; De burtă umflată - groasă, ca frânghii, vene Gorkin îi dă o 
firimitură cu un deal de sare, altfel nu se va mișca, străbunica ei a 
răsfățat-o atât de mult Antip însuși conduce afară pe poartă și pune 
capul unde ar trebui să mergem Stăm cu Gorkin, ca într-un cuib, în fân 
Tatăl strigă prin fereastră: "Anton îl va lua în braţe acolo, îl va 
întâlni altfel îl vor zdrobi!" Eu desigur Începeţi cu voioșie, strigând 
- "acum, trotţi, staţi!" Dar Antip nu se lasa: "Tu, Mikhaila 
Pankratych, nu o forţa, știe ea Oriunde ateriza - nu involuntar, se 
uita în jur - mergea ea însăși, nu involuntar Ei bine, distrează-te 
bine Mergem, atingând crestăturile - la naiba Curba merge repede, chiar 
se joacă cu coada Coada ei este rară, pufoasă în crupă cu un asterisc 
Gorkin m-a învățat: "Nu te uita la dinți, ci uită-te la coadă: dacă 
ariciul cu cap mic nu se trage ca un remorcher, lasă-l jos în doi până 
la zece ani!" Negustorii strigă: "Gara Petuşki!" Just the Curve se 
oprește, chiar la taverna Mitriyev: e atât de obișnuită cu asta 
Priveşte în jur - ea va pleca, nu poți captiva Drumul curge, mergem, 
parcă pe vârfuri groase Soarele strălucitor, canelurile murmură, 
plăcile de tranziție sunt așezate Servitorii în jachete pun gheața cu 
rangele Aruncă zăpada de pe acoperișuri Vagoane strălucitoare cu gheaţă 
se târăsc Liniștea Yakimanka devine albă de zăpadă Curba se mișcă 
Gorkin este mulțumit - Domnul a postit o zi! și chiar cântă: Vania 
călărește din Ryazan, 0 sută și jumătate de ruble într-o sanie, Un cal 
de șapte sute-zecime, Cu arcul aurit! Ii face cu ochiul lui Kryva și 
râde Dacă aș avea un astfel de arc, Da, nu-l pot cumpăra, voi arunca 
frâiele - Kin-ce pacoste! La Kanava din nou stația Petushki: Antip 
obișnuia să cumpere makhorochka, sa întâmplat Apoi la Nicolae Făcătorul 
de Minuni, la Podul de Piatră: străbunica a pus o lumânare La Moscova 
ei iau gheață în râu, poţi vedea cai, sănii și bucăți verzi de gheaţă - 
ca zahărul slab de lămâie Ciorii se așează pe zahăr, se plimbă lângă 
polinie, se clătesc În stânga, dinspre pod, căptușit cu schele, încă 
netraversat, se află Templul cel mare: cupola lui Hristos Mântuitorul 
este aurită întuneric în crăpătură; va fi dezvăluit în curând 
"Crăpriorii noștri, sub kumpole", spune Gorkin Templului, "treaba 


noastră este tho-ut! Suverană Alexandra Mikolaich, Dumnezeu să-i dea 
domnie, guvernatorul general a pus pe tati, cu tot ortelul! Iți voi 
spune mai târziu ce a făcut dulgherul nostru Martin, a dovedit el 
însuși în fața Suveranului până la moartea sa, decedatul, își aminti el 
Am lucrat în toate palatele și la Kremlin Uite, Kremlinul este al 
nostru, nu există nimic asemănător nicăieri S-au adunat toate 
catedralele, Sfinți Ierarhi-Făcători de Minuni Mântuitorul-pe-Bora, 
Ivan cel Mare, Zăbrele de Aur Și ce turn, cu vulturi! Și tătarii au 
ars, și polonezii au ars, și francezul a ars, dar Kremlinul nostru este 
încă în picioare Și va fi pentru totdeauna Fii botezat În mijlocul 
podului, curba redevine - Aceasta este străbunica ta, Ustinya, care a 
primit ordin să aterizeze, se uită la Kremlin Câţi ani, dar curba își 
amintește totul! Vom arunca o privire și noi Ce înălțime, poți vedea 
toată Moscova de acolo Le iau de Paște, vă dau toată ideea Iţi voi 
arăta toate catedralele, și Pomul cinstit, și cuiul lui Hristos, vei 
înțelege totul Și vă voi duce la clopotniţă și vă voi arăta Clopotul 
Țarului și Crucea lui Kharsun, de cristal, trimisă însuși Țar-Grad 
Locul nostru cel mai sfânt, locul nostru cel mai sfânt Întregul Kremlin 
este roz-auriu, deasupra râului Moskva înzăpezit Mi se pare că există 
Sfântul, și nu există oameni Ziduri cu turnuri - pentru ca dușmanii să 
nu îndrăznească să intre Sfinții stau în catedrale Iar regii dorm Și de 
aceea este atât de liniștit Ferestrele palatului roz strălucesc 
Catedrala Albă strălucește Crucile aurii strălucesc cu lumină sacră 
Totul este în aerul auriu, într-o lumină albăstruie fumurie: de parcă 
ar arde tămâie acolo Ce bate în mine așa, plutește în ochii unei cețe? 
Acesta este al meu, știu Și ziduri, și turnuri, și catedrale și nori 
fumurii în spatele lor, și acest râu al meu și polinii negre, în corbi, 
și cai, și distanţa dincolo de râul așezărilor - au fost întotdeauna în 
mine Și știu totul Acolo, în spatele zidurilor, e o bisericuţă sub 
movilă - știu Și crăpăturile din pereţi - știu M-am uitat de după 
ziduri când? Și fumul incendiilor, și ţipetele, și alarma - Îmi 
amintesc totul! Revolte, și topoare, și blocuri tăiate, și rugăciuni - 
totul pare a fi o realitate, realitatea mea - ca într-un vis uitat 
Privim de pe pod Și Curba urmărește - sau doarme? Aud un strigăt: "Ai 
înghețat?" - Il recunosc pe Chaly, noua noastră sanie și pe tânărul 
antrenor Gavrila Ne-au depășit Și deja acolo unde, chiar sub Kremlinul, 
se grăbesc, peste gropi! Mi-e rușine că am înghețat Dar ce, Gorkin? 
Gardianul strigă - "De ce ai adormit?" - o cunoștință a lui Gorkin El 
este bătrân și bun Glumește și întreabă: - Vor fi o sută de ani? Unde 
ai dezgropat asta, mai vechi decât râul Moscova? Gorkin întreabă: "Și 
nu flutura mai bine, altfel nu te vei mișca până seara!" Oamenii vin: 
ce s-a întâmplat? Ei râd: "Eram pe moarte, m-am pregătit, dar mi-e 
frică de butoșnik!" Ei mângâie curba, susțin sania, dar ea doar dă din 
cap - nu vrea Ei spun: "Trebuie să trimitem după polcimeister!" "Bine, 
râde " Gorkin începe să se enerveze, "e mai deşteaptă decât tine, se 
cunoaște pe ea însăși" Curba se mișcă Ei râd: "Uite, ea s-a ridicat! 
- Bine, râzi Dar nu este grija pentru ea o vom pune unde vrem, vom 
pleca, nimeni nu o va fura Și uite - se va grăbi acasă vântul nu poate 
ţine pasul! Mergem pe sub Kremlin, încă un drum puternic de iarnă 
Dinţii și crăpăturile și crăpăturile pereților îmi vorbesc de mult, 
mult timp în urmă Acestea nu sunt cărămizi, ci o piatră străveche, și 
este sânge pe ea, sfântă Pereţii încă miros a foc Sfinții au mers pe 
lângă ei, au păstrat Moscova Bătrânii Tari se odihnesc în Catedrala 
Arhanghelului, în morminte Este scris în cărți vechi - "Crucea lui 
Kharsunsky va fi ridicată, va ieși din Kremlin în flăcări", mi-a spus 
Gorkin - Și acesta este Turnul Taynitskaya, cu un tunel Din el se trag 


tunuri, în Bobotează, când merg la Erdan Oamenii sunt mai groși Ei 
poartă mănunchiuri de ciuperci uscate, covrigi, pungi de mazăre Ei 
poartă ridichi și varză murată pe derapante Kremlinul este deja în 
urmă, devenind deja înnegrit de târguială, aducând un bubuit Cerno - 
până la podul Ustinsky, mai departe Gorkin pune Curba, înfășoară 
frâiele pe piedestal Caii stau în rânduri, întortocheate saci Miroase a 
seneturi la soare, o parcare Din porumbei toată strada este vie, 
albastră Se îngrămădesc din casele de stat, stau pe sănii Sub sanie, 
fulgi de ovăz plutesc în șanț și sunt ţurțuri Pietricelele sunt limpezi 
la soare Anton Kudryavy ne așteaptă deja, destul de uriaș, într-o haină 
albă și largă din piele de oaie "Te iau în braţe, altfel te vor 
zdrobi", spune Anton ghemuindu-se, "a ordonat tata Ești ușor ca un 
furnicar! Prinde-ţi gâtul Vei vedea cel mai bine dintre toate Acum sunt 
mai presus de negocieri, oamenii se învârt sub mine Anton miroase a o 
haină scurtă de blană, o baie și ambuteiaje El împinge, și toată lumea 
face loc; Gorkin este în spatele nostru Ei strigă: "tu, mișto, taci! 
cumnatul clopotniţei! Și Anton merge - hei, haide! Ce comerț grozav! 
Bice late pe o sanie - toate merișoare, merișoare, toate roșii Sunt 
turnaţi în așchii de lemn și găleți, târâţi pe cap - Merisoare 
autoamorsante! Arkhangelsk klyu-kyva! - Clu-qua - spune Anton, - dar în 
opinia noastră, este o macara Și afine albastre și afine - pentru 
plăcinte slabe și jeleu Și există lingonberries, sunt mere în el Câte 
afine! - Iată, mazăre, uite mazăre bună, spălată Roz, galben, în sanie, 
în saci Goroșnicii sunt oameni veseli, ai lor, rostoviţii Gorkin are 
cunoștințe aici "Ah, al nostru pentru al tău în spatele cocului?" 
"Post, este timpul să amuţi jefuitorii Cât vei pune un seryachok?" 

"Cât de ce - atunci coboară!" - "Ce este dureros de insolubil, te 
îmbogățiști?" Gorkin estimează într-o mână, o aruncă în gură "Toarnă 
trei măsuri" Plasă albă ki, cu verde, pentru șuncă, de Paște "Facem 
comerț în Anglia este mai ieftin pentru tine" Și aici este varza Cadys 
late pe sanie, spirt acru și puturos Auriu de la soare, suculent Îl 
rostogolesc în găleți și căzi, îl vârșesc în pumni, îl strâng - nu este 
amar? Incercam varza, desi nu avem nevoie de ea Un grădinar din Krymka 
îmi împinge un ciot alb, o zimnița, - "ca zahărul!" Ia o mușcătură - 
clic Și aici s-a tras cu castraveți, spirt tare și proaspăt, mărar, 
hrean Jucând castraveți de aur în saramură, dansând Le prind cu oale, 
cu bețișoare de mărar, cu frunze de coacăz, cu stejar, cu hrean Anton 
îmi dă subțire, tare, cu coșuri; îmi scârțâie în ureche, respiră 
castraveți - Ne distram, intr-o stom ceva? A? Ca un târg Deci nu fi 
trist Deci, ce? - mă apăsă sub picior Dar o grămadă de morcovi - pentru 
plăcinte cu ceapă, și ceapă, și napi și sfeclă, zahăr din sânge, ca un 
pepene verde Ghiveci cu pepene sărat, sub varză strălucește cu chelie 
verde - Ridiche, uite, Pankratych puri porci! Pâine cu un asemenea w- 
mine! "Și vei fi mai deștept decât doi", râde Gorkin, luând ridichile 
Și acolo - murături: antonovka, fructe de pădure, agrișe, lingonberries 
roșii cu in, prune în căzi Orice kvas - pâine, obraz acru, malț, bere, 
vechi - cu ghimbir - Îţi dau o lovitură, o lovitură fierbinte, te 
tratez? - Vrei o bătaie? Ah, hai să bem șapte cu tine Haide, pune-o Bem 
sbiten, arde - Clatite adevarate, cu fundita! Gresh-shnevy-luko-vye 
clipește! Se afumă cu ceapa pe scânduri, în grămezi - Postul cel mai 
mult crumpets de zahăr, crumpets! - Păcătoși-cranii de durere-chi 
păcătoșii Gorrya-chi! Tăvi Kissel - o bucată de un ban Ei trosnesc ba- 
- Moscova în literatura rusă răni Saiks, covrigi, sushi Kaluga, 
Borovsky, Zhizdrinsky - zahăr, roz, muștar, cu anason - cu chimen, cu 
sare și seminţe de mac Covrigi Pereslavl, vitushki, potcoave, lauze 
pâine cu lămâie, mac, cu șofran, sită în greutate cu stafide, ciocănit 


Peste tot este miel Mare, în revolte Sună de la stâlpi la soare, atârnă 
în recuperări, în grupuri Porumbeii sapă în covrigi, ciugulesc în 
mijloc, ciugulesc machok Il vedem pe Murașul nostru, o barbă în lopată, 
într-un tricou de făină Pe gât este un colier din gogoși Sus, în 
covrigi, fiul lui stă, atârnă cu piciorul - Intră, postează ceva! - 
strigă veselă Murasha, - mielul a plecat, eu conduc căruța asta! - 
Doborâți, cu miei doborâţi, tratați pe cineva Se plimbă în gulere, 
gogoși, clic pe uscător, tricot trosnit Miroase a prosop cald - 
Mănâncă, Moscova, nu-ţi pare rău! Și aici este rândul de miere Miroase 
a ceară de biserică Crimson, auriu, - arată Gorkin, - acesta se numește 
imprimat, entot - sticlos, de scurgere și care este întunecat - din 
hrișcă, în rest al domnului, ușor, lipicios Lipovki, jgheaburi, căzi 
Eșantionăm din toate soiurile E lipicios pe barba lui Anton, picură din 
mustața lui, buzele mele sunt blocate Paznicul vâslă cu volanul, 
diaconul cu cod Încearcă, nu-ţi pare rău! Anton miroase a miere, a 
castraveți Se scot cu linguri, cu cere, o varsă pe pământ, pe haine de 
blană Și iată dulceaţa Și acolo - stive de farfurii cu gheaţă - zahăr 
de post, ca gheaţa verde, și roz, și roșu și lămâie Și acolo, prune 
înmuiate, împrăștie de șoapte, stafide și mâl și boabe de vin pe 
tricotaje, și sfeclă roșie de caise cu o frunză, seminţe de susan, 
zmeură cu zahăr și cenușă de munte, stafide albastre din ulcior, 
slăbănoa reală, batoane fudge cu Pomi de Crăciun în jeleu, ulei halva, 
Kaluga patiserie kulebyakay, Belevsky marshmallow și turtă dulce, turtă 
dulce - nu există sfârșit "Ai o oaie slabă pe tine", îmi întinde Gorkin 
o mică turtă dulce albă Și aici este uleiul La soare, sticlele sunt 
aurii: mac, muștar, alun, floarea-soarelui Pompele suspină, adulmecă și 
gâlgâie în butoaie Aud tot felul de nume, tot felul de orașe din Rusia 
Oamenii se învârt sub mine, mi se învârte capul din cauza zgomotului 
Iar dedesubt este un râu alb liniștit, cai minusculi, sănii, gheaţă 
verde, oameni de culoare, ca niște păpuși Și dincolo de râu, peste 
grădinile întunecate, este o ceață subțire de soare, în ea sunt 
turnuri-clopotnițe-umbre, cu cruci în scântei - dragul meu 
Zamoskvorechie - Și iată carnea noastră de vită de pădure, ciuperca a 
plecat! Miroase sărat și puternic Asemenea unui banner al marelui târg 
de post, mănunchiuri de ciuperci porcini uscate sunt atârnate pe stâlpi 
înalți Trecem în agitaţie - Lopasninsky, mai alb decât zăpada, mai pur 
decât cristalul! Elarash de ciuperci, vinegrete Ciupercă tocată, 
mănâncă protopopul catedralei! Ciuperci cu gudron sărat, monahale, 
snack-baruri Mozhaisky boletus! Ciuperci de lapte episcopal, fără muci! 
Lopasninsky a selectat, în oțet de miere, un capriciu de doamnă, cu cap 
de muscă, jenant pe dinte, mai mici decât cele mici! Munţi de ciuperci 
uscate, toate soiurile Există jgheaburi, plutitoare de ciuperci albe, 
pălărie închisă și roșie, într-un nichel și într-o farfurie Se atârnă 
de stâlpi cu picioarele Băieții se clătină, agățați cu mănunchiuri, fac 
gălăgie cu ciuperci, trântesc de scânduri până sună: ce uscare! Sănii, 
coolies, coșuri sunt pline de ciuperci - Acum va merge la Ustinsky - 
ciuperci și ciuperci! Vom copleși întreaga lume cu ciuperci E timpul să 
mergi acasă Curba merge înainte Soarele se scufundă spre apus, zăpada 
de pe râu este mai albastră și mai rece "Vor să anunțe, trebuie să ne 
grăbim să stăm în picioare", ascultă Gorkin, reținându-l pe Krivaya, 
"au lovit Kremlinul? Aud Evanghelia, slab, post - Sub deal, lângă 
Konstantin-Helena Au un clopot vechi uite ce plâng! Aud îmbietor - 
amintește-ți amintește-ţi și se plâng parcă Stăm pe pod Curba este din 
nou blocată De la Kremlin Blagovest, unul câte unul, - intră celelalte 
coruri Și de la biserica roz, cu cupole mici pe gâtul subțire, lângă 
Catedrala Mântuitorului Hristos, și de-a lungul râului, mai departe, 


unde locuia Malyuta Skuratov, de la Zamoskvorechye, vestea bună: toată 
lumea cheamă Mă uit înapoi la Kremlin: Ivan cel Mare este aurit, e mai 
întunecat dedesubt, iar surdul - nu-i așa că al lui - sună languiv 
clopoţelul - ţine minte! Curba rulează lin, fiabil, iar clopoţeii 
plutesc deasupra noastră Amintesc MOSCOVA Tatăl este mult mai bine: nu 
i se face rău și nu-l doare capul, nu se simte ameţit; doar uneori 
intervin "muștele" din ochi Și dormi mai bine Și în ziua aceea, în timp 
ce se duceau la băi, a moștenit după cină, mai mult la masă și a dormit 
fără să se trezească până dimineața Această apă vie a ajutat atât de 
mult, a împrăștiat sângele Klin a sosit seara, a aflat că a mâncat 
bine, iar acum adormise adânc și nu a ordonat să-l trezească, ci doar a 
simțit "gingia" în mână, cum sângele îi pătrundea în venă A ordonat să 
i se administreze doar un amestec sedativ, ca înainte Dimineaţa, tatăl 
meu s-a trezit sănătos, a vrut chiar să facă baie privighetoarelor, dar 
nu l-am lăsat, altfel i s-ar învârti din nou capul S-a supărat pe noi: 
"Mulți dintre voi, doctori, vă veţi încrânceni cu voi!" - și totuși a 
cedat Și o zi mai târziu, auzim, deodată, de pe baldachin strigăte: 
"Ișau caucazianul!" - să meargă pe șantiere Și apoi doar Klin - şi nua 
permis, și chiar nu va trata Tatăl său chiar s-a supărat pe el: - Și nu 
mă lași să respir aer? da, o sa ma acri m-am obisnuit cu afacerile, am 
multe afaceri! Klin spune: - Mă voi linişti puţin, dar lucrurile nu vor 
dispărea Puteţi merge într-un scaun cu rotile, puteți face o plimbare 
pentru una sau încă o oră Numai că nu poți să tremuraţi, creierul nu a 
intrat în calmul de la comoţie Și-a scos bandajul de pe cap, complet 
vindecat - Dacă pentru încă două săptămâni nu ți se va învârti în cap, 
poți să o faci Iar oaspeții au început din nou să necăjească, să-l 
felicite pentru recuperarea sa Tatăl meu a început să se enerveze: 
"Sunt din nou ameţit de vorbăria lor!" - și a ordonat tuturor să se 
adune la Vorobyovka, să ia puţin aer, să bea ceai la Krynkin - de la el 
puteți vedea toată Moscova de la înălțime - Te voi face cu căpșuni la 
abur, "Krynkinskaya", și de acolo vom trece la Neskushny, nu am mai 
fost de mult Iţi voi arăta un loc, preferatul meu, apoi vom bea ceai și 
vom lua o mușcătură lângă cutiile de ceai să ne plimbăm - așa că mergi! 
L-au trimis lui Egorov să ia o notă, ceea ce ar trebui să fie la 
plimbare: brânză, cârnaţi cu limbă, balychka, caviar, castraveți 
proaspeţi, marmeladă, lămâie deloc Cu tata la plimbare, ce bucurie! 
Pentru o dată, cu el, altfel e cu afaceri, în crâng Și iată că sunt 
toți împreună, în două taxiuri, iar Gorkin este cu noi - acum tatăl nu 
se poate descurca fără el Toată lumea se îmbracă în stil mai, eu - 
într-o cămașă de pânză rusească, în brazi de Crăciun Iau cu mine un 
bici cu fluier, o să fluier până ne plictisim La Krynkin am fost 
întâmpinați ceremonios: Krynkin însuși și toţi tinerii sexuali El ne 
conduce la o jumătate curată, la galdareyka, chiar la stâncă, la 
înălțime, de unde - toată Moscova este dintr-o privire Uriașul Krynkin 
a devenit și mai zgomotos decât anul trecut, când Gorkin și cu mine am 
mers după mesteacăni lângă Trinity și ne-am oprit aici să ne uităm la 
Moscova "Doamne, au aprins-o, Serghei Ivanovici! Și cât ne-am întristat 
când am aflat! Dar cum este așa?! zdrobit de moarte?! - strigă Krynkin, 
strângând, parcă îngrozit, a lui mâinile, uriașe, ca niște arbori "De 
ce, totuși, bine, oameni buni nu-l puteți găsi cu foc în timpul zilei!" 
S-au bucurat atât de mult Vasil Vasilich s-a întors zilele trecute, 
strigând: "Serghei Ivanovici al nostru s-a vindecat, s-a recuperat de 
la pomparea rece!" Suntem cu el oră zbură mică și zdrobită, pentru 
Serghei Ivanovici, să fie sănătos! Da, cum să nu bei, domnule, nu?! dar 
de ce atunci toată această zăpăcire, toată această agitaţie, domnule, 
dacă o astfel de persoană - și! Tot "paradisul Krynkinsky" s-a 


zdruncinat din nou asupra creditorului dumneavoastră, acum îl pot 
accepta pe proprietarul mamei noastre Moscova însuși, Excelenţa Sa 
Prințul general și guvernator Vladimir Andreevici Dolgorukov, domnule 
Le-am spus așa, domnule: " Excelenţa Voastră! dacă n-ar fi Serghei 
Ivanovici! " Dar ce rost are, domnule, dacă vă rog, admiraţi-o pe mama 
Moscova! Privim la Moscova atât prin ferestrele deschise ale șipcilor 
galda, cât și prin ochelari multicolori - albastru, purpuriu, auriu - 
Moscova aurie este cea mai bună dintre toate Moscova este în ceață și 
în ea sunt scântei aurii de cruci și cupole Tatăl se uită la Moscova 
natală, se uită lung Prospeţimea parfumată suflă prin ferestrele largi, 
râul Moscova, întinderea distanţei Se spune că e liliac, amar amar, 
altceva, gratuit - Am un aer special aici: "Krynkin" - domnule! - tună 
Krynkin - Dar păcat, domnule, în luna iunie - păi, să trăieşti, atunci, 
căpșuni vii! Trage din toate câmpurile, grădinile de legume, de sub 
Fecioara - și totul este spre mine Și din râul Moskva - rac vii și 
fiert din kufni, domnule, desigur cocoși de alun, găini de aburi, o 
ureche de ster-broaște cu plăcinte, domnule Și cu ce să vă răsfățaţi, 
vă rog, domnule? cum așa - nimic?! nu jignit Și așa spuneţi, domnule: 
"Stepan Vasiliev Krynkin! lapte de pasăre, în acest moment! Pentru 
Serghei Ivanych - 0 voi lua de sub pământ, o voi scoate din fundul 
Mării Keyan! El zdrăngănește atât de - nu mai rău decât Kashin Și mare 
la fel, dar vesel El este bucuros că măcar căpșunile gratuite 
"Krynkinskaya" vor fi onorate să încerce Și acum poartă pe o tavă de 
argint, pe frunze de arțar, o grămadă de ramuri de căpşuni coapte, în 
creștere - ei bine, frumuseţe! "Excelenţa lor prințul Vladimir 
Andreevici Dolgorukov s-a demnat să-i laude înșiși și i-a tratat cu 
dulciuri până la glezne cu propriile mâini, domnule ei se demnează 
întotdeauna să călătorească cu dulciuri "Și de ce nu te despărți de 
vestă și cămașă, Krynkin?" spune tatăl "Este timpul să te pui pe 
redingotă, devii un capitalist " Serghei Ivanovici! 0 redingotă îmi 
va aduce onoare?! Dacă vă place într-o redingotă - ei bine, cine sunt 
eu?! toate vrăbiile-cue man-s Acolo, domnul Lentovsky este un domn 
firesc se etalează într-un cămaș mic, dar puteți vedea că totul este un 
domn Îl cunosc pe preotul în saltea Zilele trecute, Ivan Yegorovici 
Zabelin a fost l-au făcut fericit! Ai vrea sa stii? Uite cum și ai o 
cărțiță despre mama noastră Moscova? Și am citit puţin, domnule S-au 
uitat la mine - și spun: "Tu, Krynkin slo-no-fil!" In chiar, să zicem, 
rădăcina a fost tăiată, domnule! "Da", spun eu, "slăvitul nostru Ivan 
Egorovici! Urmându-ţi exemplul așa că voi rămâne un elefantofil până la 
sfârșitul vieții mele! L-au bătut pe umăr "Și ce faci praf în ochi, 
frate?" spune tatăl râzând - Arată-mi partea din spate "Serghei 
Ivanovici!" strigă Krynkin, împreunându-și mâinile "Ei bine, ăsta este 
un fel de cuvântul tău mic ce decupat!" Deci încadrat și întreabă! Așa 
că o voi pune într-un cadru - și pe perete, domnule! Așa că glumesc 
veseli Si ce s-a mai intamplat! Tata se uită la Moscova, până când eu 
merg Și pare că vorbește singur: - Și acolo Mănăstirea Donskoy, roz Și 
acolo este Kazanul nostru altfel - Danilov Simonov Turnul Sukharev 
Gorkin apare și amândoi încep să se arate Și Krynkin bâzâie peste ei 
Îmi bag capul între ei, mă uit la Moscova și ascult "Dar Kremlinul este 
al nostru oh, bine!" spune tatăl "Uspensky, Arkhangelsky Unde este 
Chudov? - Dar cum, îl disting foarte liber, devine roz la Ivan cel 
Mare, cupole albastre! "Ce ceva ce nu pot distinge dar l-am văzut clar 
înainte " Pâlpâie puțin sau ți-au slăbit ochii? "Dar, Serghei 
Ivanovici, bine ai venit în ziua lui Peter, dacă te rog așa că vei 
vedea totul!", strigă Krynkin - 0 muscă pe satul Uspensky - și o vei 
rezolva Krynkin râde: Caut o asemenea distanță - să văd o muscă! Dar se 


dovedește că chiar este El spune că un om înțelept, un ziarist, l-a 
sfătuit să pună o trâmbiţă pe galdareyka, prin care se uită la stele, 
ele numără - Mi-am dat seama imediat: a atins chiar punctul! Gloria va 
tune peste tot Moscova: Krynkin la Vorobyovka are o trompetă! 
Vostrobreakers se uită la stele! Și se vor prăbuși la Krynkin și mai 
mult Vostro-breakers, spun ei, văd chiar și taximetriștii care se 
rostogolesc pe trotuare în timpul lunii!" strigă el, încurcându-și 
ochii cu viclenie "Ei bine, cum să nu vezi o muscă pe Uspensky?" Da, nu 
doar o muscă ci un purice pe chel unui călugăr miraculos pe care îl pot 
distinge! Am fost la Kuznetsky, la Shvabe însuși sunt la Krynkin, 
respectă berea de trei munți Au vorbit, apoi-ce "Va fi o ţeavă pentru 
tine! - Ei spun "De la unu și jumătate și de la Krynkin pentru cinci 
sute!" Este clar, iar Krynkin îi respectă pe o bere Ei bine, chiar în 
ziua lui Petru cel Mare va avea loc sfințirea trâmbiţei Și în 
"Vedomosți" vor suna, totul e în regulă la mine Ar fi frumos să ai un 
episcop ce confluență va fi! Gorkin spune că ce mai face, Excelenţa Sa 
- și taverna! Acest lucru nu este afișat "Cum e - nu se arată?!" strigă 
Krynkin, paharul chiar tremura cu un zdrăngănit - Uită-te la altar - nu 
se arată?! Dar cum este - nu se arată?! Ei privesc stelele-ro Domnului 
prin horn, nu? Totul este de la Domnul, toate științele pentru 
iluminare! Imnasia consacră! 0 stală de vaci, voi pune un bârlog pentru 
porci - vor sfinți?! Cum să nu-mi consacră ţeava, dacă prin ea văd tot 
altarul, toate crucile kumpolochki?! The monument afară fontă, marele 
poet Pușkin va fi sfinţit pe iunie?! , și va fi cu siguranţă un 
Episcop! Fonta va fi sfințită, dar va fi! Și Shvabe însuși mi-a spus - 
poți Vostro-spărgătorii au sfințit ceva zilele trecute, au pus un horn 
imens pe acoperiș de la el l-au stropit cu un stropitor de rugăciune, 
și episcopul a fost! Toată lumea spune că, poate, se poate sfinţi 
trâmbița pe galdareika, chiar și cu episcopul Și chiar și Gorkin Și 
tatăl meu încă admiră Moscova Și văd - buzele îi șoptesc, șoptesc - și 
de parcă își amintește ceva se gândi Și deodată - am început să 
corectez, poezii! versurile mele preferate Le-am citit dintr-o 
antologie, iar el - fără carte! și tot ce este scris, rime lungi, lungi 
Așa că am citit totul, nici nu m-am împiedicat: Oraș minunat, oraș 
străvechi! Tu ai pus la capetele tale și împrejurimi și sate, și odăi 
și palate Am repetat după el în șoaptă, dar tot mi-am pierdut drumul Pe 
bisericile voastre străvechi cresc copaci, Ochiul nu poate prinde 
străzile lungi - Aceasta este Mama Moscova! "Dar ce este! , ei bine, ca 
în tiyatras! w-ei bine, corect! " Krynkin ridică mâinile "Serghei 
Ivanovici Doamne! Și nu aude - citește totul mai bine, mai tare Prima 
dată l-am auzit spunând poezie Îi plăcea să fluiere și să cânte 
cântece, cânta rugăciuni, mă făcea să-i citesc fabule și poezii, dar nu 
vorbea niciodată Și acum, pe Vorobyovka, la înălțime, deasupra 
frumoasei noastre Moscove întinse în ceață, a început deodată să spună 
- și ce bine a vorbit! cu atâta mângâiere și bucurie încât pieptul a 
început să-mi bată și ochii mi s-au încins Cine, voinic, va lua în 
braţe Dealul Kremlinului-bogatyr? Cine va dobori pălăria de aur de la 
Ivan Zvonarul? Cine va ridica clopotul țarului? Cine va întoarce tunul 
țarului? Cine, mândru, nu-și va scoate pălăria la Porţile Sfinţilor din 
Kremlin? Și toate rimele, până la ultimul cuvânt! Orașul mijlocului 
orașul inimii Rădăcina Rusiei oraș! Și-a acoperit ochii cu mâna și a 
rămas acolo gânditor Și toată lumea a tăcut Și am lacrimi, lacrimi 
lacrimi din anumite motive Și deodată - Krynkin "Doamne! Serghei 
Ivanovici! , te-au respectat! ce naiba e asta!" a tunat el și s-a 
strâns de cap "Altă dată m-au respectat atât de mult, m-au prins de 
inimă! Ce, așa e! Nu pot Vassily! o pereche de Shinpan târâind, un cap 


de aur, "de la Clicquot"! Chiar primul a-chter al Tiyatrului Mic 
imperial 0, am uitat Vasily! da, caviarul băii de aburi, primul, 
plantă! altă dată, direct la obiect! Zilele trecute erau ei înșiși 
Mikhal Provych Sadovsky! , la Krynkin! aici chiar în acest loc, 
domnule, sticla de aur! , chiar primul a-chter al Micilor Tiyatrs 
Imperiali! Și au început de asemenea chiar în acest loc să citească 
despre Maica Moscova bine, inima prins! za-lanț-fie mi-au scos tot 
sufletul! Și acum Serghei Ivanovici Ei bine, într-adevăr crede-l pe 
Krynkin - nu-l face pe plac lui Mikhal Provych însuși! ei? "Ah, 
fraților! cum eram "Iată, am uitat și am uitat Și-au aruncat capul pe 
spate, cu ochii spre cer și și-au dat un pumn în piept! Aici Sonechka, 
care citise multe cărți și știa multe poezii, s-a înroșit peste tot și 
a spus că îi este frică: - Acesta este au citit Pușkin despre Moscova 
Tată și a spus: - Ei bine, Sofochka, spune-mi mai multe despre Moscova 
din Pușkin A devenit timidă, a izbucnit, dar totuși a scăzut puțin, 
abia auzit: Dar asta e aproape In faţa lor Deja o Moscova de piatră 
albă Ce fierbinte cu cruci de aur ard capitole vechi Ah, fratilor! , ce 
multumit am fost, Când bisericile și clopotniţele Și deodată s-a 
rătăcit, totul a izbucnit așa Și tatăl ei cu mâna ei - mai mult, mai 
mult! Își îndreptă pieptenele de pe cap și își aminti: Când bisericile 
și clopotnițele, Grădinile, semicercul sălilor, Deodată s-au deschis 
înaintea mea! Cât de des în despărțire îndurerată, În soarta mea 
rătăcitoare, Moscova, m-am gândit la tine! Moscova cât de mult în acest 
sunet Căci inima rusă s-a contopit! Cât de mult a rezonat în ea! "V- 
aici! " s-a așezat brusc și, ca dintr-un tun, mi-a tras, direct în 
ureche, pe Krynkin roșu, "ei bine, până la capăt, domnişoară, ai 
ghicit!" Acesta este cel mai mult - "A-ahh, fraţilor! " Și-a scos 
inima, cât de respectat era Michal Provych Ei bine, toată lumea 
plângea, prin ce putea trece! Deja l-au îmbrățișat, l-au demnizat 
oamenii erau înghesuiti Gardul nostru Vorobyevsky a fost doborât de la 
mine, așa a fost Le spun: "Respectat, Mikhal Provych, toată Moscova 
noastră a fost luminată!" Și mi-au spus: "Nu sunt eu, sunt " - acesta 
este, au spus domnișoarele Pușkin! Le-am spus: "Mikhal Provych, de la 
Domnul ai un mare talent, au luminat totul! Eh, - zic eu, - as fi 
aruncat toata vrabia-mura asta, m-as fi dus la tine, la tiyatra! Și mi- 
au spus: "Da, ești deja a-hter!" - și pe umărul meu Eu spun: "Mikhal 
Provych, de la Domnul ai un talent mare, fiecare cuvânt pe care îl ai 
este ca o tăietură ei bine, chiar în cadru ku - și pe perete!" Și mi-au 
spus: "De ce, Krynkin, pe perete? Lasă-l să fie în locul cel mai de 
încredere! "- și aici în acest loc cu degetul meu, unde inima tuturor 
bate Ei bine, fiecare cuvânt - corect, diamante! Serghei Ivanovici, ei 
bine, îți place un pahar! Nu, respect, de dragul mamei noastre Moscova! 
Cât de mult l-ai decorat, cât de mult a fost munca ta de îngrijire pe 
el! s-au construit poduri, s-au construit băi, s-au construit liminări, 
s-au făcut încoronări Tatăl și bunicul tău au construit Biserica 
Mântuitorului cabine lângă Devichy, munți de gheaţă în Zologichesky, 
"casa ta de gheaţă" au uimit toată Moscova! Și acum ne-au slăvit 
Moscova, lângă Krynkin, i-au cântat glorie de la înălţime De ce, ce 
este, nu? "Cine va ridica clopotul țarului? cine va aduce înapoi tunul 
țarului?! " Nimeni Tatăl nu a băut niciodată vin, doar în sărbători 
mari, sa întâmplat, de dragul oaspeților, să sorbi ikemchik-mader-tsy 
Și niciodată șampanie, mi-a dat bătăi de cap Am început să-i spunem lui 
Krynkin că doctorul nu ne-ar permite, era absolut imposibil Tatăl meu a 
băut doar seltzer, pentru iluminare, era foarte cald Și am clincat 
pahare cu Krynkin, iar Gorkin a fost de acord, a spus: "Ei bine, cu 
această ocazie, pentru mama noastră Moscova și pentru sănătatea 


tatălui" Multă vreme am stat la ferestrele galdareikei și am admirat 
Moscova Strălucea în ceață, larg, calm, - doar deodată izbucnește cu 
scânteie Așa că m-aș fi uitat, m-aș fi uitat n-aș fi văzut suficient 
Când s-au urcat în taxiuri pentru a merge la grădina Neskuchny, Krynkin 
stătea pe veranda tavernei lui joase, înalt, lat, zgomotos, fluturând 
braţele, poruncând: - Vasily! pune o sfoară la picioarele șoferului - 
raci Moskvoretsky vii, de la Krynkin, ca amintire! Și această cutie, 
doamnă, luați-o în mâini, domnule Căpșuni Krynka, ranzharey Serghei 
Ivanovici, suntem puțin obosiţi Dumnezeu să vă binecuvânteze! atât de 
respectat - ca să nu spun Și nu uitaţi de Ziua lui Petru, domnule în 
Imi spăl trompeta, toate crucile, kumpolochki, toate clopotele, și 
turnurile, și camerele și palatele! Cu toții aveam un băzâit în urechi 
din cauza ţipetelor Nu s-au oprit pe la Neskuchny, tatăl meu a obosit, 
a început să moștenească El a spus doar: "Altă dată mi-e zgomot capul 
de țipete" Da, cum să nu faci zgomot: cât de mult au văzut, cât de mult 
au auzit, iar Krynkin nu are o voce umană, ci o trompetă vie iar 
galdareyka lui bubuie, scândură, uscată, zdrăngănitoare Gorkin a spus: 
"Și în capul meu face zgomot, totul - goo-goo-goo goo-goo-goo și arată 
sănătos Și am aţipit cumva: fie de la șampanie spumante, fie de la un 
taxi, m-am îmbolnăvit 0 voce dulce a rămas într-o amintire somnoroasă: 
- Aceasta este mama Moscova ORAȘUL FANTOMELOR Oraș minunat, oraș antic 
F Glinka Orașul fantomelor El mi s-a arătat sufletului; nestricăcioasă, 
apărută în ceruri Pentru că pământul este străin M-am întins pe nisip, 
în liniștea pădurii golfului M-am uitat la cer Privea, strâmbând din 
ochi, în timp ce tufele de spini de aur și de ghinci aurii străluceau 
în soare Alb, albastru și auriu Pini posomorâţți pe cer Marea era în 
vigoare Umflarea ei lină stropită Aţipit sub stropii șoptite Norii se 
rostogoleau din ocean, invizibili în spatele pădurii; grămezile lor 
libere de zăpadă s-au îngrămădit în spatele pinilor, le-au căzut pe 
vârfuri, s-au umflat și s-au învârtit magnific S-a schimbat rapid pe 
cer Aici - muntele a înaintat, s-a înclinat În spatele ei este orașul: 
dealuri și turnuri Și aici, cupole după cupole, una peste alta, în 
rânduri, ca în gravurile vechiului "Oraș Sfânt": temple peste temple, 
în ziduri de piatră cenușie S-a topit - și a apărut din nou Și acum 
cupola s-a bombat peste toată lumea, s-a lărgit, - am prins într-o 
clipă: pălăria mare de cavaler, o cască, - și un buton pe ea A fulgerat 
în ochi, potrivit pa- monetărie: iată-l, Templul nostru din Moscova! 
Hristos Mântuitorul Se ținu o clipă, iar limba i se întinse pe cer Mi- 
am amintit cărările largi ale pieţei, tufele de liliac și arpaș, 
gardurile vii de viburnum tăiat, paturile de flori subțieri ale 
toamnei, biserica, florile "nașului" - gălbenele, dalii, asterii - 
totul este lat, accelerând și totul - până la meri bătrâni și lați, 
până la garduri de piatră, bucle - ghemuit și plat: totul a fost 
zdrobit de Templu Intr-o cască de aur, un uriaș, vizibil de toată 
Moscova, strălucind de pretutindeni, vizibil de mulţi kilometri, de 
peste tot, zdrobește cu masa sa Rătăciţi, rătăciţi în jurul lui, 
ridicând cu greu picioarele: așa împingere! Te uiţi la pereţi, la 
cupola care acoperea cerul, iar capul tău este tulbure - așa putere! 
Seara, uscat si senin Paznicii nesociabili, în bluze de pânză gri, cu 
insigne la modă, udă pe îndelete paturile de flori Atât de liniștit 
încât se aude foșnetul udării îndepărtate Miroase proaspăt a apă, praf, 
uscăciune de toamnă Școlile ciripesc în spatele tufișurilor, dar vocile 
lor abia se aud: totul este blocat de Templu Aerul este atât de 
transparent încât întregul Zamoskvorechye poate fi văzut: clopotniţele, 
crucile, cupolele, ferestrele strălucesc deasupra grădinilor de culoare 
verde-aurie Puteţi vedea chiar și lanțuri, frânghii pe turnul de veghe, 


bile negre de semnale chiar și la cruci Încă mai sunt zgomotele vieţii, 
dar aici este liniște cu bunăvoință Liniște sensibil Marele Templu este 
întotdeauna liniștit De aici se văd clar poduri: piatră, fontă La 
dreapta - depărtare, Dealurile Vrăbiilor de toamnă, în aurire, spre râu 
- mai verzi Lanternele rulează ca niște bețe și soarele strălucește în 
ele Un bubuit se rostogolește de pe pod, poți auzi chiar și o singură 
copită Mai jos este un râu, mic, simplu, râul Mos-kva Pe ea dorm 
pescuitele pescarilor, coiful auriu ca o oglindă a Templului 
strălucește Rațele înoată până la Zamoskvorechye, la vechile conace ale 
lui Skuratov Malyuta In spatele lor șerpuiesc poteci argintii Veghea 
are loc în Templu Clopotele vorbesc cu un sunet trist, unul după altul, 
rar - și deodată, toate împreună, bat frânt, jale Și iar lovituri 
măsurate Aceasta este Crucea dătătoare de viață Sunetul marelui Templu 
este minunat: este mult argint în el, iar arama lui este melodios într- 
un mod deosebit: surd, moale, de parcă strigă pământul Din piatra moale 
Templu, nisipos, usor Zidurile sale sunt toate ale noastre: amintirea 
Rusiei adunând forțe militare Alexander Nevsky, Dmitri Donskoy, 
Vladimir, Olga Ce distanță! Sculpt în piatră de secole 0 mână de oameni 
în vizită rătăcesc în fața zidurilor, privesc, citesc ligatura Plimbare 
lungă și obosită Este greu să te plimbi lângă Templu: masa sa grea se 
zdrobește Și există păstrătorul gloriei, al sanctuarelor rusești, 
păzitorul suferințelor trecute, oglinda noastră - Kremlinul cu ziduri 
de turn, deasupra liniștitului râu Moscova! Și e tăcut Vulturii săi 
aurii de pe turnurile sale strălucesc în soarele serii, întinzându-și 
aripile Vulturii nu sunt prădători, largi și pufoși - vulturii Rusiei 
Catedrale, turnuri, Ivan cel Mare, vârfuri aurii-argintii, kokoshniki, 
bule, ferestre, turnulețe, turnuri, săgeți, orașe, cruci, cruci o turlă 
de aur, un palat, o pălărie de cardinal la Senat, creneluri, creneluri 
Câte sunt lumină, strălucire, iepuraşi, scântei, jocuri! Câţi sfinți 
dorm acolo, puternici și nemuritori, sângele nostru, dragă, sub 
arcadele catedralelor semiîntunecate, înghesuite, deși nu drepte, ci 
ferm doborât din piatra cioplită! Acolo se odihnesc Sfinții, 
conducătorii celor tulburaţți, de stepă, de pădure Câtă integritate 
spirituală, iubire și sacrificiu există! Petru, și Alexie, care l-a 
ţinut pe Rus de tătari, Filip, care l-a denunţat pe rege pentru 
nedreptate, Hermogene, din legăturile chemate la vitejie și cinste, i- 
au chinuit Depărtarea este sfântă și strălucitoare, - de întunericul 
timpului , din bast, din cal, din sărăcie, - arată modest până acum 
Cetatea sfântă a așezat ce Impărăție! Ea l-a adunat cu forțele stepei, 
l-a tricotat cu un bast, l-a ţesut cu vene, l-a lipit cu lacrimi, cu 
sânge Acolo, lămpile pâlpâie blând, după flăcările anilor furtunosi În 
lumina liniștită a serii, tămâia albastră se răspândește - după 
incendii de fum Și Spas cel Intunecat, ochi vigilenţi Ce va vedea Rusia 
în depărtare? Crucea se realizează în flori Prin pereți se aude cântec 
Clopotele curg trist, măsurat - și, iată, clopotele bat de suferinţă 
"Ne închinăm Crucii Tale, Doamne " Amurgul este mai gros Zamoskvorechye 
se stinge, grădinile se întunecă Dar crucile clopotniţelor sunt clar 
vizibile pe cer Și Kremlinul se stinge Marele Ivan Soneriarul încă 
strălucește vag Și aici se întunecă dar zidurile strălucitoare ale 
Templului se vor albi noaptea Și capacul auriu va străluci cu o 
pâlpâire Și regele este întunecat El stă greu pe tron, privind peste 
râul Moscova Vulturii dorm la picioarele lui Nu dorm: privesc cu 
prudență, ridicând aripile pentru decolare Monument greu, larg Iar 
Regele este greu Ultimul dintre Culegători, Regele Lumii și Puterii 
Regele oamenilor Cu pumnii puternici, in cizme de taran, chip de taran 
Porfirul lui este enorm; dificil, dificil Putere Dar mâinile lui sunt 


puternice: s-a ţinut - nu s-a îndoit Locul Lui este după EL: la Templul 
biruințelor și al păcii, la puterea rusă Stă și privește dincolo de 
râu, dincolo de râul Moscova, la distanța trecută a stepei, de unde au 
căzut hoardele Rusia este asamblată, ferm doborâtă Puteţi sta și privi 
Distanțele înțelepte învaţă: cu cât mergi mai încet, cu atât vei fi mai 
departe Și El stă Vulturii păzesc capete: aripile sunt ridicate pentru 
decolare Sunt mai puțini nori din ocean - fără domuri, fără turnuri Cer 
albastru peste pădure E timpul să merg acasă Și iau cu mine fantoma 
unui oraș minunat Repet numele, liniștit și simplu, moale - Moscova 
Simplitate liniștită și putere Piatră albă și aur Cine, un om puternic, 
va lua Dealul Kremlinului-Bogatyr în braţe? Cine va rupe pălăria de aur 
de la Ivan Sonerul? Incoruptibilul nu poate fi luat Domnul păstrează 
vremurile și datele în Mâna Dreaptă, iar Ochiul Său de foc va arde 
întunericul care L-a acoperit Eu cred SUFLETUL MOSCOVEI notificare Nu, 
nu numai "regatul întunecat", așa cum obișnuiam să numim negustorul rus 
din secolul al XIX-lea - eroul preferat al comediei A N Ostrovsky din 
Rusia - mai ales la Moscova - a trăit și a făcut un stat și, în 
general, o viață mare munca , o clasă de comercianți cu adevărat 
eminentă - "regatul strălucitor" al Rusiei Nu vorbim de industrie și 
comerț: negustorii ruși au lăsat o amintire bună pentru ei înșiși și în 
construcția spirituală a Rusiei La urma urmei, munca și sacrificiul în 
domeniul filantropiei - ajutarea orfanilor și a celor săraci, a 
bolnavilor și a bătrânilor, a copiilor vitregi ai vieții fără adăpost - 
este o chestiune de înaltă valoare spirituală, iar amploarea și puterea 
ei arată în mod clar cât de înalt este rusul spiritual iluminarea a 
stat Rădăcinile sale sunt adânci: amintiți-vă de recenzia emoţionantă a 
lui Klyuchevsky - "Oameni buni ai Rusiei antice" Marele copac al vieţii 
a crescut și a devenit mai puternic Unde este, acest copac, acum? Să 
onorăm, amintiţi-vă Acest memoriu nu pretinde a fi complet 0 mare 
inepuizabilă de daruri generoase ale negustorilor în numele unui frate 
uman; a nu enumera nume demne, a nu aminti fapte trecute, toate, în 
întregime: este imposibil să îmbrățișezi Rusia Acest memoriu vorbește 
doar despre Moscova Enumerez din memorie: nu sunt referințe la îndemână 
și nu se știe unde sunt Nu numai că cauza "caritativă" a găsit în 
comercianții moscoviți o forță de mare amploare, iluminismul rusesc în 
științe și arte îi datorează mult Întreaga lume cunoaște "Galeria 
Tretyakovskaya" din Moscova, într-o stradă liniștită, strâmbă și 
îngustă Tolmachevsky, în Zamoskvorechye, cea mai mare colecție de 
picturi ale artiștilor ruși, s-ar putea spune, o istorie vie a picturii 
ruse Toţi marii lumii, care pur și simplu nu au trecut la Moscova, au 
vizitat cu toţii acest colț îndepărtat, unde gardurile cu cuie umplute 
străjuiesc casele negustorilor cu grădini, unde privighetoarele cântă 
primăvara, unde zăpadă se ridică în iarnă, iar bărcile acostează în 
viituri mari În moșia acestui negustor s-a născut o perlă - o comoară a 
artei rusești Străinii eminenti l-au folosit pentru a judeca Moscova, 
Rusia, geniul rus Ea a investit mult în faima bună despre Rusia Această 
mare galerie a fost adunată de către Tretiakov, eminenţi negustori 
moscoviți toată viața Colectate și depozitate cu grijă Adunat, 
cheltuind milioane Și l-au adus ca un cadou la Moscova, un cadou 
neprețuit Și au părăsit capitala, cu un conac și o voinţă: să păstreze, 
să continue și - acces gratuit pentru toată lumea Ei spun că Alexandru 
al III-lea, gândindu-se la muzeul din Sankt Petersburg, a spus, adică 
picturi rusești: "Să vedem, negustorii Tretiakov au lăsat ceva pentru 
partea noastră" Îmi amintesc încă de întâlnirile lui Tsvetkov și S 
Shchukin Biblioteca Hludov, din raritățile schismei bisericești 
Colecţii de pictură antică icoană rusă - K T Soldatenkov, S P 


Ryabushinsky, Postnikov, Hludov, Karzinkin Galeria de artă a lui I A 
Morozov, pe Prechistenka - ce altceva? K T Soldatenkov, "prietenul 
scriitorilor" - între ei, dacă nu mă înșel, Herzen și Belinsky - a 
lansat o fundație importantă cu o publicație "grea", inaccesibilă 
antreprenoriatului la acea vreme Fără sacrificiul său generos, 
societatea educată rusă nu ar primi curând multe dintre lucrările 
capitale ale gândirii științifice europene: Adam Smith, Ricardo, J St 
Mill, Darwin, Buckle, Spencer ca să nu mai vorbim de volume de Istorie 
Mondială Scriind nu tocmai corect, invitaţi prieteni "la prânz", 
Soldatenkov a intrat în istoria alfabetizării ruse Clinicile din 
Moscova sunt cunoscute Au contribuit foarte mult la zvonurile bune din 
întreaga lume despre medicina rusă, au dat multă strălucire științei 
ruse Membrii Congresului Internaţional al Medicilor, reuniți la 


Moscova, au fost uimiţi de "miracolul neașteptat" - un întreg oraș 
clinic, răspândit liber în grădinile de pe marele Câmp al Fecioarei 
Moscova - "orașul asiatic" - și-a deschis faţa cea mai minunată pentru 


europeni Aceste clinici au contribuit, de asemenea, cu ceva la buna 
reputație a Rusiei Creată sunt o victimă a eminentilor negustori 
moscoviți Au fost creați prin magie, "în acel moment", prin jurământ 
Așa s-a întâmplat: Celebrul profesor spune, încântat: "Cred că 
pericolul a trecut" Încântat, fie că tatăl, fie soțul, se face cruce cu 
undă liberă și, luând mâna profesorului, spune repede, întrerupând: - 
s, o-chen bucur-s! Și - o săptămână mai târziu: "deci, domnule trei 
sute de mii, domnule conduceţi până la cinci sute, domnule, extindeţi" 
Și un cec Clinicile au fost ridicate, ca prin farmec, în anii - ai 
secolului trecut, iar totul a continuat să crească Donatorii s-au 
întrecut "pentru onoare" Majoritatea clinicilor sunt numite Din câte 
îmi amintesc, nu pot garanta acuratețea, nu am niciun certificat: 
clinica ginecologică T S Morozov, VA dar boli interne Multe spitale au 
fost înființate de aceiași negustori din Moscova: spitalul oftalmologic 
Alekseevskaya, Bakhrushinskaya gratuit, Khludovskaya, Sokolnicheskaya, 
Morozovskaya, Soldatenkovskaya, Solodovnikovskaya toate fără plată Case 
de pomană: Nabilkovekaya, Boevskaya, Popovykh, Kazakovskaya, 
Alekseevskaya, Morozovskaya, Varvarinskaya, Ushakovskaya, Meshchansky - 
ale Societății Comerciale, Solodnikovskaya - pentru multe zeci de mii 
de bătrâni Multe orfelinate, aziluri pentru văduve, orfelinate - fără 
să socotim Case de apartamente ieftine pentru săraci, Bakhrushin Case 
de cămin pentru Krestovnikov și Morozov, pentru - de oameni fără 
adăpost Institutul Comercial, școlile comerciale, Academia Practică, 
școala tehnică numită după Komissarov - același negustor Komissarov 
care i-a zdrobit din mâna lui Karakozov arma îndreptată către Țar- 
Eliberator - școli mic-burgheze - giganţi, zeci de școli și școli 
profesionale de aci - toate create de negustori Cei care le-au oferit 
înainte de război, rațiile se ridicau la aproximativ zece milioane de 
ruble - de milioane de franci Unde sunt? Adăposturi de maternitate, o 
școală pentru surdo-muţi, adăpostul Rukavishnikovsky pentru corectarea 
delincvenților minori, cu ateliere și școală agricolă pe moșia proprie, 
școli exemplare de tors și ţesut, școli de desen tehnic, școli pentru 
coloriști din fabrici, muncitori de turnătorie , forjare artistică, 
lăcătuși, montatori - negustorii dădeau totul pe scară largă A dat usor 
Multe fapte de filantropie și de iluminare au rămas fără nume, conform 
Cuvântului: "Să nu știe mâna ta stângă ce face mâna ta dreaptă" Sute de 
milioane au împrăștiat Solodovnikov în toată Rusia Unele dintre ele 
erau întruchipate în case de pomană, adăposturi, școli, gimnazii, case 
ale oamenilor, spitale, ca zestre pentru mirese sărace; majoritatea au 
fost depăşiţi de revoluţie Acum, totul a dispărut Comitetul de schimb 


de la Moscova și Societatea Negustorilor din Moscova au stat în pragul 
unor mari întreprinderi pentru popor Războiul i-a întârziat Revoluţia a 
înghițit totul V A Morozova, care a murit în timpul războiului, a lăsat 
de aur "pentru a ajuta victimele războiului" ruble - de franci S-au dus 
Yu I Bazanova este un moscovit-siberian, un "prieten al studenţilor" 
Pentru că nu plătesc taxele de școlarizare, mii de studenți săraci ar 
putea pierde universitatea Nu l-au pierdut, datorită lui Bazanova Și 
dacă ar fi fost zeci de mii, toată lumea ar fi contribuit - din poșeta 
ei generoasă V 0 Klyuchevsky a spus odată: "Noua Rus' are și oameni 
buni, slavă Domnului sămânța bună este vie: fondul nostru de burse a 
mers deja pentru două milioane!" Asta era în anii Acum? Și cât de ușor 
și simpli au fost așezați banii! Iată o poză MF Morozov, o viaţă 
strictă, o bătrână respectabilă, devotată Ei bine, ce îi pasă ei 
teatre! Nepoata ei, M D Karpova, vine în vizită la ea, spune ceea ce 
este necesar pentru a distra muncitorii, pentru a le distrage atenția 
de la beţie, in sfarsit terminati de construit teatrul atasat 
fabricilor din Orekhovo-Zuyevo constructia s-a oprit de mult, s-au 
construit doar zidurile, pacat! "Cât de mult ai nevoie?" - Da, două 
sute de mii, cred - Va fi suficient pentru Anya? - "Ei bine, adaugă-l 
Bătrâna apasă butonul de la sonerie Este un lacheu "Misha, spune 
biroului ar scrie un cec! Da, de la cele personale la dar nu confunda: 
două sute cincizeci de mii Este mai mult de trei milioane de franci Și 
în două minute Descarcat și în milioane pur și simplu Numele apar - SI 
Mamontov, Merkushev din Siberia - nu vă puteţi aminti totul Ce forţe și 
speranţe, ce valuri, ce suflete Unde sunt toți acum?! Nu s-au bătut pe 
oameni, nu au strigat, nu au bârfit Și au făcut-o, fără zgomot, pur și 
simplu Ele trebuie amintite Totul trebuie scris și amintit Și mii de 
biserici în toată Rusia! Școli, spitale, case de pomană, adăposturi, 
universități, case ale oamenilor, teatre, biblioteci, muzee - în orașe, 
orașe, sate Am văzut estimări ale orașelor și zemstvos În numere reci, 
în aceste "stipendii și capital" - cât de mult! Trebuie să știi În 
toată Rusia, nu poți număra Și multe, multe fără nume Am spus doar 
despre Moscova de care mi-am amintit Toate acestea au fost create de 
cine? S-au creat poporul rus, ortodox - "ţăranii de ieri" Am călătorit 
mult prin Rusia, am rătăcit prin colțurile din spate și am aflat astfel 
de lucruri nu o să-ţi vină să crezi Nici la Sankt Petersburg, nici la 
Moscova nu știau Ei știau pe plan local și nu au fost surprinși: de ce 
să fii surprins - "o persoană bună" - atát Cum altfel? Îmi amintesc că 
la Glazov, provincia Vyatka, printre păduri și mlaștini, am întâlnit un 
palat-gimnaziu - Pe capitala Solodovnikov În pustie, în pustie, în 
întuneric, cel mai minunat "palat al luminii", cu adevărat - lumina din 
întuneric Și acesta este "regatul întunecat"! Nu: este lumină din inimă 
I ILf, E Petrov Cele douăsprezece SCAUNE (Extras) Era Moscova Era 
Ryazansky - cea mai proaspătă și mai nouă dintre toate stațiile din 
Moscova Niciuna dintre celelalte opt staţii din Moscova nu are spaţii 
atât de mari și înalte precum Ryazan Întreaga stație Yaroslavsky, cu 
scoici pseudo-ruse și găini heraldice, poate încăpea cu ușurință în 
marele restaurant-bufet al gării Ryazan Gările din Moscova sunt porțile 
orașului În fiecare zi lăsau să intre și să iasă treizeci de mii de 
pasageri Un străin intră în Moscova prin Gara Aleksandrovsky purtând 
tălpi de cauciuc și un costum de golf (panouri și ciorapi groși de lână 
afară) Din Kursk, un caucazian vine la Moscova într-o pălărie maro din 
piele de oaie cu orificii de aerisire și un Volgarian înalt, cu barbă 
de cânepă De la Oktyabrsky, un muncitor semiresponsabil iese cu o 
servietă din piele de porc minunată A venit de la Leningrad pe probleme 
de legătură, coordonare și acoperire specifică Reprezentanţii Kievului 


și Odesei pătrund în capitală prin gara Bryansk Deja în stația Tikhonov 
Pustyn, locuitorii din Kiev încep să zâmbească disprețuitor Ei știu 
foarte bine că Khreshchatyk este cea mai bună stradă de pe pământ 
Odesanii poartă coșuri și cutii plate cu macrou afumat Ei cunosc, de 
asemenea, cea mai bună stradă de pe pământ Dar acesta, desigur, nu este 
Khreshchatyk, aceasta este strada Lassalya, fosta Deribasovskaya Din 
Saratov, Atkarsk, Tambov, Rtishcheva și Kozlova ajung la Moscova din 
gara Paveletsky Cel mai mic număr de oameni ajung la Moscova prin 
Savelovsky Aceștia sunt cizmari din Taldom, locuitori ai orașului 
Dmitrov, lucrători ai fabricii Yakhroma sau un locuitor de vară 
plictisitor care locuiește iarna și vara la staţia Khlebnikovo Nu va 
dura mult pentru a ajunge aici la Moscova Cea mai lungă distanţă de-a 
lungul acestei linii este de o sută treizeci de verste Oamenii din 
Vladivostok, Khabarovsk, Chita, din orașe îndepărtate și mari ajung în 
capitală de la gara Yaroslavsky Cei mai neobișnuiți pasageri sunt însă 
la gara Ryazan Aceștia sunt uzbeci în turbane de muselină albă și 
halate înflorate, tadjici cu barbă roșie, turkmeni, hivani și 
buharieni, peste ale căror republici strălucește soarele etern 
Concesionarii au mers cu greu spre ieșire și s-au trezit în Piaţa 
Kalanchevskaya In dreapta lor s-au ridicat găinile heraldice ale gării 
din Iaroslavl Vizavi de ei, gara Oktyabrsky strălucea plictisitor, 
pictată în vopsea de ulei în două culori Ceasul de pe el arăta zece și 
cinci Era exact zece la ceasul gării Iaroslavl Și privind cadranul 
albastru închis al gării Ryazansky decorat cu semnele zodiacului, 
călătorii au observat că ceasul arăta cinci minute fără zece - Foarte 
convenabil pentru întâlniri! spuse Ostap Există întotdeauna un avans de 
zece minute Șoferul scoase un sunet de sărut cu buzele Am trecut pe sub 
pod și o panoramă maiestuoasă a capitalei s-a desfășurat în fața 
călătorilor - Unde mergem, totuşi? întrebă Ippolit Matveevici "Pentru 
oameni buni", a răspuns Ostap, "sînt mulți la Moscova Și toți prietenii 
mei - Și ne vom opri la ei? - Acesta este un hostel Dacă nu unul, 
atunci celălalt va avea întotdeauna un loc A existat confuzie în 
Okhotny Ryad Risipite, cu tăvi pe cap, ca niște gâște, rulau tăvi fără 
patent porecle In spatele lor alerga leneș un polițist Oamenii fără 
adăpost stăteau lângă cuva de asfalt și inhalau cu plăcere mirosul de 
gudron în clocot Am mers cu mașina până în Piața Arbat, am mers pe 
Bulevardul Prechistensky și, cotind la dreapta, ne-am oprit la Sivtsev 
Vrazhek - Ce este casa asta? întrebă Ippolit Matveevici Ostap s-a uitat 
la casa roz cu mezanin și a răspuns: - Căminul studenților chimiști, 
numit după călugărul Berthold Schwartz - Este un călugăr? - Ei bine, am 
glumit, am glumit numit după Semashko Așa cum se cuvine unui cămin 
studențesc obișnuit din Moscova, casa studenţilor la chimie a fost de 
multă vreme locuită de oameni care au o relație destul de îndepărtată 
cu chimia Elevii s-au împrăștiat Unii dintre ei au terminat cursul și 
au plecat la sarcinile lor, alții au fost exmatriculați pentru eșec 
școlar Această parte, în creștere de la an la an, a format în casa roz 
ceva între o asociație locativă și o așezare feudală Şiruri de studenţi 
noi au încercat în zadar să pătrundă în cămin Foștii chimiști au fost 
neobișnuit de inventivi și au respins toate atacurile Au făcut semn 
către casă A început să fie considerat sălbatic și a dispărut din toate 
planurile MUNI Parcă nu ar exista Și între timp a fost, și oamenii au 
trăit în ea Concesionarii au urcat scările până la etajul doi și s-au 
transformat într-un coridor complet întunecat - Lumină și aer, spuse 
Ostap Deodată, în întuneric, chiar în cotul lui Ippolit Matveevici, 
cineva a adulmecat "Nu te speria", remarcă Ostap, "nu e pe coridor" E 
în spatele zidului Placajul, așa cum știm din fizică, este cel mai bun 


conductor de sunet Atenţie! Asteapta-ma! Trebuie să existe undeva un 
dulap ignifug Strigătul pe care l-a scos imediat Vorobyaninov, lovindu- 
și pieptul de un colț ascuțit de fier, a arătat că dulapul era într- 
adevăr undeva aici - Ce, te doare? a întrebat Ostap - Încă nu e nimic 
Acesta este un chin fizic Dar cât de mult chin moral a fost - este 
groaznic de amintit In apropiere era un schelet, proprietatea 
studentului Ivanopulo L-a cumpărat de la Sukharevka, dar i-a fost teamă 
să-l ţină în cameră Așa că vizitatorii au lovit mai întâi casieria, 
apoi scheletul a căzut peste ei Femeile însărcinate erau foarte 
nefericite Însoţitorii au urcat scările, care mergeau cu un șurub, până 
la mezanin Camera mare de la mezanin era tăiată în felii lungi de 
pereți despărțitori din placaj, fiecare lăţime de două arshine Camerele 
arătau ca niște cutii de creioane, singura diferență fiind că, pe lângă 
creioane și pixuri, mai erau și oameni și sobe Eşti acasă, Kolya? 
întrebă Ostap încet, oprindu-se la ușa centrală Ca răspuns la aceasta, 
toate cele cinci cutii de creion au fost aduse și strigate "Acasă", au 
răspuns ei la uşă - Din nou, oaspeţii au venit la acest prost dis-de- 
dimineață! şopti o voce feminină din ultima trusă din stânga Lasă 
bărbatul să doarmă! - Casca numărul mârâi În cea de-a treia casetă de 
creion, șuieră bucuroși: - Au venit la Kolka de la poliţie Pentru 
paharul de ieri În cea de-a cincea trusa de creion au tăcut Acolo 
primus a nechezat și a sărutat Ostap deschise ușa cu piciorul Întreaga 
structură de placaj s-a zguduit, iar concesionarii au intrat în golul 
lui Kolka Proaspeţii căsătoriți și ţăranii mijlocii sovietici sunt 
principalii cumpărători de saltele cu arcuri Le poartă drept și le 
îmbrățișează cu ambele brațe Da, cum să nu îmbrăţișeze, albastru, în 
flori strălucitoare, baza fericirii lor! Cetăţeni! Respectă salteaua cu 
arcuri în flori albastre! Aceasta este o vatră de familie, alfa și 
omega de mobilier, confortul general și întregul acasă, o bază de 
dragoste, tatăl unui primus! Ce drăguţ să dormi sub sunetul democratic 
izvoarele lui! Ce vise minunate vede un om când adoarme pe pânza lui 
albastră de sac! De ce respect se bucură fiecare proprietar de saltea! 
O persoană fără saltea este patetică El nu există Nu plătește taxe, nu 
are soție, cunoscuții nu-i împrumută bani "până miercuri", 
taximetriștii trimit cuvinte jignitoare după el, fetele râd de el: nu 
le plac idealiștii Un bărbat lipsit de saltea scrie mai ales poezie: 
Sub sunetul blând al ceasului Bure, este plăcut să te relaxezi într-un 
balansoar Fulgii de zăpadă se încolăcesc în curte, iar copacele zboară 
ca în vise Lucrează în spatele biroului înalt al biroului de telegraf, 
ţinând în sus saltelele de afaceri ale proprietarilor care veneau să 
trimită telegrame Salteaua rupe viața omului În tapițeria și arcurile 
sale se află o anumită forţă, atrăgătoare și încă neexploratată Oamenii 
și lucrurile se îngrămădesc la chemarea izvoarelor sale Vin agentul 
financiar și fetele Vor să fie prieteni cu băieţii de la saltea 
Finanţatorul face asta în scop fiscal, urmărind beneficiul statului, 
iar fetele cu dezinteres, respectând legile naturii Înflorirea 
tinereţii începe Finanţatorul, după ce a încasat impozitul, așa cum o 
albină încasează mită de primăvară, zboară cu un vuiet de bucurie spre 
stupul său din district Iar fetele evacuate sunt înlocuite cu o soție 
și un primus "Yuvel No " Salteaua este nesatioasa El cere sacrificii 
Noaptea scoate zgomotul unei mingi care cade Are nevoie de un raft Are 
nevoie de o masă pe piedestale stupide Focânind de arcuri, cheamă 
draperii, draperii și ustensile de bucătărie Il împinge pe bărbat și îi 
spune: - Du-te! Cumpără o rubelă și un sucitor! "Mi-e rușine de tine, 
omule, încă nu ai covor!" - Muncă! Vă aduc copii în curând! Ai nevoie 
de bani pentru scutece și cărucior Salteaua își amintește totul și face 


totul în felul ei Nici măcar un poet nu poate scăpa de soarta comună 
Aici era duce o saltea de la piaţă, lipindu-se cu groază de burta lui 
moale, "Îți voi rupe încăpățânarea, poete!" spune salteaua - Nu va mai 
trebui să alergi la biroul de telegraf pentru a scrie poezie Și chiar 
merită scris? Servi! Și echilibrul va fi întotdeauna în favoarea ta 
Gândește-te la soția și copiii tăi - Nu am o sotie! - strigă poetul, 
retrăgându-se de profesorul de primăvară - Ea va fi Și nu pot garanta 
că va fi cea mai frumoasă fată de pe pământ Nici măcar nu ştiu dacă va 
fi amabilă Pregătește-te pentru tot Vei avea copii - Nu-mi plac copiii! 


- Le vei iubi! - Mă sperii, cetățean saltea! - Taci, prostule! Nu ştii 
totul! Veţi lua și un împrumut pentru mobilă în Mosdrev - 0 să te omor, 
saltea! - Căţeluș! Daca indraznesti sa faci asta, vecinii te vor 


denunta la conducerea casei Așa că în fiecare duminică, la sunetul 
vesel al saltelelor, oameni norocoși circulă prin Moscova Dar nu numai 
aceasta, desigur, este o duminică remarcabilă la Moscova Duminica este 
ziua muzeului Există o categorie specială de oameni la Moscova Nu 
înțelege nimic în pictură, nu este interesată de arhitectură și nu-i 
plac monumentele antice Această categorie vizitează muzeele doar pentru 
că sunt situate în clădiri frumoase Acești oameni rătăcesc prin sălile 
orbitoare, privesc cu invidie la tavanele pictate, ating cu mâinile 
ceea ce este interzis să atingă și mormăie neîncetat: - Eh! Oamenii au 
trăit! Nu le pasă că pereţii sunt pictați de francezul Puvis de 
Chavannes Este important pentru ei să afle cât l-a costat pe fostul 
proprietar al conacului Urcă scările cu statui de marmură pe palier și 
își imaginează câți lachei au stat aici, cât salariu și bacșiș primea 
fiecare lacheu Pe șemineu este porțelan, dar ei, ignorând-o, decid că 
șemineul nu este profitabil: prea mult se termină lemne de foc În 
sufragerie, înveliţi cu lambriuri de stejar, se uită la minunatele 
sculpturi Sunt chinuiți de un singur gând: ce a mâncat fostul 
proprietar de negustor aici și cât ar costa la prețul ridicat actual? 
În orice muzeu poți găsi astfel de oameni În timp ce excursiile 
defilează vesele de la o capodoperă la alta, o astfel de persoană stă 
în mijlocul sălii și, fără să se uite la nimic, mormăie, tânjind: - Eh! 
Oamenii au trăit! La Moscova le place să-și încuie ușile Mii de intrări 
din față sunt acoperite din interior cu scânduri, iar sute de mii de 
cetățeni se îndreaptă spre apartamentele lor prin ușa din spate Al 
optsprezecelea an a trecut de mult, conceptul de "raid la un 
apartament" a devenit de mult vag, paznicii casei, organizaţi de 
rezidenți în scopuri de securitate, au dispărut, problema traficului 
stradal este rezolvată, centralele uriașe sunt fiind construite, se fac 
cele mai mari descoperiri științifice, dar nu există persoană care să- 
și dedice viața rezolvării problemei ușilor închise Cine este persoana 
care va rezolva enigma cinematografelor, teatrelor și circurilor? Trei 
mii de oameni trebuie să intre în circ în zece minute prin singurele 
uși deschise doar într-una din jumătatea lor Celelalte zece uși, 
special adaptate pentru trecerea unor mulţimi mari de oameni, sunt 
închise Cine știe de ce sunt închise? Este posibil ca în urmă cu 
douăzeci de ani să fi fost furat un măgar învăţat din grajdul circului, 
iar de atunci conducerea a blocat de frică intrările și ieșirile 
convenabile Sau poate cândva faimosul rege al aerului a fost suflat de 
un curent de aer, iar ușile închise sunt doar un ecou al scandalului 
provocat de rege În teatre și cinematografe, publicul este lăsat să 
iasă în loturi mici, aparent pentru a evita aglomerația Evitarea 
aglomerației este foarte ușoară - trebuie doar să deschideţi ieșirile 
disponibile din abundență Dar, în schimb, administrația acționează cu 
forță Însoţitorii, împreunându- și mâinile, formează o barieră vie și 


ţin astfel publicul sub asediu cel puţin o jumătate de oră Și ușile, 
prețuite ușile care au fost închise sub Pavel primul sunt închise și 
astăzi Cincisprezece mii de fani ai fotbalului, entuziasmați de jocul 
curajos al echipei Moscovei, sunt nevoiți să-și împingă drumul spre 
tramvai printr-un gol atât de îngust încât un războinic ușor înarmat ar 
putea reține aici patruzeci de mii de barbari, întăriți de două turnuri 
de asediu Stadionul de sport nu are acoperiș, dar sunt mai multe porţi 
Doar poarta este deschisă Singura cale de ieșire este să spargi poarta 
După fiecare competiție mare sunt rupte Dar în grija împlinirii sfintei 
tradiţii, de fiecare dată sunt restaurate cu grijă și bine încuiate 
Dacă nu mai există nicio posibilitate de a atârna ușa (acest lucru se 
întâmplă atunci când nu există nimic de agăţat), se folosesc uși 
ascunse de tot felul: Bariere Praștii Banci inversate Inscripţii de 
protecție Funii Barierele sunt în plină desfășurare în instituții Sau 
accesul la angajatul potrivit este blocat Vizitatorul, ca un tigru, 
merge de-a lungul barierelor, încercând să atragă atenția cu semne 
Acest lucru nu este întotdeauna posibil Sau poate că vizitatorul a adus 
o invenţie utilă! Sau poate că vrea doar să plătească impozit pe venit! 
Dar bariera a intervenit - invenția a rămas necunoscută, iar impozitul 
a rămas neplătit Praștia este folosită în aer liber L-au pus primăvara 
pe o autostradă zgomotoasă, se presupune că pentru a proteja trotuarul 
care se repara Și instantaneu strada zgomotoasă devine pustie 
Trecătorii se infiltrează în locurile de care au nevoie de-a lungul 
altor străzi În fiecare zi trebuie să facă un kilometru în plus, dar 
speranța cu aripi ușoare nu îi părăsește Vara trece Frunza se ofilește 
Și praștia merită Reparaţia nu a fost făcută Și strada e goală Băncile 
de grădină răsturnate blochează intrările în pieţele Moscovei, ceea ce, 
scandalos dar nepăsarea constructorilor nu este prevăzută cu porţi 
puternice S-ar putea scrie o carte întreagă despre inscripţiile de 
barieră, dar acest lucru nu este inclus în planurile autorilor acum 
Aceste inscripţii sunt de două feluri: directe și indirecte Cele 
directe includ: INTRAREA INTERZISĂ PERSOANELOR ÎNSORTĂTORI NU AU 
PERMISĂ INTRAREA IMPAS Asemenea inscripţii sunt uneori postate pe ușile 
instituţiilor, în special vizitate intens de public Inscripţiile 
indirecte sunt cele mai distructive Ei nu interzic intrarea, dar un 
temerar rar va risca totuși să-și exercite dreptul Iată-le, aceste 
inscripții rușinoase: NU INTRAȚI FĂRĂ RAPORT FĂRĂ RECEPȚIE PRIN VIZITA 
TA AI INTERVENȚIE LA O PERSOANE OCUPATĂ Acolo unde este imposibil să 
puneţi o barieră sau praștii, să întoarceți băncile sau să agățați o 
inscripţie baricadară, funii sunt întinse acolo Sunt intinse de 
inspiratie, in locurile cele mai neasteptate Dacă sunt întinși la 
înălțimea unui piept uman, problema se limitează la o ușoară frică și 
un râs oarecum nervos 0 frânghie întinsă la înălțimea gleznelor poate 
schilodi o persoană La naiba cu ușile! La naiba cu coada la intrările 
la teatru! Permisiune de a intra fără raport! Vă rugăm să îndepărtați 
praștia pe care managerul neglijent al casei i-a pus-o la panoul rupt! 
Sunt bănci răsturnate! Pune-le la locul lor! E plăcut să stai noaptea 
în parc Aerul este curat, iar gândurile inteligente îmi vin în minte! 0 
E Mandelstam SUHAREVKA Sukharevka nu începe imediat Abordările sale 
sunt largi și netede și atrage treptat negocieri violente în pâlnia ei 
feroce Trotuarul se aspru, strada se fierbe de movile si gropi; 
Evident, Sukharevka este nerăbdătoare - și-a împrăștiat deja bunurile - 
chiar pe trotuarul mare: cărți în evantai, jucării, linguri de lemn - 
ceea ce este mai ușor și nu arde în mâinile ei Fleacuri, bunuri 
indiferente La plecarea din bazar, frizerii stau pe butoaie; îi rade 
curat şi ferm pe martirii cu două şuviţe Scaunele sunt ca cărbunii 


încinși - și dacă nu sari în sus, nu vei fugi Sub turnul Sukharev 
propriu-zis, sub turnul stăpânei, din cărămidă delicată și roz, sub 
turnul curcanului, corpulent, ca o împărăteasă de patruzeci și cinci de 
ani, o vacă Kholmogory este legată de un copac pipernicit Când se 
construia turnul, grădinăritul din secolul al XV-lea se apropia de 
sfârșit Petru a construit-o de frică, după ce a văzut un vis urât și, 
bucuros că totul a ieșit bine, a construit o clădire civilă ciudată pe 
terenul grădinii: nu un depozit, nici un turn de veghe, ci ceva 
pământesc până la măduva, unde predau navigație Sukharevka este un 
teren de grădină, nimic care nu l-a acoperit cu piatră, sub el puteţi 
simți zgârcitul și răul Moscova lut și comerțul cu bule de sub pământ, 
ca un produs al solului însuși Un spectacol sălbatic în bazarul din 
mijlocul orașului: aici un om poate fi rupt în bucăți pentru o plăcintă 
furată și aruncat în el ca o păpușă de cauciuc; aici - oameni - tes 
apoi și tu vrei - nu vrei, mâinile pline de nervi ale cuiva te vor 
frământa Ca o femeie largă, Sukharevka va cădea asupra ta - nu fără 
motiv Moscova este renumită pentru bazarurile sale de lățimea unei 
femei; o piață diabolică de mică adâncime stropește pe malurile 
tavernelor de culoare verde-galben; în stânga, curtea goală Sheremetyev 
se înălța ca o potcoavă, clădirea este ușoară și înaripată, ca piciorul 
unei fete albe Bazarul este ca un câmp semănat fie cu secară, fie cu 
ovăz, fie cu hrișcă - este delimitat, căptușit, tăiat cu poteci - și 
închizând ochii, numai după mirosuri și vapori poți să-ţi dai seama 
prin ce paturi treci Atunci mirosul de măcel proaspăt lovește capul cu 
mosc și sănătate - mirosul neînfricat de cadavre de animale, pentru că 
nu vrem să-i înțelegem sensul; acum mirosul pătrat de piele tăbăcită, 
mirosul de jug și de muncă - la fel - dar miros moale și ticălos al 
confecției de pantofi; apoi o paniculă de pătrunjel și ţelină va gâdila 
mirosul inocent al rândurilor verzi sau mirosul umed și rotund al 
rândurilor de lactate Am văzut Tiflis Maidan și pieţele negre din Baku 
Emoționaţi, vicleni, dar într-o expresie mobilă și pasională, mereu 
chipuri umane ale negustorilor georgieni, armeni și turci - dar nu am 
văzut niciodată nimic ca nesemnificația și monotonia negustorilor din 
Sukharev Acesta este un fel de încrucișare între un dihor și o 
persoană, cu adevărat "săraci slavi" Parcă acei ochi vicleni, acele 
urechiţe, acele frunți de lup, acel roșu artizanal de pe obraji, le-au 
fost împărțiți în mod egal tuturor în mănunchiuri de hârtie de 
împachetat Se spune că un soţ dintr-o lungă conviețuire devine ca o 
soție Dacă te uiţi cu atenție, iar negustorul arată ca marfa lui: 
magazierii sunt mai calmi și mai drăguți decât toţi: totul este fluid - 
rămâne doar pâine Chipurile macelarilor vorbesc despre inteligenta unui 
chirurg primitiv - sunt mai complexi, mai mobili, mai buni; jocul 
muscular care însoțește inevitabil munca lor; jupuirea carcasei si 
taierea carnii pe umar, cu ochiul, au lasat amprenta asupra lor 
Producătoarele de sex feminin care vindeau schimb de ace aveau feţe 
ascuţite și buze subţiri strânse Și aici te odihnești pe feţele negre 
și deschise ale unor diavolii caucazieni, culegând de ceară cu râs 
fericiți Sukharevka se leagănă încet, intră în furie, se îmbată de 
strigăte, de ritualul Khlysty de cumpărare și vânzare Deja aruncă un om 
dintr-o parte în alta - de îndată ce a ieșit dintr-o piaţă manuală de 
vechituri, urmărit de magazine dubioase cu două picioare, a fost dus de 
unul dintre repezi, pâraie vorbăreţe și bătut în cuie într-o fundătură 
- și, asurzit de gramofoane, el pășește deja prin primuse aprinse, prin 
feronerie împrăștiată pe pământ, prin cărți Cărți Ce cărţi! Ce titluri: 
"Ochi căprui buni", "Talmut și evreul", culegeri nereușite de poezii, 
al căror strigăt de copii s-a auzit acum cincisprezece ani Există și un 


colț care amintește de o conflagrație - mobilier, parcă, aruncat dintr- 
o casă în flăcări pe trotuar: mese de stejar cu o tentă de șah, bufete 
din nuc care arată ca femei în șapcă și tatuaje, canapele turcești 
verzi otrăvitori, pouf concepute pentru o cămilă, scaune burgheze cu 
spătar drept consumator Bărbatul surprins s-a aruncat înapoi - aproape 
că a călcat pe spuma albă a volanelor de dantelă, bătută ca smântâna 
și, fără să știe cum, s-a trezit printre cântătorii de acordeon, parcă 
jucând la nunta cuiva, întorcând fretele cu o mișcare politicoasă de 
scuză - ca să atârne armonica în aer plânge Este ceva sălbatic în 
spectacolul bazarului: aceste zeci de mii de oameni care își strâng 
bunurile la piept ca un copil salvat de la un incendiu Bazarul miroase 
mereu a foc, nenorocire, mare calamitate Nu e de mirare că bazarurile 
sunt alungate și îngrădite ca un loc de ciumă Dacă dai frâu liber 
bazarului, acesta se va răspândi în oraș și orașul va deveni copleșit 
de lână; între timp, își amintește cu o literatură gri, neașteptată de 
împachetat, aceste pungi și genţi, care se dovedesc a fi fie viața unui 
sfânt, fie o colecție de anecdote sălbatice, fie carta unei slujbe 
învechite Dar bazarurile rusești, precum Sukharevka, sunt deosebit de 
crude î-A; ki si trist in multimea lor feroce Un rus este atras în 
bazar nu numai să cumpere și să vândă, ci să se tăvălească printre 
oameni, să dea de lucru la coate, odihnindu-se involuntar în oraș, să 
pună spatele sub mătura abuzului, înjurăturii și înjurăturii; îi place 
să facă schimb de lupte de cocoși și de un cuvânt puternic aruncat după 
el În oraș vorbesc leneș Aici, un discurs plin de viață - un vorbăreţ - 
un mijloc de apărare și atac - ca un dihor îmblânzit care se aruncă pe 
sub bănci; vorbirea de bazar, ca un animal prădător, strălucește cu 
dinți mici și albi Bazare precum Sukharevka sunt posibile doar pe 
continent, pe cel mai uscat pământ, precum Beijing sau Moscova; numai 
pe terenul de mijloc uscat, pe care oamenii sunt obișnuiți să-l calce 
în picioare, este posibilă această târguieală feroce, răspândită, 
acoperind chiar acest pământ cu obscenități Câteva fluiere 
pătrunzătoare - și totul se ascunde, se împachetează, se târăște, iar 
piața se golește cu acea grabă isterica cu care se goleau podurile de 
bușteni când o mătură înțepătoare a fricii trecea peste ele MA 
Bulgakov MAESTRU SI MARGARITA (Fragmente) PARTEA ÎNTÂI Deci cine esti 
tu, in sfarsit? "Eu fac parte din acea forţă care vrea mereu răul și 
face întotdeauna binele Goethe, Faust Capitolul NU VORBIȚI NICIODATĂ CU 
NECUNOSCUT Într-o zi de primăvară, la ora unui apus nemaiîntâlnit de 
fierbinte, doi cetăţeni au apărut la Moscova, pe Iazurile Patriarhului 
Primul dintre ei - în vârstă de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat într-o 
pereche cenușie de vară - era scund, cu părul negru, bine hrănit, chel, 
își purta pălăria decentă cu o plăcintă în mână, iar faţa lui bine 
bărbierită era împodobită cu supranatural ochelari mari cu ramă de corn 
negru Celălalt, un tânăr cu umeri lați, roșcat și zdruncinat, cu o 
șapcă în carouri împăturită la ceafă, purta o cămașă de cowboy, 
pantaloni albi mestecaţi și papuci negri Primul a fost nimeni altul 
decât Mihail Alexandrovici Berlioz, editor al unei reviste de artă 
groase și președinte al consiliului de administraţie al uneia dintre 
cele mai mari asociaţii literare din Moscova, pe scurt numit MASSOLIT, 
iar tânărul său însoțitor este poetul Ivan Nikolaevici Ponyrev, care 
scrie sub pseudonimul Bezdomny Odată ajunsi la umbra de tei ușor verzi, 
scriitorii s-au repezit mai întâi la standul pictat colorat cu 
inscripţia "Bere și apă" Da, trebuie remarcată prima ciudăţenie a 
acestei îngrozitoare seri de mai Nu doar la stand, ci pe toată aleea 
paralelă cu strada Malaya Bronnaya, nu era o singură persoană La acea 
oră, când se părea că nu mai era putere să respire, când soarele, după 


ce a încălzit Moscova, cădea într-o ceață uscată undeva dincolo de 
Inelul Grădinii, nimeni nu a intrat pe sub tei, nimeni nu stătea pe 
bancă, aleea era goală - Dă-mi narzanul, întrebă Berlioz "Narzan a 
plecat", a răspuns femeia din cabină și, dintr-un motiv oarecare, sa 
jignit - Ai bere? întrebă fără adăpost cu o voce răgușită "Berea va fi 
livrată până seara", a răspuns femeia - Ce este acolo? întrebă Berlioz 
- Caise, dar caldă, spuse femeia - Hai, hai, hai! Caisa dădea o spumă 
galbenă bogată, iar aerul mirosea a frizerie După ce au băut, 
scriitorii au început imediat să sughiţeze, au plătit și s-au așezat pe 
o bancă cu fața la iaz și cu spatele la Bronnaya Aici s-a întâmplat o a 
doua ciudăţenie, legată doar de Berlioz S-a oprit brusc din sughiț, 
inima i-a bătut și a căzut undeva pentru o clipă, apoi s-a întors, dar 
cu un ac contondent înfipt în el In plus, Berlioz a fost cuprins de o 
teamă nerezonabilă, dar atât de puternică, încât a vrut să fugă imediat 
de Patriarhi, fără să se uite înapoi Berlioz se uită trist în jur, fără 
să înțeleagă ce-l speriase S-a făcut palid, și-a șters fruntea cu o 
batistă, s-a gândit: "Ce e cu mine? Asta nu s-a întâmplat niciodată 
inima îmi bate Sunt obosită Poate că este timpul să aruncăn totul în 
iad și la Kislovodsk " Și apoi aerul sufocos s-a îngroșat peste el, iar 
din acest aer un cetăţean transparent dintre cele mai ciudate drăguţ Pe 
un cap mic se află o șapcă de jocheu, o jachetă în carouri, scurtă, 
aerisită Un cetăţean este un sazhen înalt, dar îngust la umeri, 
incredibil de subțire, iar fizionomia lui, vă rugăm să reţțineţi, este 
batjocoritoare Viața lui Berlioz s-a dezvoltat în așa fel încât să nu 
fie obișnuit cu fenomene neobișnuite Și mai palid, și-a acoperit ochii 
și s-a gândit consternat: "Nu se poate! " Dar, vai, era, și un lung, 
prin care se vede, un cetățean, fără să atingă pământul, se legăna în 
fața lui și în stânga și în dreapta Aici teroarea l-a cuprins pe 
Berlioz într-o asemenea măsură, încât a închis ochii Și când le-a 
deschis, a văzut că totul s-a terminat, ceața s-a dizolvat, cea în 
carouri a dispărut și, în același timp, a sărit din inimă un ac 
contondent - La naiba cu tine! a exclamat editorul "Ştii, Ivan, aproape 
că am un atac de la căldură acum!" A fost chiar ceva ca o halucinație", 
încercă el să rânjească, dar anxietatea îi sări încă în ochi și mâinile 
îi tremurau Cu toate acestea, treptat s-a calmat, s-a vânt cu o batistă 
și, spunând destul de vesel: "Ei bine, deci " - și-a început discursul, 
întrerupt de a bea caise Acest discurs, după cum au aflat mai târziu, 
era despre Isus Hristos Cert este că editorul i-a comandat poetului 
pentru următoarea carte a revistei un mare poem antireligios Ivan 
Nikolaevici a compus această poezie și într-un timp foarte scurt, dar, 
din păcate, editorul nu a fost deloc mulțumit de ea Bezdomny a conturat 
personajul principal al poemului său, adică Iisus, cu culori foarte 
negre, și totuși, potrivit editorului, întreaga poezie trebuia scrisă 
din nou Și acum redactorul îi ținea poetului un fel de prelegere despre 
Iisus, pentru a sublinia greșeala de bază a poetului Este greu de spus 
ce anume l-a dezamăgit pe Ivan Nikolaevici - dacă puterea picturală a 
talentului său sau nefamiliaritatea totală cu problema despre care a 
scris - dar Isus s-a dovedit a fi, ei bine, complet viu, Iisus carea 
existat odinioară, numai, cu toate acestea, echipat cu toate 
trăsăturile negative ale lui Isus Berlioz a vrut un doc spune-i 
poetului că principalul lucru nu este cum a fost Isus, dacă a fost rău 
sau bun, ci că acest Isus, ca persoană, nu a existat deloc în lume și 
că toate poveștile despre el sunt doar ficțiune, cel mai obișnuit mit 
Trebuie remarcat faptul că editorul era un om bine citit și foarte 
priceput a arătat în discursul său istoricilor antici, de exemplu, 
celebrului Filon din Alexandria, strălucit educat Josephus Flavius, 


care nu a menționat niciodată existența lui Isus într-un Un singur 
cuvânt Manifestând o erudiție solidă, Mihail Alexandrovici l-a informat 
pe poet, printre altele, că acel loc din cartea a cincisprezecea, în 
capitolul din celebrele Anale Tacitus, care vorbește despre execuţia 
lui Isus, nu este altceva decât o inserție falsă ulterioară Poetul, 
pentru care totul raportat de redactor era noutăţi, l-a ascultat cu 
atenție pe Mihail Alexandrovici, fixându-și ochii verzi vioi asupra lui 
și doar ocazional a sughiț, înjurând în șoaptă apă de caise - Nu există 
o singură religie răsăriteană, - a spus Berlioz, - în care, de regulă, 
o fecioară imaculată să nu dea naștere unui zeu Iar creștinii, fără a 
inventa nimic nou, și-au creat în același fel propriul Iisus, care de 
fapt nu a trăit niciodată Aici ar trebui să fie accentul principal 
Inaltul tenor al lui Berlioz a răsunat pe aleea pustie, iar pe măsură 
ce Mihail Alexandrovici se urca în junglă, în care putea urca fără 
riscul de a-și rupe gâtul, doar o persoană foarte educată, poetul a 
aflat din ce în ce mai multe lucruri interesante și utile despre 
egipteanul Osiris, zeul binecuvântat și fiul Cerului și al Pământului, 
și despre zeul fenician Tammuz și despre Marduk și chiar despre cel mai 
puțin cunoscut zeu formidabil Vitsliputsli, care a fost cândva foarte 
venerat de aztecii din Mexic Și tocmai în momentul în care Mihail 
Alexandrovici îi povestea poetului despre modul în care aztecii au 
sculptat figurina lui Vitsliputsli din aluat, prima persoană a apărut 
pe alee Ulterior, când, sincer vorbind, era deja prea târziu, diverse 
instituții și-au depus rapoartele în care descriau această persoană 
Comparaţia lor nu poate decât să provoace uimire Deci, în primul dintre 
ele se spune că o persoană această vârstă era mică ca statură, avea 
dinți aurii și șchiopăta pe piciorul drept In al doilea - că bărbatul 
avea o creștere enormă, avea coroane de platină, șchiopăta pe piciorul 
stâng Al treilea raportează succint că persoana respectivă nu avea 
semne speciale Trebuie să recunoaștem că niciunul dintre aceste 
rapoarte nu este bun pentru nimic În primul rând: persoana descrisă nu 
șchiopăta pe niciun picior, iar înălțimea lui nu era nici mică, nici 
uriașă, ci pur și simplu înaltă În ceea ce privește dinții, avea 
coroane de platină în partea stângă și coroane de aur în dreapta Era 
într-un costum gri scump, în pantofi străini, asortat cu culoarea 
costumului Celebrul și-a răsucit bereta gri peste ureche, iar sub braț 
purta un baston cu un buton negru în formă de cap de pudel Pare să aibă 
peste patruzeci de ani Gura este cam strâmbă Ras lin Brunetă Din 
anumite motive, ochiul drept este negru, cel stâng este verde 
Sprâncenele sunt negre, dar una este mai înaltă decât cealaltă Într-un 
cuvânt, un străin Trecând pe lângă banca pe care stăteau redactorul și 
poetul, străinul le-a aruncat o privire piezișă, s-a oprit și s-a 
așezat deodată pe o bancă vecină, la doi pași de prietenii săi 
"Germană", gândi Berlioz "Un englez", gândi Bezdomny, "uite, nu-i 
fierbinte în mănuși" Iar străinul s-a uitat în jur la casele înalte 
care mărgineau iazul într-un pătrat, și s-a făcut remarcat că vede 
pentru prima dată acest loc și că îl interesa Și-a fixat privirea spre 
etajele superioare, care reflectau orbitor în sticlă soarele spart și 
care pleacă pentru totdeauna de la Mihail Alexandrovici, apoi a întors- 
o, unde sticla a început să se întunece seara, a zâmbit condescendent 
la ceva, și-a înșurubat ochii, pune mâinile pe buton și bărbia pe mâini 
- Tu, Ivan, - a spus Berlioz, - ai înfățișat foarte bine și satiric, de 
exemplu, nașterea lui Isus, Fiul lui Dumnezeu, dar ideea este că chiar 
înainte de Isus s-au născut un număr de Fii ai lui Dumnezeu, cum ar fi, 
să zicem , fenicianul Adonis, frigianul Attis, persanul Mithra Pe 
scurt, niciunul dintre ei nu s-a născut și nimeni a fost, inclusiv pe 


Iisus, și este necesar ca tu, în locul nașterii sau, să zicem, a 
sosirii Magilor, să fi înfățișat zvonuri ridicole despre această venire 
Și din povestea ta reiese că s-a născut cu adevărat! Aici Bezdomny a 
încercat să oprească sughițul care-l chinuise ținându-și respirația, 
ceea ce l-a făcut să sughițeze mai dureros și mai tare, iar în aceeași 
clipă Berlioz și-a întrerupt discursul, pentru că străinul s-a ridicat 
deodată și s-a îndreptat spre scriitori L-au privit surprinși "Scuzaţi- 
mă, vă rog", cel care s-a apropiat de el cu un accent străin, dar fără 
a distorsiona cuvintele, "că eu, nefiind cunoscut, îmi permit dar 
subiectul conversației dumneavoastră învățate este atât de interesant 
încât Aici și-a scos politicos bereta, iar prietenii nu au avut de ales 
decât să se ridice și să se încline "Nu, mai degrabă un francez " se 
gândi Berlioz "Un polonez? " se gândi Bezdomny Trebuie adăugat că 
străinul a făcut o impresie dezgustătoare poetului încă de la primele 
cuvinte, dar lui Berlioz i-a plăcut mai degrabă, adică nu tocmai i-a 
plăcut, dar cum să spun interesat, sau ceva de genul ăsta - Pot să mă 
așez? a întrebat politicos străinul, iar prietenii s-au despărțit cumva 
involuntar; străinul s-a așezat cu dibăcie între ei și a intrat imediat 
în conversație - Dacă am auzit bine, te-ai demnat să spui că Isus nu a 
fost în lume? întrebă străinul, întorcându-și ochiul verde stâng spre 
Berlioz - Nu, ai auzit bine, răspunse Berlioz cu curtenţă, exact asta 
am spus - Oh, ce interesant! exclamă străinul "Ce naiba vrea el? Gândi 
fără adăpost și încruntat - Ai fost de acord cu interlocutorul tău? 
întrebă străinul, întorcându-se la dreapta către Homeless - Suta la 
suta! confirmă el, iubind să se exprime pretenţțios și figurat despre - 
Uimitor! gâfâi sinele nepoftit și, dintr-un motiv oarecare, uitându-se 
hoţ în jur și înăbușindu-și vocea joasă, a spus: "Iartă-mi obsesia, dar 
înțeleg că, printre altele, încă nu crezi în Dumnezeu ?" A făcut ochi 
speriați și a adăugat: "Jur că nu voi spune nimănui" "Da, noi nu credem 
în Dumnezeu", a răspuns Berlioz, zâmbind puţin de frica turistului 
străin, "dar despre asta se poate vorbi destul de liber Străinul se 
lăsă pe spate pe bancă și întrebă, chiar țipând de curiozitate: Sunteţi 
atei? "Da, suntem atei", a răspuns Berlioz zâmbind, în timp ce Bezdomny 
se gândea, supărându-se: "Iată-te, o gâscă străină!" - 0, ce farmec! 
strigă străinul uimitor și întoarse capul, privind mai întâi la un 
scriitor, apoi la altul "In ţara noastră, ateismul nu surprinde pe 
nimeni", a spus politicos diplomatic Berlioz, "majoritatea populaţiei 
noastre în mod conștient și cu mult timp în urmă a încetat să mai 
creadă în basmele despre Dumnezeu Atunci străinul a întrerupt așa ceva: 
s-a ridicat și a dat mâna redactorului uluit, în timp ce rostia 
cuvintele: Daţi-mi voie să vă mulțumesc din suflet! Pentru ce îi 
mulțumești? Clipind, se întrebă fără adăpost "Pentru o informație 
foarte importantă, de care eu, ca călător, sunt extrem de interesat", a 
explicat excentricul străin, ridicând degetul cu sens Informațiile 
importante, aparent, au făcut într-adevăr o impresie puternică asupra 
călătorul, pentru că se uita înspăimântat în jur spre case, de parcă s- 
ar fi teamă să vadă un ateu la fiecare fereastră "Nu, nu e englez " s-a 
gândit Berlioz, în timp ce Bezdomny s-a gândit: "De unde s-a făcut atât 
de bun să vorbească rusă, asta e interesant!" - și s-a încruntat din 
nou "Dar, permiteți-mi să vă întreb", a spus oaspetele străin după o 
reflecţie îngrijorată, "cum rămâne cu dovezile existenţei lui Dumnezeu, 
dintre care, după cum se știe, sunt exact cinci? - Vai! răspunse 
Berlioz cu regret "Niciuna dintre aceste dovezi nu valorează nimic, iar 
omenirea le-a predat de mult arhivelor Până la urmă, trebuie să 
recunoști că în domeniul rațiunii nu poate exista nicio dovadă a 
existenţei lui Dumnezeu - Bravo! strigă străinul - Bravo! Ai repetat 


complet gândul bătrânului neliniştit Immanuel în această chestiune Dar 
iată o curiozitate: el a distrus complet toate cele cinci dovezi și 
apoi, ca și cum și-ar bate joc de el însuși, și-a construit propria a 
șasea probă! "Dovada lui Kant", a obiectat editorul educat cu un zâmbet 
subțire, "nu este de asemenea convingătoare Și nu degeaba Schiller a 
spus că raționamentul kantian pe această temă nu poate satisface decât 
sclavii, în timp ce Strauss pur și simplu râdea de această dovadă 
Berlioz vorbea și, în același timp, se gândea: "Dar totuși, cine este? 
Și de ce vorbește atât de bine rusă?* - Luaţi acest Kant, dar pentru 
astfel de dovezi de trei ani în Solovki! Ivan Nikolaevici bătu pe 
neașteptate - Ivan! şopti Berlioz, stânjenit Dar propunerea de a-l 
trimite pe Kant la Solovki nu numai că nu a reușit să impresioneze 
străinul, ci chiar l-a încântat "Exact, exact", a strigat el, iar 
ochiul lui stâng verde, s-a întors spre Berlioz, a fulgerat, "e loc 
pentru el!" Până la urmă, i-am spus atunci la micul dejun: "Tu, domnule 
profesor, voia ta, ai venit cu ceva incomod! Poate fi inteligent, dar 
dureros de neînțeles Se vor bate joc de tine " Berlioz îşi umflă ochii 
- La micul dejun Cantu? Ce ţese? el a crezut "Dar", a continuat 
străinul, nestingherit de uimirea lui Berlioz și întorcându-se către 
poet, "este imposibil să-l trimiţi la Solovki pentru că se află în 
locuri mult mai îndepărtate decât Solovki de mai bine de o sută de ani 
și nu există cum să-l scoţi de acolo " , crede-mă! - E păcat! spuse 
poetul bătăuş - Și îmi pare rău! - a confirmat necunoscutul, clipind cu 
un ochi, și a continuat: "Dar aceasta este întrebarea care mă 
îngrijorează: dacă nu există Dumnezeu, atunci, se întreabă cineva, cine 
controlează viața umană și întreaga ordine de pe pământ în generat? 
"Omul însuși guvernează", s-a grăbit Bezdomny să răspundă furios la 
această întrebare, desigur, nu foarte clară "Imi pare rău", a răspuns 
străinul încet, "pentru a te descurca, trebuie, până la urmă, să ai un 
plan exact pentru cel puțin un timp decent Permiteţi-mi să vă întreb, 
cum se poate descurca o persoană dacă nu este doar lipsită de 
posibilitatea de a întocmi orice plan chiar și pentru o perioadă 
ridicol de scurtă, ei bine, să zicem o mie de ani, dar nici măcar nu 
poate garanta pentru ziua lui de mâine? Și, de fapt," aici străinul s-a 
întors către Berlioz, "imaginaţți-vă că, de exemplu, începeţți să vă 
gestionaţi, să eliminaţi atât pe ceilalţi, cât și pe voi înșivă, în 
general, ca să spunem așa, să gustaţi și dintr-o dată ai khe khe sarcom 
de plămân - aici străinul zâmbi dulce, de parcă gândul la sarcom de 
plămân îi făcea plăcere, - da, sarcom, - repetă cuvântul sonor, mijind 
ca un pisică, - și acum controlul tău s-a terminat! Destinul nimănui, 
în afară de interesele tale, nu te mai interesează Rudele încep să te 
mintă, tu, simțind că ceva nu e în regulă, se grăbesc la doctori 
învățați, apoi la șarlatani și uneori chiar la ghicitori Atât primul, 
cât și al doilea, și al treilea sunt complet lipsiți de sens, înţelegi 
tu însuți Și toate acestea se termină tragic: cel care până nu demult 
credea că deţine controlul asupra a ceva se trezește dintr-o dată 
întins nemișcat într-o cutie de lemn, iar cei din jur, dându-și seama 
că mincinosul nu mai are niciun sens, îl ard cuptorul Și se întâmplă și 
mai rău: de îndată ce o persoană se pregătește să meargă la Kislovodsk, 
- aici străinul și-a îngustat ochii spre Berlioz, - o chestiune 
mărunte, s-ar părea, dar nici el nu poate face asta, pentru că nimeni 
nu știe de ce o ia deodată - alunecă și cade sub tramvai! Chiar poţi 
spune că el a fost cel care s-a controlat în acest fel? Nu ar fi mai 
corect să credem că altcineva a făcut-o? Și aici străinul a râs un râs 
ciudat Berlioz a ascultat cu mare atenție povestea neplăcută despre 
sarcom și tramvai și câteva gânduri tulburătoare au început să-l 


chinuie "Nu e străin Nu e străin " se gândi el - E un tip ciudat dar 
stai, cine este? - Vrei să fumezi, înțeleg? străinul s-a întors deodată 
către Homeless - Pe care o preferați? - Ești diferit, sau ce? întrebă 
posomorât poetul, după ce rămăseseră fără țigări - Ce preferi? repetă 
străinul "Ei bine, "Marca noastră", a răspuns Bezdomny furios Străinul 
a scos imediat din buzunar o cutie de țigări și i-a oferit-o fără 
adăpost: - Marca noastră Atât redactorul, cât și poetul nu au fost atât 
de uimiți de faptul că "Marca noastră" a fost găsită în cutia de 
țigări, ci de cutia de ţigări în sine Era de dimensiuni enorme, aur 
pur, iar pe capacul său, când era deschis, un triunghi de diamant 
strălucea cu foc albastru și alb Aici scriitorii au gândit altfel 
Berlioz: "Nu, un străin!", iar Bezdomny: "La naiba, eh! " Poetul și 
proprietarul casetei s-au aprins, dar nefumătorul Berlioz a refuzat "Va 
fi necesar să-i facem obiecţii astfel", a decis Berlioz, "da, omul este 
muritor, nimeni nu argumentează împotriva asta Dar chestia e " Cu toate 
acestea, nu a avut timp să rostească aceste cuvinte, în timp ce 
străinul vorbea: "Da, omul este muritor, dar asta ar fi jumătate din 
necaz Lucrul rău este că uneori este dintr-o dată muritor, asta e 
șmecheria! Și nu poate spune deloc ce va face în seara asta "Un fel de 
ridicare absurdă a întrebării " se gândi Berlioz și obiectează: Ei 
bine, asta e o exagerare In seara asta știu mai mult sau mai puţin 
exact Este de la sine înțeles că dacă o cărămidă îmi cade în cap pe 
Bronnaya - Cărămidă fără motiv, - impresionant lovit de o persoană 
necunoscută - nu va cădea niciodată în capul nimănui În special, vă 
asigur, nu vă ameninţă în niciun fel Vei muri cu o altă moarte - Poate 
că știi care dintre ele, a întrebat Berlioz cu o ironie perfect 
naturală, implicându-se într-o conversație cu adevărat absurdă, "și 
spune-mi? - De bună voie, spuse străinul Îl privi pe Berlioz în sus și 
în jos de parcă ar fi vrut să-i facă un costum, mormăi printre dinți 
ceva de genul: "Unul, doi Mercur în casa a doua luna a plecat șase - 
nenorocire seara - șapte " și a anunțat cu voce tare și veselă: "Capul 
ţi se va tăia!" Bărbatul s-a uitat sălbatic și furios la străinul 
obraznic, iar Berlioz a întrebat cu un zâmbet ironic: - Și cine mai 
exact? Inamici? Intervenţii? - Nu, - a răspuns interlocutorul, - o 
rusoaică, membră a Komsomolului - Hm, mormăi Berlioz, iritat de gluma 
necunoscutului, ei bine, scuză-mă, este puțin probabil - Și eu vă cer 
scuze, răspunse străinul, dar așa este Da, aș vrea să te întreb, ceai 
de gând să faci în seara asta dacă nu este un secret? - Nu există 
niciun secret Acum voi merge la locul meu de pe Sadovaya, apoi la ora 
zece seara va avea loc o întâlnire la MASSOLIT și o voi prezida "Nu, nu 
se poate," a răspuns străinul ferm - De ce? "Pentru că", a răspuns 
străinul și, cu ochii pe jumătate închiși, a privit spre cer, unde, 
anticipând răcoarea serii, păsările negre desenau fără zgomot, "pentru 
că Annushka a cumpărat deja ulei de floarea-soarelui și nu numai că l-a 
cumpărat, dar chiar a vărsat-o Deci întâlnirea nu va avea loc Aici, 
după cum este de înţeles, era liniște sub tei "Iartă-mă", a spus 
Berlioz după o pauză, privindu-l pe străinul care spunea prostii, "ce 
legătură are uleiul de floarea-soarelui cu el și ce fel de Annushka? 
"Asta are de-a face uleiul de floarea-soarelui cu el", a spus brusc 
Bezdomny, hotărând evident să declare război interlocutorului nepoftit, 
"nu ai fost vreodată, cetățean, la un spital pentru bolnavi mintal?" 
"Ivan!" exclamă încet Mihail Alexandrovici Dar străinul nu era deloc 
jignit și râdea vesel - Am fost, am fost și de mai multe ori! strigăel 
râzând, dar fără să-și ia ochii nerâs de la poet - Unde n-am fost! 
Singurul meu regret este că nu m-am obosit să-l întreb pe profesor ce 
este schizofrenia Deci tu însuți vei afla de la el, Ivan Nikolaevici! - 


De unde imi stii numele? - Scuză-mă, Ivan Nikolaevici, cine nu te 
cunoaște? - Aici străinul a scos din buzunar numărul de ieri al 
Literaturnaya Gazeta, iar Ivan Nikolaevici și-a văzut propria imagine 
chiar pe prima pagină, iar sub ea propriile poezii Dar ieri, dovada 
încă plăcută de faimă și popularitate de această dată nu i-a plăcut 
deloc poetului - Îmi pare rău, spuse el, iar fața i se întunecă, poţi 
să aștepți un minut? Vreau să-i spun câteva cuvinte prietenului meu - 
0, cu plăcere! exclamă străinul - E atât de bine aici sub tei și, 
apropo, nu mă grăbesc nicăieri "Uite aici, Misha", a șoptit poetul, 
trăgându-l pe Berlioz deoparte, "nu este deloc un turist străin, ci un 
spion" Acesta este un emigrant rus care s-a mutat la noi Cere-i acte, 
altfel va pleca - Crezi? șopti Berlioz îngrijorat și se gândi: "Dar are 


dreptate " "Crede-mă", șuieră poetul la ureche, "se preface a fi prost 
ca să întrebe ceva Auzi cum vorbește în rusă, - poetul a vorbit și s-a 
uitat în jos, asigurându-se că necunoscutul nu a fugit, - hai să 


mergem, să-l rețin, altfel va pleca Și poetul l-a tras pe Berlioz de 
mână spre bancă Străinul nu stătea, ci stătea lângă ea, ținând în mâini 
o cărțiță cu o copertă gri închis, un plic gros de hârtie bună și o 
carte de vizită "Scuzaţi-mă că am uitat să vă prezint în focul 
discuţiei noastre Iată cardul meu, pașaportul și invitaţia de a veni la 
Moscova pentru o consultaţie, spuse străinul cu greutate, privind cu 
perspicacitate la ambii scriitori S-au încurcat "La naiba, am auzit de 
toate " se gândi Berlioz și cu un gest politicos a indicat că nu e 
nevoie să prezinte documente În timp ce străinul le înmâna 
redactorului, poetul a reușit să deslușească cuvântul "profesor" 
imprimat cu litere străine pe cartonaș și litera iniţială a numelui - 
un dublu "B" "Foarte frumos", mormăia între timp editorul rușinat, iar 
străinul ascunse documentele în buzunar Relaţiile au fost astfel 
restabilite și toți trei s-au așezat pe bancă - Sunteţi invitat la noi 
ca consultant, domnule profesor? întrebă Berlioz Da, un consultant - Tu 
ești german? a întrebat fără adăpost - Sunt? întrebă profesorul și 
brusc se gândi o clipă - Da, poate un german, spuse el - Vorbești bine 
rusă, remarcă Bezdomny "Oh, sunt în general poliglot și știu un număr 
foarte mare de limbi", a răspuns profesorul - Care este specialitatea 
ta? întrebă Berlioz "Sunt specialist în magie neagră "Pe tine! " -a 
bătut în capul lui Mihail Alexandrovici - Și și ai fost invitat la noi 
pentru această specialitate? se bâlbâi el "Da, acesta a fost invitat", 
a confirmat profesorul și a explicat: "Aici, în biblioteca de stat, au 
fost găsite manuscrise autentice ale vrăjitorului Herbert din Avrilak, 
din secolul al X-lea Așa că trebuie să le desfac Sunt singurul 
specialist din lume - Ah! Ești istoric? întrebă Berlioz cu mare ușurare 
și respect - Sunt istoric, - a confirmat omul de știință și a adăugat, 
nici la sat, nici la oraș: - Va fi o poveste interesantă la Patriarhi 
în seara asta! Și iarăși atât editorul, cât și poetul au fost extrem de 
surprinși, iar profesorul i-a făcut semn amândoi și, când s-au aplecat 
spre el, i-a șoptit: "Ţine minte că Isus a existat "Vedeţi, domnule 
profesor", a răspuns Berlioz cu un zâmbet forțat, "vă respectăm marile 
cunoștințe, dar noi înșine aderăm la un alt punct de vedere asupra 
acestei probleme "Nu avem nevoie de niciun punct de vedere", a răspuns 
ciudatul profesor "Pur și simplu a existat și nimic altceva "Dar este 
nevoie de un fel de dovadă " începu Berlioz "Și nu se cere nicio 
dovadă", a răspuns profesorul și a vorbit încet, iar din anumite motive 
accentul i-a dispărut: "Este simplu: într-o mantie albă capitolul A 
șaptea dovadă - Da, era pe la zece dimineaţa, venerabile Ivan 
Nikolaevici, spuse profesorul Poetul și-a trecut mâna pe față, ca un om 
care tocmai s-a trezit, și a văzut că era în seara patriarhală Apa din 


iaz s-a înnegrit, iar barca uşoară aluneca deja peste ea, şi se auzea 
stropirea vâslei şi râsetele vreunui cetăţean din barcă Pe alei, 
publicul a aparut pe banci, dar din nou pe toate cele trei laturi ale 
pietei, cu exceptia celei in care se aflau interlocutorii nostri Cerul 
de deasupra Moscovei părea să se fi estompat, iar luna plină era clar 
vizibilă în înălțime, dar nu încă aurie, ci albă Devenise mult mai ușor 
să respiri, iar vocile de sub tei sunau acum mai domoale, seara "Cum s- 
ar putea să nu fi observat că a reușit să împletească o poveste 
întreagă? " Gândi fără adăpost uimit - La urma urmei, deja e seară! Sau 
poate nu el a spus, ci doar am adormit și am visat toate astea? Dar 
trebuie să presupunem că profesorul a spus, altfel ar trebui să 
presupunem că și Berlioz a visat același lucru, pentru că a spus, 
privind cu atenție în fața străinului: "Povestea dumneavoastră este 
extrem de interesantă, domnule profesor, deși nu coincide deloc cu 
poveștile Evangheliei "Scuzaţi-mă", a răspuns profesorul cu un rânjet 
condescendent, "cineva și trebuie să știți că absolut nimic din ceea ce 
este scris în Evanghelii nu s-a întâmplat cu adevărat, iar dacă începem 
să ne referim la Evanghelii ca la o sursă istorică " El chicoti încă o 
dată, iar Berlioz se întrerupse, pentru că i-a spus literalmente 
același lucru lui Bezdomny în timp ce mergea de-a lungul Bronnaya până 
la iazurile Patriarhului "Așa este", a remarcat Berlioz, "dar mă tem că 
nimeni nu poate confirma că ceea ce ne-ați spus sa întâmplat cu 
adevărat - Oh nu! Poate cineva să confirme asta! - Incepând să 
vorbească într-un limbaj rupt, profesorul a răspuns extrem de 
încrezător și, în mod neașteptat, le-a făcut semn misterios ambilor 
prieteni să se apropie de el S-au aplecat spre el din ambele părți, iar 
el a spus, dar fără niciun accent, care, pentru Dumnezeu știe de ce, 
acum a dispărut, apoi a apărut: "Ideea este " aici profesorul s-a uitat 
timid în jur și a vorbit în șoaptă: "Am fost personal prezent la toate 
acestea Și eram pe balcon cu Ponţiu Pilat și în grădină, când vorbea cu 
Kaifa, și pe peron, dar numai pe ascuns, incognito, ca să zic așa, așa 
că te implor - nici un cuvânt nimănui și un complet secret! Shh! Se 
făcu tăcere, iar Berlioz păli - Tu la ce oră ești la Moscova? întrebă 
el cu o voce tremurândă "Dar tocmai am ajuns la Moscova în acest 
moment", a răspuns profesorul confuz, și abia atunci prietenii lui au 
ghicit să-l privească corect în ochi și s-au asigurat că stânga lui, 
verde, era complet nebună, iar cea dreaptă era gol, negru și mort "Asta 
vi s-a explicat", gândi Berlioz consternat, "a sosit un neamț nebun sau 
tocmai a înnebunit pe Patriarhi Asta e povestea!" Da, într-adevăr, 
totul a fost explicat: cel mai ciudat mic dejun la regretatul filosof 
Kant și discursuri stupide despre uleiul de floarea-soarelui și 
Annushka și previziunile că capul va fi tăiat și orice altceva - 
profesorul era nebun Berlioz și-a dat seama imediat ce avea de făcut 
Lăsându-se pe spate pe bancă, clipi spre Bezdomny în spatele 
profesorului - ca să nu-l contrazic, spun ei -, dar poetul nedumerit nu 
înțelegea aceste semnale "Da, da, da", a spus Berlioz entuziasmat, 
"totuși, toate acestea sunt posibile! Este chiar foarte posibil, și 
Pontiu Pilat, și un balcon, și altele asemenea Ai venit singur sau cu 
sotia ta? "Una, una, sunt mereu singur", a răspuns cu amărăciune 
profesorul - Unde vă sunt lucrurile, profesore? întrebă Berlioz plin de 
recunoştinţă - La Metropol? Unde stai? - Eu? Nicăieri, răspunse 
germanul pe jumătate înțelept, cu ochiul lui verde rătăcind sălbatic și 
trist peste Iazurile Patriarhului - Cum? Și unde vei locui? - In 
apartamentul tău, răspunse brusc nebunul obraznic și făcu cu ochiul "Eu 
sunt foarte bucuros", a mormăit Berlioz, "dar, într-adevăr, vei fi 
inconfortabil cu mine Iar Metropolul are camere minunate, acesta este 


un hotel de primă clasă - Și nici diavolul nu e acolo? îl întrebă 
deodată pacientul vesel pe Ivan Nikolaevici Iar diavolul - Nu 
contrazice! şopti Berlioz cu buzele singure, căzând în spatele 
profesorului şi făcând o strâmbă - Nu există diavol! - Confuz de toată 
această mură, Ivan Nikolaevici a strigat nu ce era nevoie, - iată 
pedeapsa! Nu te mai speria! Aici nebunul a izbucnit în râs încât o 
vrabie a fluturat din tei deasupra capetelor celor care stăteau - Ei 
bine, asta e interesant, tremurând râzând, profesorul a spus: "Ce este 
cu tine, orice ai rata, nu e nimic! S-a oprit brusc din râs și, ceea ce 
este destul de de înțeles într-o boală psihică, după ce a râs a căzut 
în cealaltă extremă - s-a iritat și a strigat aspru: - Calmează-te, 
calmează-te, calmează-te, domnule profesor, mormăi Berlioz, temându-se 
să-l agite pe pacient, stai aici un minut cu tovarășul Bezdomny, iar eu 
o să fug până la colţ, să sun la telefon și apoi noi te voi duce unde 
vrei La urma urmei, nu cunoști orașul Planul lui Berlioz trebuie 
recunoscut ca fiind corect: a fost necesar să alergi la cel mai 
apropiat telefon public și să informezi biroul străinilor că, spun ei, 
un consultant venit din străinătate stă pe Iazurile Patriarhului într-o 
stare vădit anormală Deci, este necesar să luați măsuri, altfel se 
dovedește un fel de prostie neplăcută - Apel? Ei bine, sună-mă'", a 
încuviințat cu tristețe pacientul și a întrebat deodată cu pasiune: 
"Dar te implor la despărţire, măcar să crezi că diavolul există!" Nu-ţi 
cer mai mult Reţineţi că există o a șaptea dovadă pentru aceasta și cea 
mai de încredere! Și acum vi se va prezenta - Bine, bine, spuse fals 
afectuos Berlioz și, făcându-i cu ochiul poetului supărat, care nu 
zâmbi deloc la gândul că-l păzeşte pe neamțul nebun, se repezi spre 
acea ieșire de la Patriarhul, care se află la colțul Aleea Bronnaya și 
Ermolaevsky Iar profesorul păru să-și revină imediat și să se 
însenineze - Mihail Alexandrovici! strigă el după Berlioz S-a 
cutremurat, s-a întors, dar s-a liniștit cu gândul că numele și 
patronimul îi erau cunoscute și profesorului din unele ziare Și 
profesorul a strigat, încrucișându-și mâinile ca un muștiuc: - Imi 
porunci să-i dau o telegramă unchiului tău la Kiev acum? Și din nou 
Berlioz se cutremură De unde știe un nebun despre existența unchiului 
Kiev? La urma urmei, în niciun ziar nu se spune nimic despre asta Ege- 
ge, nu-i așa că fără adăpost? Ei bine, cum sunt aceste documente false? 
Ah, ce subiect ciudat Sună sună! Sunați acum! Va fi lămurit în curând! 
Și neascultând nimic mai mult, Berlioz a fugit mai departe Tocmai 
atunci, chiar la ieșirea spre strada Bronnaya, de pe bancă, exact 
același cetățean care se modelase din căldura groasă în lumina 
soarelui, s-a ridicat în întâmpinarea redactorului Numai că acum nu mai 
era aerisit, ci obișnuit, carnal, iar la începutul crepusculului 
Berlioz a văzut clar că mustața îi era ca pene de găină, ochii îi erau 
mici, ironici și pe jumătate beți, iar pantalonii în carouri erau trasi 
atât de murdari se vedeau șosete albe Mihail Alexandrovici s-a dat 
înapoi așa, dar s-a consolat cu gândul că era o coincidență stupidă și 
că nu mai era timp să se gândească la asta acum Cauţi un turnichet, 
cetățean? se întrebă tipul în carouri într-un tenor crăpat - Vino aici! 
Direct înainte și ajunge unde trebuie să mergi Cu tine ar fi pentru o 
indicație de un sfert de litru să te faci mai bine fostul regent! - 
strâmbându-se, subiectul și-a scos șapca de jocheu cu dosul Berlioz n-a 
ascultat pe cerșetor și pe moșul regentului, a alergat la turnichet și 
l-a apucat cu mâna Întorcând-o, era pe cale să pășească pe șine, când o 
lumină roșie și albă i s-a împroșcat în faţă: inscripţia "Ai grijă la 
tramvai!" s-a luminat într-o cutie de sticlă Imediat acest tramvai a 
zburat, cotind de-a lungul liniei nou amenajate de la Ermolaevsky la 


Bronnaya Întorcându-se și ieșind pe linie dreaptă, s-a aprins brusc din 
interior cu electricitate, a urlat și a pompat Prevăzătorul Berlioz, 
deși stătea în siguranță, s-a hotărât să se întoarcă la praștie, și-a 
mutat mâna pe platoul turnanți, a făcut un pas înapoi Și imediat mâna 
i-a alunecat și s-a rupt, piciorul lui necontrolat, ca pe gheaţă, a 
trecut peste pietruc, care a coborât până la șine, celălalt picior a 
fost aruncat în sus, iar Berlioz a fost aruncat pe șine Încercând să se 
apuce de ceva, profesorul a căzut pe spate, lovindu-se ușor pe ceafă de 
pavaj și a reușit să vadă în înălțime, dar la dreapta sau la stânga - 
el deja nu și-a dat seama - luna aurita A reușit să se întoarcă pe o 
parte, trăgându-și picioarele până la burtă cu o mișcare frenetică în 
același moment și, întorcându-se, a văzut chipul șoferului de trăsuri 
și bandajul ei stacojiu năvălindu-se spre el cu o forţă irezistibilă, 
complet albă cu groază Berlioz nu a strigat, dar în jurul lui toată 
strada striga cu voci de femeie disperate Șoferul a tras frâna 
electrică, mașina a aterizat cu botul la pământ, după aceea a sărit 
imediat în sus, iar geamurile au zburat cu un zgomot și un zgomot Apoi, 
în creierul lui Berlioz, cineva a strigat cu disperare: "Serios? " Încă 
o dată, și pentru ultima oară, luna a fulgerat, dar deja s-a rupt în 
bucăți, apoi s-a întunecat Tramvaiul a acoperit Berlioz și un obiect 
rotund întunecat a fost aruncat pe panta pietruită sub grătarul Aleii 
Patriarhale După ce s-a rostogolit de pe această pantă, a sărit peste 
pavajul din Bronnaya Era capul tăiat al lui Berlioz capitolul URMARIRE 
Strigătele isterice ale femeilor s-au potolit, au fost forate fluiere 
ale poliției, au fost luate două ambulanţe: una - un cadavru decapitat 
și un cap tăiat la morgă, cealaltă - o frumoasă consilieră rănită de 
fragmente de sticlă, îngrijitorii în șorțuri albe au scos fragmente de 
sticlă și au acoperit bălți sângeroase cu nisip, iar Ivan Nikolaevici a 
căzut pe bancă, fără a ajunge la turnichet, și a rămas pe ea De câteva 
ori a încercat să se ridice, dar picioarele nu i-au ascultat - ceva de 
genul paraliziei i s-a întâmplat lui Bezdomny Poetul s-a repezit la 
turnichet de îndată ce a auzit primul țipăt și a văzut cum i-a sărit 
capul pe trotuar Acest lucru l-a înnebunit atât de mult încât, căzând 
pe bancă, și-a mușcat mâna până a sângerat Desigur, a uitat de germanul 
nebun și a încercat să înțeleagă un singur lucru, cum ar putea fi, că 
tocmai acum vorbea cu Berlioz, iar un minut mai târziu - capul lui 
BcBonrcrannsre a aparut pe langa poet de al mai mult, exclamând ceva, 
dar Ivan Nikolaevici nu le-a perceput cuvintele Cu toate acestea, pe 
neașteptate, două femei s-au ciocnit lângă el și una dintre ele, cu 
nasul ascuțit și cu părul gol, i-a strigat peste urechea poetului 
celeilalte femei astfel: - Annushka, Annushka noastră! De la Sadovaya! 
Aceasta este treaba ei! Ea a luat ulei de floarea-soarelui în băcănie, 
dar un litru sau cam așa ceva pe o placă turnantă și l-a spart! A 
stricat toată fusta A blestemat, blestemat! Și el, bietul om, așadar, a 
alunecat și a intrat pe șine Dintre toate femeia care a strigat, un 
cuvânt a rămas blocat în creierul supărat al lui Ivan Nikolaevici: 
"Annushka" "Annushka Annushka? " mormăi poetul, privind îngrijorat în 
jur - Lasă-mă, lasă-mă Cuvintele "Ulei de floarea soarelui" au fost 
atașate cuvântului "Annushka", iar apoi, dintr-un motiv oarecare, 
"Pontiu Pilat" Poetul l-a respins pe Pilat și a început să tricoteze un 
lanț, începând cu cuvântul "Annushka" Și acest lanț a fost conectat 
foarte repede și a dus imediat la profesorul nebun Vinovat! De ce, a 
spus că întâlnirea nu va avea loc pentru că Annushka a vărsat ulei Și, 
fiţi amabili, nu va avea loc! Nu este suficient: a spus direct că o 
femeie i-ar tăia capul lui Berlioz?! Da da da! La urma urmei, 
consilierul era o femeie?! Ce este? A? Nu exista nici măcar un sâmbure 


de îndoială că misteriosul consultant cunoștea exact dinainte întreaga 
imagine a morții cumplite a lui Berlioz Aici două gânduri au străpuns 
creierul poetului Primul: "Nu este deloc nebun! Toate astea sunt o 
prostie!", Iar al doilea: "Toate acestea le-a pus el însuși?! Dar, 
lasă-mă să te întreb, cum? - Oh nu! Vom afla! După ce a făcut un efort 
mare, Ivan Nikolaevici s-a ridicat de pe bancă și s-a repezit înapoi 
unde vorbea cu profesorul Și s-a dovedit că el, din fericire, încă nu 
plecase Lampioanele erau deja aprinse pe Bronnaya și o lună aurie 
strălucea peste Patriarhi, iar în lumina lunii, mereu înșelătoare, lui 
Ivan Nikolaevici i se păru că stă în picioare, ţinând sub braț nu un 
baston, ci o sabie Regentul vtirusha pensionat stătea chiar în locul 
unde însuși Ivan Nikolaevici stătuse până de curând Acum, regentul și-a 
pus pe nas un pince-nez evident inutil, în care un pahar lipsea deloc, 
iar celălalt era crăpat Acest lucru l-a făcut pe cetățeanul în carouri 
și mai josnic decât fusese când i-a arătat lui Berlioz drumul spre șine 
Cu inima rece, Ivan s-a apropiat de profesor și, uitându-se în fața 
lui, s-a asigurat că nu există semne de nebunie pe această față - Stii 
cine esti? întrebă Ivan obosit Străinul s-a încruntat, a părut că l-ar 
fi văzut pentru prima dată pe poet și a răspuns ostil: - Nu înțeleg 
vorbește rusă - Ei nu inteleg! - s-a implicat regentul de pe bancă, 
deși nimeni nu i-a cerut să explice cuvintele străinului - Nu te 
preface! - spuse Ivan ameninţător și simți o răceală în adâncul 
stomacului - Tocmai ai vorbit o rusă perfectă Nu ești neamt și nu ești 
profesor! Ești un asasin și un spion! Documentaţie! strigă Ivan furios 
Enigmaticul profesor și-a răsucit gura deja strâmbă de dezgust și a 
ridicat din umeri - Cetăţean, interveni din nou ticălosul regent, ce vă 
faceţi griji pentru turistul străin? Pentru asta, vei fi aspru 
pedepsit! Iar profesorul suspect a făcut o mutră trufașă, s-a întors și 
s-a îndepărtat de Ivan Ivan se simțea pierdut Cu suflare fără aer, se 
întoarse către regent: "Hei, cetățean, ajută la prinderea 
criminalului!" Trebuie sa o faci! Regentul a devenit extrem de vioi, a 
sărit în sus și a strigat: - Cine este criminalul? Unde este el? 
Criminal străin? Ochii regentului au jucat veseli: - Acesta? Dacă este 
un criminal, atunci prima datorie ar trebui să fie să strige: "Ajutor!" 
Și apoi va pleca Ei bine, hai să ne unim! Împreună! - și atunci 
regentul deschise gura Nedumerit, Ivan s-a supus bufonului-regent și a 
strigat: "Ajutor!", iar regentul l-a aruncat în aer, nu a strigat nimic 
Strigătul singuratic și răgușit al lui Ivan de rezultate bune nu a adus 
tov Două fete s-au ferit de el, iar el a auzit cuvântul "beat" "Ah, 
deci ești cu el?" - căzând în furie, strigă Ivan - Ce eşti tu, îţi faci 
joc de mine? Lăsaţi-l să plece! Ivan s-a repezit la dreapta, iar 
regentul tot la dreapta! Ivan - la stânga, iar ticălosul ăla în același 
loc - Te bagi intenționat sub picioare? - Animal, strigă Ivan - Te voi 
preda poliției! Ivan a încercat să-l prindă pe răufăcător de mânecă, 
dar a ratat și nu a prins absolut nimic Regent ca și cum prin pământ a 
eșuat Ivan icni, privi în depărtare și văzu un necunoscut urat Era deja 
la ieșirea către Patriarhal Lane și, mai mult, nu singur Mai mult decât 
un regent dubios a reușit să i se alăture Dar asta nu e tot: a treia 
din această companie era o pisică venită de nicăieri, uriașă ca un 
porc, neagră ca funinginea sau ca curba și cu o mustață de cavalerie 
disperată Troica s-a mutat la Patriarh, iar pisica a pornit pe 
picioarele din spate Ivan s-a repezit după răufăcători și s-a convins 
imediat că va fi foarte greu să-i ajungă din urmă Troica s-a repezit 
instantaneu pe alee și a ajuns pe Spiridonovka Oricât a adăugat Ivan la 
pasul său, distanța dintre urmărit și el nu a scăzut deloc Și înainte 
ca poetul să aibă timp să-și revină în fire, după o Spiridonovka 


liniștită, s-a trezit la Poarta Nikitsky, unde situația sa s-a 
înrăutățit Era deja mulțime, Ivan a dat peste unul dintre trecători, a 
fost blestemat Gașca ticăloasă, de altfel, de aici a decis să 
folosească trucul lor preferat de bandiți - să plece în toate 
direcțiile Regentul, cu mare dexteritate în mișcare, s-a înșurubat 
într-un autobuz care zbura spre Piaţa Arbatskaya și a scăpat După ce a 
pierdut unul dintre urmăriţi, Ivan și-a concentrat atenţia asupra 
pisicii și a văzut cum această pisică ciudată s-a apropiat de piciorul 
mașinii "A", care stătea la oprire, a împins-o cu nerăbdare pe femeia 
care ţipăia, s-a lipit de balustradă și chiar a încercat să-i înmâneze 
dirijorului un ban prin deschidere cu ocazia fereastră înfundată Ivan a 
fost atât de surprins de comportamentul pisicii, încât a înghețat 
nemișcat la magazinul alimentar din colț și aici pentru a doua oară, 
dar mult mai puternic, a fost lovit de comportamentul dirijorului Ea, 
de îndată ce a văzut o pisică urcându-se într-un tramvai, a strigat de 
furie, din care chiar a tremurat: - Fără pisici! Nu este permis cu 
pisici! Strigăt! Dă-te jos, sau chem poliţia! Nici conductorul, nici 
pasagerii nu s-au lovit de însăși esența problemei: nu că pisica s-ar 
urca în tramvai, ceea ce ar fi jumătate de necaz, ci că urma să 
plătească! Pisica s-a dovedit a fi nu numai solvent, ci și o fiară 
disciplinată La primul strigăt al dirijorului, el a oprit avansurile, a 
coborât de pe picior și s-a așezat la stația de autobuz, frecându-și 
mustața cu un ban Dar de îndată ce dirijorul a smucit frânghia și 
tramvaiul a pornit, pisica s-a comportat ca oricine care este alungat 
din tramvai, dar care mai trebuie să plece Lăsând toate cele trei 
trăsuri să treacă pe lângă el, pisica a sărit pe arcul din spate al 
ultimei, a prins cu laba un fel de intestin care ieșea din perete și a 
plecat, economisind astfel un ban După ce a avut grijă de pisica urâtă, 
Ivan aproape că l-a pierdut pe cel mai important dintre cei trei - 
profesorul Dar, din fericire, nu a avut timp să scape Ivan a văzut o 
beretă cenușie în grosimea ei, la începutul străzii Bolshaya Nikitskaya 
sau Herzen Cat ai clipi, Ivan insusi era acolo Cu toate acestea, nu a 
avut noroc Poetul și-a mărit pasul și a început să alerge la trap, 
împingând trecătorii și nu s-a apropiat de profesor nici un centimetru 
Oricât de supărat ar fi fost Ivan, a fost totuși uimit de viteza 
supranaturală cu care a avut loc urmărirea Și douăzeci de secunde nu 
trecuseră, deoarece după Poarta Nikitsky, Ivan Nikolaevici era deja 
orbit de luminile din Piaţa Arbat Încă câteva secunde și iată o bandă 
întunecată cu trotuare șubrede, unde Ivan Nikolaevici s-a prăbușit și 
și-a rupt genunchiul Din nou autostrada iluminată - strada Kropotkin, 
apoi o stradă laterală, apoi Ostozhenka și o altă stradă laterală, 
plictisitoare, urâtă și slab iluminată Și aici, ro Ivan Nikolaevici l-a 
pierdut în cele din urmă pe cel care îi era atât de necesar Profesorul 
a dispărut Ivan Nikolaevici era stânjenit, dar nu pentru mult timp, 
pentru că că și-a dat brusc seama că profesorul trebuie să fie cu 
siguranţă în casa numărul și cu siguranţă în apartamentul Păstrând în 
intrare, Ivan Nikolaevici a zburat la etajul doi, a găsit imediat acest 
apartament și a sunat nerăbdător Nu a trebuit să așteptăm mult: o fată 
de vreo cinci ani i-a deschis ușa lui Ivan și, fără să întrebăm nimic 
de la vizitator, a plecat imediat undeva În holul imens, extrem de 
neglijat de la intrare, luminat slab de o lampă mică de cărbune sub un 
tavan înalt, negru ca murdărie, o bicicletă fără cauciucuri atârnată de 
perete, se afla un cufăr imens, tapițat cu fier, și pe un raft deasupra 
un suport pentru haine zăcea o pălărie de iarnă, iar urechile ei lungi 
atârnau în jos În spatele uneia dintre uși, o voce bărbătească la radio 
striga cu furie ceva în versuri Ivan Nikolaevici nu era deloc pierdut 


într-un mediu necunoscut și s-a repezit direct pe coridor, argumentând 
astfel: "EL, desigur, s-a ascuns în baie" Coridorul era întunecat 
Impiccându-se în pereți, Ivan văzu o dâră slabă de lumină sub ușă, 
căpătă mânerul și îl trase ușor Cârligul a sărit, iar Ivan a ajuns în 
baie și a crezut că are noroc Cu toate acestea, nu atât de norocos pe 
cât ar fi trebuit să fie! Ivan mirosea a căldură umedă și, la lumina 
cărbunilor care mocneau în coloană, a distins jgheaburi mari atârnate 
de perete și o cadă, toate cu pete negre groaznice de la smalțul spart 
Așadar, în această baie era un cetățean gol, totul în săpun și cu o 
cârpă în mâini S-a uitat miopi la Ivan, care a izbucnit înăuntru și, 
evident că s-a recunoscut în lumina infernală, a spus încet și veselă: 
- Kiryushka! Nu mai vorbim! Ce, ești înnebunit? Fiodor Ivanovici se va 
întoarce imediat Pleacă de aici acum! - și a fluturat cu o cârpă spre 
Ivan A existat o neînțelegere și, desigur, Ivan Nikolaevici a fost de 
vină pentru aceasta Dar n-a vrut să recunoască și, exclamând cu reproș: 
"Ah, desfrânata! > - dintr-un motiv oarecare s-a trezit imediat în 
bucătărie Nu era nimeni în ea, iar pe sobă, în amurg, stătea tăcut 
aproximativ o duzină de primus dispăruți 0 rază de lună, filtrăndu-se 
printr-o fereastră prăfuită neștersă de ani de zile, a luminat cu 
moderație colțul în care o icoană uitată atârna în praf și pânze de 
păianjen, din spatele carcasei cu icoană din care ieșeau capetele a 
două lumânări de nuntă Sub icoana mare atârna una mică prinsă - din 
hârtie Nimeni nu știe ce gând a preluat Ivan aici, dar abia înainte de 
a ieși pe ușa din spate, și-a însușit una dintre aceste lumânări, 
precum și o icoană de hârtie Împreună cu aceste obiecte, a părăsit 
apartamentul necunoscut, mormăind ceva, stânjenit la gândul la ceea ce 
tocmai trăise în baie, încercând involuntar să ghicească cine va fi 
această obrăzătoare Kiryushka și dacă pălăria urâtă cu urechi îi 
aparţinea Pe aleea pustie, pustie, poetul s-a uitat în jur, căutându-l 
pe fugar, dar nu a fost găsit nicăieri Atunci Ivan și-a spus ferm: - Ei 
bine, desigur, este pe râul Moscova! Redirecţiona! Ar trebui, probabil, 
să-l întrebăm pe Ivan Nikolaevici de ce crede că profesorul se află 
tocmai pe râul Mosk-ve-ve-, și nu în altă parte Da, durerea este că nu 
era pe cine să întrebe Aleea dezgustătoare era complet goală In foarte 
scurt timp s-a putut vedea pe Ivan Nikolaevici pe treptele de granit 
ale amfiteatrului râului Moscova După ce și-a dat hainele jos, Ivan i-a 
încredințat-o unui bărbat cu barbă plăcută care fuma o ţigară lângă un 
hanorac alb rupt și cizme uzate fără șireturi Făcându-și brațele pentru 
a se răcori, Ivan se repezi în apă ca o rândunică I s-a tăiat 
respirația, apa era atât de rece și până și gândul că nu va fi posibil, 
poate, să sară la suprafaţă Cu toate acestea, au reușit să sară afară 
și, gâfâind și pufnind, cu ochii rotunzi de groază, Ivan Nikolaevici a 
început să înoate în apa neagră, mirosind a ulei, între zigzagurile 
sparte ale lămpilor de coastă Când Ivan ud a dansat pe trepte până la 
locul în care rochia i-a fost lăsată sub protecția bărbosului, s-a 
dovedit că nu numai al doilea, ci și primul, adică bărbosul însuși, 
fusese furat Exact unde era grămada rochii, erau chiloți în dungi, un 
hanorac rupt, o lumânare, o icoană și o cutie de chibrituri Strângând 
pumnul spre cineva din depărtare, cu o furie impotentă, Ivan îmbrăcă 
ceea ce rămăsese în urmă Atunci au început să-l tulbure două 
considerente: în primul rând, că certificatul de MASSOLIT, de care nu 
s-a despărțit niciodată, dispăruse și, în al doilea rând, ar putea 
trece prin Moscova fără piedici în această formă? Cu toate acestea, în 
chiloți Adevărat, cui îi pasă, dar totuși nu ar fi fost nicio 
întârziere Ivan și-a smuls nasturii de la chiloţi unde erau prinși la 
gleznă, sperând că, poate, în această formă vor trece pentru pantaloni 


de vară, a luat icoana, o lumânare și chibrituri și a pornit, zicându- 
și: - La Griboedov! Fără îndoială, el este acolo Orașul trăia deja 
viaţa de seară Trăgăneau prin praf camioane, pe peroanele cărora, pe 
saci, zăceau niște bărbați cu burta sus Toate ferestrele erau deschise 
In fiecare dintre aceste ferestre ardea un foc sub un abajur 
portocaliu, iar de la toate ferestrele, de la toate ușile, de la toate 
porțile, de la acoperișuri și poduri, din pivnițe și curți, vuietul 
răgușit al unei poloneze din opera "Eugene Onegin" a izbucni Temerile 
lui Ivan Nikolaevici erau pe deplin justificate: trecătorii i-au 
acordat atenție și s-au întors Drept urmare, a hotărât să părăsească 
străzile mari și să-și croiască drum pe alei, unde oamenii nu sunt atât 
de enervanti, unde sunt mai puţine șanse ca să deranjeze un bărbat 
desculț, hărțuindu-l cu întrebări despre chiloți, ceea ce cu 
încăpățânare nu s-a făcut vreau să devin ca niște pantaloni Ivan a 
făcut tocmai asta și a intrat mai adânc în misterioasa rețea de căi 
Arbat și a început să-și croiască loc pe sub pereţi, mijind timid, 
privind înapoi în fiecare minut, ascunzându-se uneori în intrări și 
evitând intersecțiile cu semafoare, ușile cochete ale conacelor 
ambasadei Și de-a lungul călătoriei sale dificile, din anumite motive, 
orchestra omniprezentă l-a chinuit inexprimabil, în acompaniamentul 
căruia un bas greu a cântat despre dragostea lui pentru Tatyana 
capitolul ERA DESPRE GRIBOYEDOV 0 casă veche, de culoare crem, cu două 
etaje, era amplasată pe inelul bulevardului, în adâncul unei grădini 
pipernicite, despărțită de trotuarul inelului printr-un grătar de fier 
sculptat 0 mică zonă din faţa casei a fost asfaltată, iar iarna s-a 
ridicat un zăpadă cu o lopată, iar vara s-a transformat într-o secțiune 
magnifică a unui restaurant de vară sub o marchiză de pânză Casa a fost 
numită "Casa lui Griboyedov", pe motiv că a fost odată deținută de 
mătușa scriitorului, Alexandru Sergheevici Griboedov Ei bine, deținut 
sau nu - nu știm sigur Imi amintesc chiar că, se pare, Griboyedov nu 
avea nicio mătușă-stăpân Cu toate acestea, casa se numea așa Mai mult, 
un mincinos din Moscova a spus că la etajul doi, într-o sală rotundă cu 
coloane, celebrul scriitor i-a citit aceleiași mătuși, întinsă pe o 
canapea, fragmente din Vai de la Wit Și totuși, diavolul știe doar, 
poate a citit-o, nu contează! Și important este că în prezent această 
casă era deținută de același MASSOLIT, în frunte cu nefericitul Mihail 
Alexandrovici Berlioz înainte de apariţia sa pe Iazurile Patriarhului 
Cu mâna ușoară a membrilor MASSOLIT, nimeni nu a numit casa "Casa lui 


Griboedov", iar toată lumea spunea pur și simplu - "Griboedov": "Ieri 
mi-am împins drum prin Griboedov's timp de două ore" - "Deci cum este?" 
"Am ajuns la Yalta pentru o lună" - "Bine făcut!" Sau: "Du-te la 


Berlioz, astăzi primește de la patru la cinci la Griboedov " și așa mai 
departe MASSOLIT este situat în Griboyedovo în așa fel încât să nu te 
gândești mai bine și mai confortabil Toţi cei care intrau în 
Griboyedov, în primul rând, s-au familiarizat involuntar cu avizele 
diferitelor cercuri sportive și cu fotografii de grup și individuale 
ale membrilor MASSOLIT, cu care (Fotografii) erau atârnate pe pereţii 
scărilor care duceau la etajul doi Pe ușa primei camere de la ultimul 
etaj se vedea o inscripţie mare "Secţiunea cabană de pește", și imediat 
a fost înfățișat un caras prins de un cârlig Pe ușa camerei numărul era 
scris ceva nu tocmai clar: "Tur creativ de o zi Contactaţi MV 
Podlozhnaya Ușa alăturată purta o inscripţie scurtă, dar complet de 
neînțeles: "Perelygino" Apoi, un vizitator aleatoriu al ochilor lui 
Griboedov a început să strălucească din inscripţiile orbitoare de pe 
ușile de nuc ale mătușii: "Intrare la coada pentru hârtie la 
Poklevkina", "Casiera", "Calculele personale ale artiștilor de schiță" 


După ce a trecut prin cea mai lungă linie, care începea deja de jos în 
cel elveţian, se vedea inscripţia de pe ușă, în care oamenii izbucneau 
în fiecare secundă: "Problemă cu locuinţa" În spatele chestiunii 
privind locuinţa, a fost deschis un afiș luxos, pe care era înfățișată 
o stâncă, iar un călăreț în mantie și cu o pușcă peste umeri călărea 
de-a lungul crestei Dedesubt - palmieri și un balcon, pe balcon - un 
tânăr așezat cu un smoc, privind undeva sus cu ochi foarte, foarte vioi 
și ţinând în mână un stilou care se auto-scrie Legendă: "Condiţii 
sabatice de lungă durată de la două săptămâni (nuvelă) la un an (roman, 
trilogie), Yalta, Suuk-Su, Borovoe, Tsikhidziri, Makhinjauri, Leningrad 
(Palatul de iarnă)" La această ușă era și coadă, dar nu excesivă, vreo 
sută cincizeci de oameni Au urmat apoi, supunându-se curbelor 


capricioase, suișuri și coborâșuri ale casei Griboedov, - "Consiliul 
lui Massolit", "Caseria nr, , , ", "Colegiul de redacție", 
"Președintele MASSOLITA", "Sala de biliard" ", diverse instituții 


auxiliare și, în final, aceeași sală cu o colonadă unde mătușa s-a 
bucurat de comedia unui nepot strălucit Orice vizitator, cu excepţia 
cazului în care, desigur, era complet prost, după ce a intrat în 
Griboyedov, și-a dat imediat seama cât de bine trăiesc membrii norocoși 
ai MASSOLIT, iar invidia neagră a început imediat să-l chinuie Și 
imediat i-a întors reproșuri amare pentru faptul că nu l-a răsplătit cu 
talent literar la naștere, fără de care, firește, nu era nimic și să 
visezi că ai un card de membru MASSOLIT, maro, miros a piele scumpă, cu 
chenar auriu lat, bilet cunoscut de toată Moscova Cine va spune ceva în 
apărarea invidiei? Este un sentiment de categorie mizerabil, dar tot 
trebuie să te pui în postura de vizitator La urma urmei, ceea cea 
văzut la ultimul etaj nu era totul și departe de toate Intregul etaj 
inferior al casei mătușii era ocupat de un restaurant, și ce 
restaurant! Pentru dreptate, a fost considerat cel mai bun din Moscova 
Și nu numai pentru că era amplasată în două săli mari cu tavane boltite 
pictate cu cai purpuri cu coame asiriene, nu numai pentru că pe fiecare 
masă era așezată câte o lampă acoperită cu un şal, nu doar pentru că 
prima persoană cu străzi, și pentru că calitatea proviziilor sale 
Griboedov a învins orice restaurant din Moscova, așa cum dorea el, și 
că această prevedere a fost eliberată la preţul cel mai rezonabil, 
deloc împovărător Prin urmare, nu este nimic surprinzător cel puţin 
într-o astfel de conversație, pe care autorul acestor rânduri cele mai 
veridice a auzit-o odată la grătarul de fontă al lui Griboedov: - Unde 
iei cina diseară, Ambrose? - Ce întrebare, desigur, aici, dragă Foka! 
Archibald Archibaldovici mi-a șoptit astăzi că va fi porționat șandru 
și alambic Chestii virtuoase! - Ştii să trăieşti, Ambrose! - cu un 
oftat, slabul, neglijat, cu un carbuncul pe gât, răspunse Fock uriașul 
cu buze roșii, părul auriu și obrajii umflați Ambrozie poetul "Nu am 
nicio abilitate specială", a obiectat Ambrose, "ci o dorinţă obișnuită 
de a trăi ca o ființă umană" Vrei să spui, Foka, că poți întâlni 
șanders la Colosseum Dar la Colosseum, o porţie de biban costă 
treisprezece ruble și cincisprezece copeici, în timp ce la noi costă 
cinci cincizeci! In plus, la Colosseum șandrii sunt de a treia zi și, 
în plus, încă nu ai nicio garanţie că nu vei primi un ciorchine de 
struguri în botul din Colosseum de la primul tânăr care iese din 
Theater Drive Nu, sunt amabil miting împotriva Colosseumului", a tunat 
deli Ambrose pe tot bulevard - Nu mă convinge, Foka! - Nu încerc să te 
conving, Ambrose, scârţâi Foka - Poţi lua cina acasă "Umil slujitor", a 
trâmbițat Ambrose, "Imi pot imagina soția ta încercând să construiască 
bibani de știucă porționaţi într-o cratiţă în bucătăria comună de 
acasă!" Gi-gi-gi! Aurevuar, Foca! - Și, cântând, Ambrose s-a repezit 


spre veranda de sub copertă Eh-ho-ho Da, a fost, a fost! Vechii din 
Moscova își amintesc de faimosul Griboedov! Ce lican porţionat fiert! E 
ieftin, dragă Ambrozie! Și cum rămâne cu sterletul, sterletul într-o 
cratiţă de argint, sterletul în bucăţi cu cozi de rac și caviar 
proaspăt? Ce zici de cocotte cu ouă cu piure de șampioane în cupe? Nu 
ti-au plăcut fileurile de sturz? Cu trufe? Prepeliță în genoveză? Zece 
și jumătate! Da jazz, da serviciu politicos! Și în iulie, când toată 
familia este la dacha, iar afacerile literare urgente te țin în oraș, 
pe verandă, la umbra strugurilor cățărătoare, într-o pată aurie pe o 
față de masă curată, o farfurie de supă pren-tanier ? Iţi amintești de 
Ambrose? Ei bine, de ce să întrebi! Pe buzele tale văd că îți amintești 
Care sunt sizhki-ul tău, biban! Și ce zici de becașii grozavi, becașii, 
becașii, cocoșii de sezon, prepelițele, lipicierii? Narzan șuierând în 
gât?! Dar destul, te divagi, cititorule! În spatele meu! La unsprezece 
și jumătate în seara când Berlioz a murit la Patriarhi, doar o cameră 
de la etaj în Griboedov era luminată și doisprezece scriitori lânceau 
în ea, s-au adunat la o întâlnire și l-au așteptat pe Mihail 
Alexandrovici Cei care stăteau pe scaune, și pe mese și chiar pe două 
pervazuri din sala de consiliu MASSOLIT au suferit serios de înfundare 
Nici un singur râu proaspăt nu a pătruns prin ferestrele deschise 
Moscova a degajat căldura acumulată în timpul zilei în asfalt și era 
clar că noaptea nu va aduce alinare Se simţea un miros de ceapă din 
subsolul casei mătușii, unde funcţiona bucătăria restaurantului, și 
tuturor le era sete, toată lumea era nervoasă și supărată Scriitorul de 
ficțiune Beskudnikov - liniștit, îmbrăcat decent un bărbat cu ochi 
atenţi şi în acelaşi timp evazivi şi-a scos ceasul Săgeata se strecură 
spre unsprezece Beskudnikov a bătut cu degetul pe cadran și i-a arătat- 
o vecinului său, poetul Dvubratsky, care stătea pe masă și își atârna 
picioarele de dor, încălțat cu pantofi de cauciuc galben - Cu toate 
acestea, mormăi Dvubratsky "Băiatul este probabil blocat pe Klyazma", a 
răspuns Nastasya Lukinishna Nepremenova, un negustor orfan din Moscova 
care a devenit scriitor și compune povești de luptă pe mare sub 
pseudonimul Navigator Georges - Permiteţi-mi să! Zagrivov, autorul 
schițelor populare, a vorbit cu îndrăzneală - Eu însumi aș bea acum cu 
plăcere ceai pe balcon, în loc să înăbușesc aici La urma urmei, 
întâlnirea-ro este programată la zece? "Și acum este bine pe Klyazma", 
a spus navigatorul Georges celor prezenți, știind că satul literar 
Perelygino de pe Klyazma este un loc obișnuit cu durere "Acum 
privighetoarele trebuie să cânte Mereu lucrez cumva mai bine în afara 
orașului, mai ales primăvara "De al treilea an am depus bani pentru a- 
mi trimite soția bolnavă de boala Graves în acest paradis, dar ceva nu 
se vede în valuri", a spus nuvelistul Ieronim Poprikhin, veninos și 
amar "Așa este norocos oricine", a bubuit criticul Ababkov de pe pervaz 
Bucuria s-a luminat în ochii mici ai navigatorului Georges, iar ea a 
spus, înmuiindu-și contraltul: "Nu fiți geloși, tovarăși Există doar 
douăzeci și două de dachas și se construiesc doar alte șapte, iar noi 
suntem trei mii în MASSOLIT "Trei mii o sută unsprezece oameni", a spus 
cineva din colţ - Păi, vezi, - a continuat Navigatorul, - ce să faci? 
Desigur, cei mai talentați dintre noi au primit dachas - Generali! - 
Glukharev, scenaristul, a fugit direct în ceartă - Moscova în 
literatura rusă Beskudnikov, cu un căscat artificial, a părăsit 
încăperea - Una din cinci camere în Perelygin, spuse Glukharev după el 
"Lavrovich este unul din șase", a exclamat Deniskin, "și sufrageria 
este învelită în stejar!" - Uh, nu asta e ideea acum, bubui Ababkov, ci 
faptul că este unsprezece și jumătate Se auzi un zgomot, se pregătea 
ceva ca o revoltă Au început să-l cheme pe urâtul Perelygino, au ajuns 


în dacha greșită, la Lavrovich, au aflat că Lavrovich a plecat la râu 
și au fost complet supăraţi de acest lucru A chemat la întâmplare 
comisia de belele-scrisuri la extensia numărul și, desigur, nu au găsit 
pe nimeni acolo Ar fi putut suna! strigă Deniskin, Glukharev și Kvant 
O, au strigat în zadar: Mihail Alexandrovici nu putea suna nicăieri 
Departe, departe de Griboedov, într-o sală imensă luminată de lămpi cu 
o mie de lumânări, pe trei mese de zinc zăcea ceea ce până de curând 
fusese Mihail Alexandrovici Pe primul, un corp gol, acoperit cu sânge 
uscat, cu brațul rupt și pieptul zdrobit, pe celălalt, un cap cu dinții 
din față zdrobiţi, cu ochii deschişi tulburi care nu s-au speriat de 
lumina cea mai ascuţită, iar pe în al treilea rând, un morman de cârpe 
întărite În apropierea celui decapitat stăteau: un profesor de medicină 
legală, un patolog și disectorul său, reprezentanţi ai anchetei și 
adjunctul lui Mihail Alexandrovici Berlioz pentru MASSOLIT, scriitorul 
Zheldybin, chemat prin telefon de la soția sa bolnavă Mașina a condus 
spre Zheldybin și, în primul rând, împreună cu ancheta, l-a dus (era în 
jurul miezului nopţii) la apartamentul bărbatului ucis, unde i-au fost 
sigilate actele, iar apoi toți s-au dus la morgă Acum, cei care stăteau 
lângă rămășițele decedatului discutau cum să o facă cel mai bine: ar 
trebui să fie cusut capul tăiat la gât sau să expună corpul în sala 
Griboedov, pur și simplu acoperind defunctul strâns până la bărbie cu o 
batistă neagră? Da, Mihail Aleksandrovici nu a putut suna nicăieri, și 
a fost absolut în zadar că Deniskin, Glukharev, Kvant și Beskudnikov s- 
au indignat și au strigat Exact la miezul nopţii, toți cei doisprezece 
scriitori au părăsit ultimul etaj și au coborât la restaurant Și aici 
și-au menționat din nou pe Mihail Alexandrovici cu un cuvânt rău: toate 
mesele de pe verandă, desigur, s-au dovedit a fi deja ocupate și au 
trebuit să rămână să ia masa în aceste săli frumoase, dar înfundate și 
exact la miezul nopţii în primul dintre ele ceva a lovit, a sunat, a 
căzut, a sărit Și imediat o voce masculină subţire a strigat disperată 
pe muzică: "Aleluia!!" A lovit celebrul jazz Griboedov Feţele 
transpirate păreau să strălucească, părea că caii pictaţi de pe tavan 
prindeau viață, parcă adăugau lumină lămpilor și, deodată, de parcă 
rupeau lanțul, dansau ambele săli, iar în spatele lor veranda a dansat 
de asemenea Glukharev a dansat cu poetesa Tamara Crescent, Kvant a 
dansat, Jukopov romancierul a dansat cu o actriţă de film într-o rochie 
galbenă Au dansat: Dragoonsky, Cherdakchi, micuțul Deniskin cu un uriaș 
Navigator Georges, au dansat frumosul arhitect Semeikina-Gall, strâns 
strâns de o persoană necunoscută în pantaloni albi Au dansat invitaţii 
proprii și invitați, Moscova și vizitatori, scriitorul Johann din 
Kronstadt, niște Vitya Kuftik din Rostov, se pare, regizorul, cu lichen 
violet pe tot obrazul, au dansat cei mai de seamă reprezentanţi ai 
subsecțiunii poetice a MASSOLIT, că este, Pavianov, B'ogohulsky, Sladky 
„ Shpichkin și Adelfina Buzdyak, au dansat tineri de profesie 
necunoscută într-o tunsoare cutușată, cu umerii căptușiți, au dansat 
niște bătrâni foarte bătrâni cu barbă în care s-a înfipt o pană de 
ceapă verde, au dansat cu el un fată în vârstă, sătulă de anemie într-o 
rochie portocalie de mătase șifonată Înotând cu sudoare, chelnerii 
purtau halbe de bere aburite peste cap, strigând răgușit și cu ură: 
"Vinovat, cetățean!" Undeva în muștiuc, o voce poruncea: "Kara times! 
Dintele doi! Flacoane Gospodarskie!!" Vocea subțire nu mai cânta, ci 
urlă: "Aleluia!" Tunetul chimvalelor aurii din jazz acoperea uneori gro 
ustensile fierbinţi, pe care mașinile de spălat vase le-au coborât pe 
un plan înclinat în bucătărie Într-un cuvânt, la naiba Și la miezul 
nopții a fost o viziune în iad Un bărbat frumos cu ochi negri, cu o 
barbă de pumnal, în frac, a ieşit pe verandă şi a aruncat o privire 


regală asupra bunurilor sale Ei spuneau, spuneau misticii, că a fost o 
vreme când bărbatul frumos nu purta frac, ci era încins cu o curea 
largă de piele, din care ieșeau mânerele pistolului, iar părul lui de 
aripi de corb era legat cu mătase stacojie, și a navigat în Marea 
Caraibelor sub comanda sa de brigand sub un pavilion negru de sicriu cu 
un cap de Adam Dar nu, nu! Misticii seducătoare mint, nu există mări 
Caraibe în lume, iar filibusterii disperaţi nu înoată în ele, iar 
corveta nu îi urmărește, fumul de tun nu se întinde peste val Nu există 
nimic, și nu a fost nimic! Există un tei picănit, există un grătar de 
fontă și un bulevard în spatele lui Și gheaţa dintr-o vază se topește, 
iar ochii de taur ai cuiva plini de sânge se văd la masa de alături și 
e înfricoșător, înfricoșător Doamne, dumnezeii mei, mă otrăvesc, 
otravă! Și, deodată, în jurul mesei a fluturat cuvântul: - Berlioz! 
Deodată jazz-ul s-a prăbușit și a tăcut, de parcă cineva l-ar fi 
plesnit cu pumnul "Ce ce ce ce?!" - "Berlioz!!!" Și s-au dus să sară în 
sus, s-au dus să ţipe Da, un val de durere a izbucnit la vestea 
cumplită despre Mihail Alexandrovici Cineva s-a agitat, a strigat că e 
nevoie chiar acolo, chiar acolo, fără să părăsească locul, să compun un 
fel de telegramă colectivă și să o trimită imediat Dar ce telegramă, 
întrebăm, și unde? Și de ce să-l trimiți? Într-adevăr, unde? Și de ce 
este nevoie de vreo telegramă pentru cineva a cărui spate turtită a 
capului este acum strânsă în mâinile de cauciuc ale disectorului, al 
cărui gât este acum înțepat cu ace strâmbe de către profesor? A murit 
și nu are nevoie de nicio telegramă Totul s-a terminat, să nu mai 
încărcăm telegraful Da, a murit, a murit Dar până la urmă suntem în 
viaţă! Da, a apărut un val de durere, dar a ţinut, a rezistat și a 
început să se domolească, iar cineva se întorsese deja la masa lui și - 
mai întâi pe furiș, apoi deschis - a băut vodcă și a mâncat ceva Intr- 
adevăr, nu despre cad aceleasi cotlet de pui de-voly? Cum îl putem 
ajuta pe Mihail Alexandrovici? Că ne rămâne foame? Da, suntem în viaţă! 
Desigur, pianul a fost blocat, jazz-ul epuizat, mai mulţi jurnaliști au 
plecat la redacţia lor pentru a scrie necrolog A devenit cunoscut 
faptul că Zheldybin a venit de la morgă S-a instalat în biroul de la 
etaj al defunctului și imediat s-a răspândit zvonul că îl va înlocui pe 
Berlioz Zheldybin i-a convocat pe toți cei doisprezece membri ai 
consiliului de administrație de la restaurant, iar într-o ședință care 
a început de urgenţă în biroul lui Berlioz, aceștia au început să 
discute probleme urgente legate de decorarea sălii cu coloane a lui 
Griboedov, despre transportul cadavrului de la morgă în această sală, 
despre deschidere acces la acesta și despre alte lucruri legate de 
eveniment nefericit Iar restaurantul a început să-și trăiască viața de 
noapte obișnuită și ar fi trăit-o până la închidere, adică până la 
patru dimineața, dacă nu s-ar fi întâmplat ceva cu totul ieșit din 
comun și i-ar fi lovit mult mai mult pe oaspeții restaurantului decât 
vestea de moartea lui Berlioz Primii care s-au entuziasmat au fost 
șoferii nesăbuiţi care erau de serviciu la porţile casei Griboedov S-a 
auzit cum unul dintre ei, ridicându-se pe capre, a strigat: - 
Multumesc! Uită-te! După aceea, de nicăieri, un mic foc s-a aprins 
lângă grătarul de fier și a început să se apropie de verandă Cei care 
stăteau la mese au început să se ridice și să se uite și au văzut că o 
fantomă albă mergea spre restaurant împreună cu lumina Când s-a 
apropiat de spalier însuși, toți păreau să se înțepenească la mese cu 
bucăți de sterlet pe furculiţe și ochelari Portarul, care în acel 
moment ieșise din cuierul restaurantului în curte să fumeze, și-a 
călcat ţigara și s-a îndreptat spre fantomă cu scopul evident de a-i 
bloca accesul în restaurant, dar din anumite motive nu a făcut acest 


lucru și oprit, zâmbind prostesc Și fantoma, după ce a trecut prin 
deschiderea spalierului, a intrat nestingherită pe verandă Apoi toată 
lumea a văzut că aceasta nu era deloc o fantomă, ci Ivan Nikolayevich 
Bezdomny, un poet celebru Era desculț, îmbrăcat într-un hanorac 
albicios rupt, pe care era prinsă pe piept cu un ac de siguranță o 
icoană de hârtie cu imaginea decolorată a unui sfânt necunoscut și 
chiloți albi în dungi În mână, Ivan Nikolaevici purta o lumânare de 
nuntă aprinsă Obrazul drept al lui Ivan Nikolaevici era proaspăt rupt 
Este greu chiar să măsori adâncimea tăcerii care domnea pe verandă Unul 
dintre ospătari vedea berea curgând dintr-o cană aplecată pe podea 
Poetul a ridicat lumânarea deasupra capului și a spus cu voce tare: - 


Salut oameni buni! - după care s-a uitat sub cea mai apropiată masă și 
a exclamat cu tristeţe: - Nu, nu e aici! S-au auzit două voci Bass 
spuse fără milă: - Este gata Sevraj Iar a doua, femeie, speriată, a 


rostit cuvintele: Cum l-a lăsat miliția să treacă pe străzi într-o 
asemenea stare? Acest Ivan Nikolaevici a auzit și a răspuns: "Au vrut 
să mă reţină de două ori, la Skatertny și aici pe Bronnaya, dar am 
făcut semn peste gard și, vezi tu, mi-am rupt obrazul!" - Aici Ivan 
Nikolaevici a ridicat o lumânare și a strigat: - Frați în literatură! 
(Vocea lui răgușită a devenit mai puternică și a devenit fierbinte ) 
Ascultați-mă, toată lumea! El a apărut! Prinde-l imediat, altfel va 
face necazuri de nedescris! - Ce? Ce? Ce a spus el? Cine a apărut? voci 
veneau din toate direcţiile - Consultant! răspunse Ivan - Și acest 
consultant tocmai a ucis-o pe Misha Berlioz la Patriarhi Aici, din 
holul interior, oamenii s-au revărsat pe verandă, o mulţime s-a mișcat 
în jurul focului Ivanov "Vinovat, vinovat, spune-mi mai precis", s-a 
auzit o voce liniștită și politicoasă la urechea lui Ivan Nikolaevici, 
"spune-mi, cum ai ucis-o?" Care a ucis? "Consultant străin, profesor și 
spion!" Ivan se uită în jur - Care este ultimul sau nume? - a întrebat 
în liniște la ureche - Asta e un nume de familie! strigă Ivan îndurerat 
- De-aș ști numele! Nu am văzut numele de familie pe cartea de vizită 
Îmi amintesc doar prima literă "Ve", pe "Ve" nume de familie! Care este 
acest nume de familie pe "Ve"? - apucându-l cu mâna de frunte, se 
întrebă Ivan și mormăi deodată: - Ve, ve, ve! Wa Wa Washner? Wagner? 
Weiner? Wegner? Iarnă? - Părul de pe capul lui Ivan l-a făcut să 
călărească din tensiune - Wulf? strigă jalnică o femeie Ivan s-a 
supărat - Prost! strigă el, căutându-l pe ţipător cu ochii Ce e în 
neregulă cu Wulf? Wulf nu este de vină pentru nimic! Wow, wow Nu! Deci 
nu-mi amintesc! Ei bine, iată ce, cetățeni: sunaţi acum poliția să 
trimiteţi cinci motociclete cu mitraliere să-l prindă pe profesor Nu 
uita să spui că mai sunt două cu el: un fel de lung, în carouri pince- 
nez-ul este crăpat iar pisica e neagră și grasă Între timp, îl voi 
căuta pe Griboyedov Imi simt mirosul că e aici! Ivan a căzut în 
neliniște, i-a împins pe cei din jur, a început să fluture lumânarea, 
stropindu-se cu ceară și să se uite sub mese Atunci s-a auzit cuvântul: 
"Doctori!" - și fața tandră, cărnoasă a cuiva, bărbierită și bine 
hrănită, în ochelari cu ramă de corn, apăru în fața lui Ivan - Tovarăşe 
Bezdomny, rosti acest chip cu o voce jubiliară, calmează-te! Ești 
supărat de moartea iubitului nostru Mihail Alexandrovici nu, doar Mișa 
Berlioz Cu toții înțelegem asta foarte bine Ai nevoie de pace Acum 
tovarășii tăi te vor duce în pat și vei uita "Tu," îl întrerupse Ivan 
zâmbind, "înţelegi că trebuie să-l prinzi pe profesor? Și tu te urci la 
mine cu prostiile tale! Cretin! "Tovarășe Bezdomny, ai milă", a răspuns 
chipul, roșind, dându-se înapoi și căiindu-se deja că s-a implicat în 
această chestiune "Nu, altcineva, dar nu voi avea milă de tine", a spus 
Ivan Nikolaevici cu ură liniștită 0 convulsie i-a distorsionat fața, a 


mutat rapid lumânarea din mâna dreaptă la stânga, s-a balansat larg și 
a lovit faţa simpatică de ureche Apoi au ghicit să se repezi spre Ivan 
- și s-au repezit Lumânarea s-a stins, iar ochelarii care îi scăpaseră 
de pe față au fost instantaneu călcat venos Ivan a scos un strigăt de 
luptă groaznic, audibil, spre ispita generală, chiar și pe bulevard și 
a început să se apere Vasele au căzut de pe mese, femeile au țipat În 
timp ce chelnerii tricotau ipostaze cu prosoape, în vestiar avea loco 
conversaţie între comandantul brigantului și portar Ai văzut că purta 
chiloți? întrebă rece piratul "De ce, Archibald Archibaldovici", 
răspunse portarul tremurând, "cum să-i împiedic dacă sunt membri ai 
MASSOLIT-ului? Ai văzut că purta chiloţți? repetă piratul - Scuză-mă, 
Archibald Archibaldovici, spuse portarul, devenind violet, ce pot să 
fac? Eu însumi înțeleg că doamnele stau pe verandă "Doamnelor nu au 
nimic de-a face cu asta, doamnelor nu le pasă", a răspuns piratul, 
arzând literalmente portarul cu ochii, "dar poliției îi pasă!" Un 
bărbat în lenjerie intimă poate urmări străzile Moscovei doar dacă este 
însoțit de poliție și doar într-un singur loc - la secția de poliție! 
Iar tu, dacă un portar, să știi că atunci când vezi o astfel de 
persoană, ar trebui, fără nicio secundă, să începi să fluierați Auzi? 
Auzi ce se întâmplă pe verandă? In acest moment, portarul încurcat a 
auzit un fel de ţipete venind de pe verandă, ciocnirea veselei și 
strigătele femeilor - Ei bine, ce să fac cu tine pentru asta? întrebă 
filibusterul Pielea de pe faţa portarului a căpătat o nuanţă de 
tifoidă, iar ochii îi erau morți I se părea că părul lui negru, acum 
pieptănat la mijloc, era acoperit cu mătase de foc Plastronul și fracul 
au dispărut, iar în spatele centurii a apărut mânerul unui pistol 
Portarul și-a imaginat agăţat pe o curte din faţță-marte Cu propriii 
ochi și-a văzut propria limbă ieșind afară și un cap fără viaţă 
căzându-i pe umăr și a auzit chiar stropitul unui val peste bord 
Genunchii portarului s-au curbat Dar apoi filibusterul i s-a făcut milă 
de el și și-a stins ochii ascuțiți "Uite, Nicholas! Asta e ultima dată 
Nu avem nevoie de astfel de hamali într-un restaurant degeaba Intri în 
biserică ca paznic - Acestea fiind spuse, comandantul porunci precis, 
clar, repede: - Panteley din cămară Poliţist Protocol mașină Intr-un 
psihiatru - Și a adăugat: - Fluieră! Un sfert de oră mai târziu, 
publicul extrem de uimit, nu doar în restaurant, ci și pe bulevard în 
sine și în ferestrele caselor cu vedere la grădina restaurantului, a 
văzut cum Panteley, un portar, un polițist, un chelner și poetul 
Ryukhin, au fost scoși de la poarta Griboedov, înfășați ca o păpușă, un 
tânăr care, izbucnind în lacrimi, a scuipat, străduindu-se să-l 
lovească pe Ryukhin, s-a înecat cu lacrimi și a strigat: - Nemernic! 
Nemernic! Şoferul camionului cu o față supărată a pornit motorul In 
apropiere, un șofer nesăbuit a încălzit un cal, l-a bătut pe crupă cu 
frâiele liliac și a strigat: - Dar pe pistă! Am condus la psihic! 
Mulțimea bâzâia, discutând despre incidentul fără precedent Într-un 
cuvânt, a avut loc un scandal urât, josnic, seducător, porc, care s-a 
încheiat abia când camionul i-a luat pe nefericitul Ivan Nikolaevici, 
polițistul, Panteley și Ryukhin de la porțile lui Griboedov AH Tolstoi 
PETER PRIMUL (Fragmente) CARTEA UNICA CAPITOLUL Sanka a sărit de pe 
aragaz, a lovit ușa umflată cu spatele După ce Sanka, Yashka, Gavrilka 
și Artamoshka au descălecat repede - dintr-o dată toţi le-a fost sete - 
au sărit în vestibulul întunecat, urmărind norul de aburi și fum din 
coliba acrișoară 0 lumină ușor albăstruie strălucea prin zăpadă prin 
fereastră Studeno 0 cadă cu apă a fost înghețată, un oală de lemn a 
fost înghețată Copiii săreau din picior în picior - toți erau desculți, 
capul Sankei era legat cu o batistă, Gavrilka și Artamosh erau în 


cămăși până la buric - Ușa, catehumeni! strigă mama din colibă Mama era 
la aragaz Pe arbore s-au aprins lumini puternice Un chip matern ridat 
s-a luminat de foc Cei mai înfricoșători dintre toți au fulgerat de sub 
scândură zdrențuită au fost ochii pătați de lacrimi, ca într-o icoană 
Sanka i-a fost frică dintr-un motiv oarecare și a trântit ușa din toate 
puterile Apoi a scos apa parfumată, a luat o înghițitură, a mușcat 
gheața și a dat-o fraților să bea Șoptit: - Refrigerat? Și apoi alergăm 
în curte, vom vedea - tata înhamează calul In curte, tatăl meu înhămat 
la sanie A căzut zăpadă liniștită cerul era înzăpezit, copacele stăteau 
pe un drum mare și nu era atât de frig aici ca în holul de la intrare 
La bătaie, Ivan Artemich - acesta era numele mamei sale și oamenii și 
el în public - Ivashka, poreclit Brovkin - o șapcă înaltă a fost trasă 
peste sprâncenele furioase Barba roșie nu mai fusese pieptănată încă de 
la Pokrov Mănușile ieșiră în spatele sânului caftanului de casă, 
încinse jos cu un puf, pantofii de liberan scârțâiau furioși prin 
zăpada de gunoi de grajd: tatăl nu se înțelegea cu ham, Hamul era 
putred, numai noduri De supărare, a strigat la calul negru, la fel ca 
tata, cu picioare scurte, cu burta umflată - Răsfăț, spirit necurat! 
Copiii sărbătoriseră o mică nevoie în verandă și se înghesuiseră pe 
pragul de gheaţă, deși gerul trecea Artamoshka, cel mai mic, abia 
rosti: - Nu contează, hai să ne încălzinm pe aragaz Ivan Artemich a 
înhămat și a început să adăpe calul din cadă Calul a băut multă vreme, 
umflându-și părțile umflate: "Ei bine, hrănește pe jumătate înfometat, 
voi bea din belșug" Tata și-a pus mănuși, a luat un bici din sanie, de 
sub paie - Fugi la colibă, te iau eu! strigă el copiilor A căzut 
lateral pe o sanie și, rostogolindu-se în spatele porților, a trecut la 
trap pe lângă brazi înalţi presărați cu zăpadă până la moșia fiului 
nobilului Volkov "Oh, e frig, înverșunat", a spus Sanka Copiii s-au 
repezit în coliba întunecată, s-au urcat pe sobă, clănţănind din dinţi 
Sub tavanul negru se învârtea fum cald și uscat, scăpând prin fereastra 
de deasupra ușii: coliba era încălzită în negru Mama făcea aluat Curtea 
era încă prosperă un cal, o vacă, patru găini Au spus despre Ivashka 
Brovkin: puternic Au căzut de la lumină în apă, jarul aşchii şuieră 
Sanka și-a tras o haină din piele de oaie peste ea și pe fraţii ei, iar 
sub haina din piele de oaie a început din nou să șoptească despre 
diferite pasiuni: despre acelea, nu mai vorbim, care foșnesc în 
subteran noaptea - Azi-dimineaţă, ochii mi-au izbucnit, m-am speriat La 
prag - așternut, iar pe așternut - o mătură Mă uit de la sobă - puterea 
crucii este cu noi! De sub mătură - zguduit, cu mustață de pisică "Oh, 
oh, oh", s-au speriat micuţii sub haina de oaie 0 potecă ușor bătută 
ducea prin pădure Pini bătrâni blocau cerul Paravan, desiș - locuri 
dificile Pe această țară, Vasily, fiul lui Volkov, cu un an înainte, a 
fost îndepărtat de tatăl său, un nobil de serviciu din Moscova Ordinul 
local i-a dat lui Vasily patru sute cincizeci de acri și le-au fost 
atribuite treizeci și șapte de suflete cu familii Vasily a înființat 
moșia, dar a cheltuit-o, jumătate din pământ trebuia ipotecat în 
mănăstire Călugării au dat bani pentru o creștere mare - douăzeci de 
copeici din rublă Și era necesar, după plan, să fie în serviciul de 
stat pe un cal bun, în armură, cu sabie, cu scârțâit și să conducă 
războinici, trei ţărani, pe cai, în creuzete, în sabie, în saadaks De- 
abia, de-abia ridica astfel de arme cu banii manastirii Ce zici dea 
trăi pe cont propriu? Și hrănește menajera? Și creșterea plătește 
călugărilor? Tezaurul regal nu cunoaște milă Indiferent de an - o nouă 
comandă, bani noi - furaje, călătorii, tribut și cotizații Vei primi 
prea mult pentru tine? Și toată lumea îl întreabă pe proprietar de ce 
îi este lene să stoarcă taxe Nu poţi lua mai mult de o piele de pe un 


bărbat Sub răposatul țar Alexei Mihailovici, statul era epuizat de 
războaie, tulburări și revolte In timp ce hoţul și anatema Stenka Razin 
se plimbau în jurul pământului, țăranii l-au uitat pe Dumnezeu Apăsaţi 
puțin mai tare - vă dezveliţi dinții ca un lup Din greutăți fug la Don, 
de unde nu pot fi obținute cu o literă sau o sabie Calul a mers greoi 
într-un trap de drum, tot acoperit de brumă Ramurile au atins arcul, au 
turnat praf de zăpadă Veveriţele cu coadă pufoasă, agăţate de trunchi, 
priveau trecătorul - moartea în păduri era a acestei veveriţe Ivan 
Artemich stătea întins în sanie și se gândea - singurul lucru care îi 
mai rămânea ţăranului era să se gândească "Păi, în regulă Dă-o pe aia, 
dă-o pe aia Plătește-o pe aia, plătește-o pe aia Dar - străpungere - o 
astfel de stare! - o vei bea? Nu fugim de muncă, îndurăm Și la Moscova, 
boierii au început să călărească în vagoane de aur Dă-i-o pentru 
căruță, diavolul bine hrănit Ei bine, bine Tu forțaţi-l, luaţi ce aveţi 
nevoie, dar nu fi obraznic Și asta, băieţi, a rupe două piei este o 
răutate Oamenii suveranului sunt acum divorțați - scuipă, și există un 
funcționar, sau un funcționar, sau un sărutător care stă, scrie Și 
ţăranul e singur ^ 0, băieți, mai bine aș fuge, fiara va sparge-mă în 
pădure, moartea este mai rapidă decât această ticăloșie Deci nu te vei 
hrăni cu noi multă vreme " Ivashka Brovkin s-a gândit că poate așa, sau 
poate nu Un ţigan (poreclit), un țăran Volkovsky, negru, cu părul 
cărunt, a ieșit din pădure pe drum, îngenuncheat într-o sanie Timp de 
cincisprezece ani a fost pe fugă, clătinându-se între curti Dar s-a dat 
un decret: să se restituie proprietarilor de pământ pe toți fugarii 
fără termen de prescripţie Tiganul a fost dus lângă Voronej, unde era 
țăran, și s-a întors la Volkov Sr Și-a ascuțit din nou pantofii de 
bast, - l-au prins și i s-a poruncit să-l bată pe ţigan cu un bici fără 
milă și să-l ţină în închisoare - pe moșia lui Volkov, - și de îndată 
ce pielea s-a vindecat, scoțându-l, l-a bătut în alt rând cu biciul 
fără milă și iarăși să-l arunce în închisoare, ca să fugă în continuare 
el, un ticălos, un hoţ Singura modalitate prin care ţiganul a venit la 
salvare a fost că a fost trimis la casa lui Vasilyev - Grozav, - i-a 
spus Tiganul lui Ivan și s-a mutat în sania lui - Grozav - Nu auzi 
nimic? - Bine de parcă nu s-ar auzi nimic Tiganul și-a dat jos mănușa, 
și-a întors mustața și barba, ascunzându-și viclenia: - Am întâlnit un 
om în pădure: regele, spune el, este pe moarte Ivan Artemich se ridică 
în sanie Groaza a luat "Woa" Și-a scos șapca și și-a făcut cruce: "Cine 
vor spune că fii rege acum?" - Okromya, spune el, nu este nimeni, ca un 
băiețel, Piotr Alekseevici Și abia a scăpat un piț - Ei bine, băiete! - 
Ivan și-a tras șapca, ochii i s-au făcut albi - Ei, băiete Acum 
aşteaptă împărăţia boierească Ne vom destrama cu totii "Vom fi 
pierduţi, sau poate nimic, asta este " - Țiganul a alunecat direct în 
sus Făcu cu ochiul - A spus acest om - să fie confuz Poate că încă vom 
trăi, vom mânca pâine, ceai - experimentat - Tiganul și-a dezvelit 
dinții de lesha și a râs, a tușit de toată pădurea Veveriţa s-a repezit 
din trunchi, a zburat peste drum, a căzut zăpadă, a început să se joace 
cu o coloană de ace în lumina oblică Un mare soare purpuriu atârna la 
capătul drumului peste un deal, peste palisade înalte, acoperișuri 
abrupte și fum din moșia Volkov Ivashka și Gypsy și-au lăsat caii lângă 
poarta înaltă Deasupra lor, sub un acoperiș în două frontoane, se află 
imaginea Sfintei Cruci a Domnului Mai departe, un tyn impenetrabil se 
întindea în jurul întregii moșii Măcar întâlniți-i pe tătari Bărbaţii 
și-au dat jos pălăriile Ivashka apucă inelul din poartă și spuse, așa 
cum trebuie: - Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ne 
pe noi Scârțâind cu pantofii săi, Averyan, paznicul, a ieșit din guler, 
a privit prin crăpătură, - a lui A spus "amin" și a început să deschidă 


poarta Bărbaţii au condus caii în curte Stăteau fără pălării, uitându- 
se cu degetul la ferestrele de mica ale colibei boierului Acolo, în 
conace, ducea un pridvor cu o scară abruptă Pridvor frumos din lemn 
sculptat, acoperiș cu bulbi Deasupra pridvorului este un acoperiș cu 
cort, cu două jumătăţi de butoaie, cu pieptene aurit Locuinţa 
inferioară a colibei este făcută din bușteni puternici Vasily Volkov l- 
a pregătit pentru depozite pentru provizii de iarnă și vară - pâine, 
corned beef, murături, diverse urinări Dar - știau țăranii - în cămară 
nu avea decât șoareci Și pridvorul - Doamne ferește un alt prinț: un 
pridvor bogat "Averyan, de ce ne-a chemat boierul cu cai, este o 
datorie sau ce? " a întrebat Ivashka "Nu pare să fie nimic în spatele 
nostru - Vei duce militari la Moscova - Se sparge din nou caii? - Și ce 
auzi, - întrebă Țiganul, apropiindu-se, - război cu cine? Probleme? 
"Nici treaba ta sau a mea - Grey Averyan plecat - Comandat - vei fi 
luat Astăzi, o căruţă de batog a fost adusă pentru fratele tău Averyan, 
fără să-și îndoiască picioarele, se duse la cabană În amurgul iernii, o 
fereastră strălucea ici și colo În curte erau o mulțime de clădiri - 
curți de vite, pivnițe, colibe, o fierărie Dar totul este pe jumătate 
inutil Volkov avea doar cincisprezece suflete de servitori din curte și 
chiar și ei trăiau de la pâine la kvas Au muncit, desigur, - au arat 
cumva, au semănat, au cărat cherestea, - dar poţi trăi din asta? Munca 
iobagilor Au spus că Vasily trimite unul la Moscova să se joace de 
prost pe verandă - aduce bani Da, doi oameni se plimbă cu cutii prin 
Moscova, vând linguri, pantofi de bast, fluiere Dar totuși, baza sunt 
ţăranii Ei hrănesc Ivashka și Gypsy, stând în curte la amurg, se 
gândiră Nu există unde să se grăbească Nu este bine de așteptat 
Bineînțeles, bătrânii spun că înainte era mai ușor: nu le-a plăcut, s- 
au dus la alt proprietar Acum este comandat - acolo unde este comandat, 
locuiește acolo Este ordonat să hrăniţi Vasily Volkov - hrăniți după 
cum doriți Toţi au devenit bătăuși Și trebuie să așteptați: va fi și 
mai dificil Undeva a zburat o ușă, o fată de curte cu părul gol, 
nerușinată, a zburat în sus prin zăpadă: - ordonă Boierul - deshamare A 
ordonat să rămână peste noapte Să întreb caii - Doamne fereşte, fân 
boier Țiganul a vrut să ardă această fată pe fundul neted cu un bici - 
a fugit Încet desfăcut Ne-am dus la coliba portarului să petrecem 
noaptea Curțile, vreo opt oameni, furând o lumânare de seu de la boier, 
strâng masa cu cărţi grase - și-au câștigat bănuți unul de la celălalt 
Strigând, certându-se, unul se străduiește să-și pună bani în spatele 
obrazului, celălalt își sfâșie buze Mocasini - si la urma urmei, bine 
hraniti! De-o parte, pe o bancă, stătea un băiat într-o cămașă lungă de 
in, în pantofi de linie rupti - Alyoshka, fiul lui Ivan Artemich 
Toamna, de foame, de lipsuri, a trebuit să-l dau boierului în robie 
veșnică Băiatul are ochi mari, ca mama lui Din vârtejuri se vede că îl 
bat aici Ivan își miji ochii la fiul său, îi părea rău, nu spuse nimic 
Alioșka s-a înclinat jos și în tăcere în fața tatălui său Li făcu semn 
fiului său, întrebă în șoaptă: - Ai mancat de seara? - Au mâncat - Eh, 
nu am luat pâine din curte (Înșela - avea o bucată de pâine în sân, 
într-o cârpă ) Chiar te înţelegi cumva Iată ce, Alioșa Dimineaţa vreau 
să cad la picioarele boierului - am un multe afaceri Ceai, el va avea 
milă - du-te la Moscova în locul meu Alyoshka dădu liniştit din cap: - 
Bine, tată Ivan începu să-și scoată pantofii - și într-un răsucitor 


rapid de limbă, de parcă ar fi fost vesel, bine hrănit: - E, ce, în 
fiecare zi, băieţi, vă distraţi așa? Ah, trăiește ușor, bea dulce Unul, 
un iobag înalt, aruncându-și cărțile, se întoarse: - Și cine ești tu 


aici - pronunțăm Ivan, fără să aștepte să fie uns pe ureche, se urcă pe 
bancă Vasily Volkov a rămas peste noapte cu un oaspete - un vecin, 


Mihail Tyrtov, un mic fiu al unui nobil Am mâncat devreme Pe băncile 
largi, mai aproape de soba cu furnici, erau așezate rogojini de pâslă, 
perne și haine din piele de urs Dar nu puteam dormi când eram tânăr 
Fierbinte S-au așezat pe o bancă într-o lenjerie intimă Vorbeau la 
amurg, căscau, și-au încrucișat gura "Tu," a spus oaspetele liniştit şi 
liniştit, "tu, Vasily, încă eşti invidiat de mulţi Şi intri în pielea 
mea Suntem paisprezece Șapte au fost retrase, luptându-se în pustii, 
unii au doi bărbați, alții au trei - restul sunt în fugă Eu, al 
optulea, nou venit, mâine mă voi împăca Îţi vor da un sat ars, o 
mlaștină cu broaște Cum să trăieşti? A? "Acum este greu pentru toată 
lumea", vasili sorta cu o mână un rozariu de chiparos, atârnându-l 
între genunchi - Ne luptăm cu toții Cum să trăim? "Bunicul meu era mai 
înalt decât Golițin", a spus Tyrtov, "la sicriul lui Mihail Fedorovich 
și-a petrecut ziua și noaptea Și ne plimbăn în pantofi de bast acasă 
Suntem deja obișnuiți cu rușine Nu despre Am onoarea să mă gândesc, dar 
cum trăiesc să fiu Părinte din Ordinul Local cu cereri și-a despicat 
toată fruntea: acum nu vei cere fără o promisiune bună Dă-o 
grefierului, dă-i grefierului, dă-i grefierului junior Da, tot nu-l iau 
- se dau prin jur I-am cerut grefierului, Styopka Remezov, un act mic, 
i-am trimis promisiuni, zece altyns - de indata ce am adunat acesti 
bani - si un pud de caras uscat crap A luat banii, însetat și beat, și 
a poruncit să fie aruncat crapul în curte Alţii, care sunt mai 
deștepţi, hărțuiesc Volodia Chemodanov a ajuns la ţar cu o cerere, i s- 
au dat în veșnic două sate deţinere Și Volodka - toată lumea știe - în 
ultimul război de la polonezi fără amintire a fugit de pe câmp, iar 
tatăl său de lângă Smolensk a fugit de pe câmp de trei ori Deci, cum 
să-i privaţi de alocații pentru aceasta, alungaţi-i de curțile - sunt 
favorizate de sate Nu există adevăr Au tăcut Cuptorul ardea de căldură 
Greierii ciripit sec Tăcere, plictiseală Până și câinii au încetat să 
mai vorbească în curte Volkov spuse, gândindu-se: - Ce fel de rege ne- 
ar duce la slujbă - la Veneţia, sau la Roma, sau la Viena Aș pleca fără 
să mă uit înapoi Vasily Vasilyevich Golitsyn i-a dat nașului meu o 
carte, așa că am luat-o să citesc Toate popoarele trăiesc în bogăţie, 
în mulțumire, singuri suntem cerșetori Am fost recent la Moscova, 
căutând un armurier, m-au trimis la Kukuy Sloboda, la germani Ei bine, 
ei nu sunt ortodocși - Dumnezeu îi va judeca Și cum am intrat în 
spatele gardurilor - străzile au fost măturate, colibele curate, 
vesele, erau flori în grădini Mă plimb și sunt timid și - e minunat, ca 
într-un vis Oamenii sunt prietenoși și, la urma urmei, locuiesc chiar 
acolo, lângă noi Și - bogăție! Un Kukuy este mai bogat decât toată 
Moscova și suburbiile sale - Face un comerciant? Din nou este nevoie de 
bani Mikhaila se uită la picioarele ei goale - Mergi la trăgători? De 
asemenea, nu este o afacere complicată Atâta timp cât ajungi la 
centurion, cocoașa va fi ruptă Recent, un mire de la grajdul regal, 
Danilo Menshikov, l-a chemat pe tatăl său, a spus: trezoreria datorează 
un salariu pentru doi ani și jumătate In romanul lui AN Tolstoi, 
numele Menșikov este scris cu un semn moale - Notă ed , regimente de 
pușcași Și dă-i drumul, fă puțin zgomot - te pun în gardă Colonelul 
Pyzhov îi conduce pe arcași la moșiile sale de lângă Moscova și acolo 
lucrează ca niște sclavi Și s-au dus să se plângă - petenții au fost 
bătuți cu un bici în fața colibei Oh, arcașii sunt supăraţi Menșikov a 
spus: staţi, vor arăta - Auzi, spun ei: oricine este în haină de boier 
și nu trece peste râul Moscova - Si ce doresti? Toată lumea s-a sărăcit 
O astfel de povară din tributuri, cotizaţii, îndatoriri - fugi fără să 
se uite înapoi Menșikov a spus: străini - fac comerț, la Arhangelsk, la 
Hholmogory au înființat curți de piatră În străinătate cumpără cu o 


rublă, vând aici cu trei Iar negustorii noștri din lăcomie doar 
putrezesc marfa Oamenii fug de taxa nemiloasă, unii în județe, alții în 
stepa sălbatică Acum au început să ia banii din groapă, pentru gaura 
din râu Și unde se duc banii? Menshikov a spus: Vasily Vasilyevich 
Golitsyn a ridicat camere pe râul Neglinnaya În exterior, sunt tapiţate 
cu foi de cupru, iar în interior - cu piele aurie Vasily ridică capul 
și se uită la Mihail Și-a băgat picioarele sub bancă și se uită și la 
Vasily Un bărbat liniștit tocmai stătea - l-au schimbat - a zâmbit, a 
tremurat cu piciorul, magazinul a intrat sub el - Ce ești tu? întrebă 
Vasily încet - Săptămâna trecută, lângă satul Vorobyov, convoiul a fost 
din nou rupt Auzit? (Vasily s-a încruntat, a luat rozariul ) Negustorii 
cărau sute de mărfuri roșii din pânză Au fost încântați să ajungă la 
Moscova la cină, nu au ajuns Numai Kupcișko a rămas în viață, informat 
S-au repezit să-i prindă pe tâlhari, au găsit doar urme și chiar și 
acestea au fost acoperite cu zăpadă Mihaila a tremurat, a râs: "Nu vă 
speriaţi, nu am fost acolo, am auzit de la Menșikov (S-a aplecat spre 
Vasily ) Se spune că au condus urmele chiar la Varvarka, la curtea lui 
Styopka Odoevski Prințul Odoevski către cel mai tânăr fiule Noi și tu 
avem un an - Ar trebui să te culci, e timpul să dormi, spuse Vassily 
posomorât Mikhaila râse din nou fără veselie - Păi, glumeam, hai să 
dormim S-a ridicat cu ușurință de pe bancă, și-a pocnit degetele, 
întinzându-se A turnat cvas într-o ceașcă de lemn și a băut îndelung, 
aruncând o privire spre Vasily din spatele marginii cupei - Douăzeci și 
cinci de oameni din curte sunt echipați cu o sabie și o luptă la 
Stepka-to-Odoevsky Oamenii sunt disperaţi I-a învăţat: nu i-a hrănit 
mai mult de un an - i-a lăsat doar noaptea să caute prada Lupii 
Mikhaila s-a întins pe o bancă, a tras o haină de oaie de urs, și-a pus 
mâna sub cap, ochii îi străluceau - Ai de gând să informezi despre 
conversaţia mea? Vasily agăța rozariul, s-a întins tăcut cu fața la 
peretele de pin, de unde se vedea rășina Mult mai târziu el a răspuns: 
- Nu, nu o voi face În afara porților din Zemlyanoy Val, drumul 
accidentat se învârtea pe străzi, trecând pe lângă cabane înalte și 
înguste, cu locuințe duble, din bușteni Peste tot - mormane de cenusa, 
carapace, oale sparte, carpe uzate - totul a fost aruncat in strada 
Alyoshka, ţinând frâiele, a mers pe marginea săniii, unde trei iobagi 
stăteau în hârtie, umpluți cu câlți, șepci militare și caftane de pâslă 
matlasate, neîndoiate, cu gulere înalte - creuzete Aceștia au fost 
războinicii lui Vasily Volkov Nu erau suficienți bani pentru zale, i-a 
îmbrăcat în creuzete, deși era timid, - oricât l-au făcut de rușine și 
l-au certat la recenzie: arăţi armele nu după aspect, a furat Vasily și 
Mikhaila stăteau în sania la ţigan În spatele lor, iobagii conduceau 
caii: Vasiliev, îmbrăcat într-o pânză bogată și șea persană, și 
Mihailov, un castron rupt, înșeuat rău Mikhaila stătea încruntă Au fost 
depășiți, strigând și biciuindu-și caii, de mulți nobili și copii 
boieri în zale și armuri ale bunicului, în feryaze proaspăt cusute, în 
terlikuri, în caftane turcești - tot județul s-a adunat în Piața 
Lubianka, pentru o trecere în revistă, pentru un pământ verstă ku și 
inversare Oamenii, toţi, au râs, privindu-l pe Mihailov: "Hei, duci la 
cimitirul corbilor? Uite, nu va veni "În timp ce distilau, au ars cu 
bice - ghemuit ghemuit Chicotesc, râsete, fluieră Am traversat podul 
peste Yauza, unde sute de mori mici se învârteau pe malul abrupt La 
trap, urmând săniile și trenurile de căruţe, traversară piața de-a 
lungul unui zid alb, ponosit, cu turnuri pătrate și tunuri între 
creneluri La porțile joase Myasnitsky se aud strigăte, înjurături, o 
fugă - toată lumea trebuie să treacă mai întâi, ei bat cu pumnii, 
pălăriile zboară, săniile zboară, caii se ridică 0 lampă care nu se 


poate stinge pâlpâie deasupra porții în fața unei fețe întunecate 
Alyoshka a fost biciuită, și-a pierdut pălăria - de îndată ce a fost în 
viață! Am plecat la Myasnitskaya Ştergându-şi sângele de pe nas, se 
uită în jur: o, tu! Oamenii se turnau de-a lungul străzii înguste de 
bălegar S-au aplecat dinspre magazinele de scânduri, negustorii 
strigau, i-au prins de podea, le-au rupt pălării de la trecători - le- 
au făcut semn In spatele gardurilor înalte - colibe de piatră, 
acoperișuri abrupte roșii, argintii, cupole colorate ale bisericii 
Bisericile sunt mii Și cele mari cu cinci capete, și cele mici - la 
răscruce - de îndată ce o persoană intră pe ușă, dar zece persoane nu 
se pot întoarce înăuntru În vestibulele deschise, luminile fierbinţi 
ale lumânărilor Bătrâne adormite în genunchi Cerșetori zguduițţi, 
îngrozitori scutură zdrențe, apucă de picioare, nazal, dezgolesc trupul 
în sânge și gunoaie Trecătorii în nas, preoţi fără loc cu ochi 
înfricoșători lipesc kalach, strigă: "Negustor, să mergem să slujim, 
altfel 0 să mănânc kalach " Nori de coroi peste biserici Abia și-au 
făcut drum în spatele Lubyanka, unde războinicii cai se înghesuiau în 
grupuri pe toată zona In depărtare, la Porţile Nikolsky, se zărea șapca 
înaltă, în formă de trâmbiță, de samur al boierului, bonetele de blană 
ale funcţionarilor și caftanele întunecate ale celor mai buni aleși De 
acolo, un bărbat subțire, lung, cu o barbă lungă, a strigat și a 
fluturat hârtie Apoi, un nobil a ieșit, înarmat bogat sau prost, singur 
sau cu războinicii săi, și a mers în galop spre masă Descălecă, făcând 
o plecăciune în fața boierului și a funcționarilor Au examinat armele 
și caii, au citit notele - cât pământ i s-a dat Ne-am certat Nobilul a 
înjurat, și-a sfâșiat pieptul, în timp ce alții, întrebând, au plâns că 
sunt complet doborâți pe pământ și mureau de foame și de moarte 
înghețată Așadar, conform vechiului obicei, în fiecare an înainte de 
campaniile de primăvară se face o trecere în revistă a oamenilor de 
serviciu ai suveranului - miliția nobiliară Vasily și Mihaila stăteau 
călare Au desfăcut caii lui Tsyganov și Alyoshkin, au pus pe ei doi 
iobagi ai lui Volkov fără șei și i-au spus celui de-al treilea, pe jos, 
să spună că calul i-a bătut piciorul pe drum Sania a fost abandonată 
Țiganul a apucat doar etrierul: "Unde îmi furi calul? Boier! Da, 
binevoitor!" Vasili a amenințat cu un bici: "Fă niște zgomot " Și când 
a plecat, ţiganul a înjurat în limbaj negru și obscen, a aruncat un 
guler și un arc în sanie și s-a întins singur , s-a îngropat în paie cu 
supărare Au uitat de Alyoshka A băgat hamul în sanie Stătea, vegetat 
fără pălărie, într-o haină subțire de blană Ei bine - este o chestie 
țărănească, trebuie să înduraţi Și deodată un spirit satisfăcător a 
adulmecat Un orăşean cu pălărie de iepure, un ţăran dolofan cu ochi 
mici, a trecut pe lângă Pe burtă, într-o tavă sub o cârpă, fumegau 
plăcinte cu vatră "Diavol!" aruncă o privire piezișă către Alyoshka, 
deschise o cârpă din colț - "Rosu aprins!" Spirit a târât pe Alyoshka 
la plăcinte: - Cât, unchiule? - Cuplu cu jumătate de bani Îţi înghiţi 
limba Alioșka avea jumătate din bani în spatele obrazului - un ban - 
când s-a dus la iobagi, mama lui i-a oferit o fericire amară Și e păcat 
de bani, iar stomacul se dilată - Haide, spuse Alyoshka nepoliticos Am 
cumpărat plăcinte și am mâncat Nu am mâncat așa Și când m-am întors la 
sanie - nu era nici bici, nici arc, nici guler cu ham - l-au luat M-am 
repezit la ţigan - a înjurat de sub paie Picioarele lui Alyoshka erau 
paralizate și în capul lui era un zgomot gol M-am așezat pe retragerea 
saniei - să plâng S-a întrerupt, a început să se repeze spre trecători: 
"L-ai văzut pe hoţ? " Ei râd Ce să fac? A alergat peste piata sa-l 
caute pe boier Volkov stătea pe cal, cu mâinile pe șolduri, într-o 
șapcă de aramă, pe piept și pe burtă, plăci de fier, armuri acoperite 


cu ger Vasily este de nerecunoscut - un vultur În spatele - deasupra - 
doi iobagi, ca niște butoaie, în creuzete, pe umeri - coarne Ei înșiși 
au înţeles: cum rămâne cu războinicii? mai prost decât prost Au zâmbit 
Frecându-și lacrimile, nazal până la milă, Alyoshka a început să 
vorbească despre nenorocire - E vina mea! strigă Vasily - Tata va 
biciui Și tatăl meu nu va face un ham nou - îl voi biciui Hai, nu te 
întoarce în fața calului! Apoi un funcţionar lung a strigat-o, 
fluturând o hârtie Volkov a sărit de pe scaun, iar în spatele lui 
iobagii, bătând caii cu pantofii lor, au fugit la Poarta Nikolsky, unde 
la masă, într-o pălărie guturală și în două haine de blană - catifea și 
deasupra - goi, oaie - stătea îngrozitorul prinț Fiodor Iurievici 
Romodanovski Ce e de făcut acum? Fără pălărie, fără ham Alyoshka se 
plângea încet în timp ce rătăcea prin piață A strigat, l-a prins pe 
Mihail Tyrtov de umăr, aplecat de pe cal "Alyoshka", a spus el, iar 
ochii lui erau în lacrimi și buzele îi tremurau, "Alyoshka, pentru 
numele lui Dumnezeu, fugi la Porţile Tver, întreabă unde este curtea 
Danilei Menshikov, mire" Intri, și te înclini Danilei de trei ori până 
la pământ Spune - Mihayla, se spune, bate cu fruntea Calul, se spune, 
s-a încurcat Păcat, se spune Mi-ar da orice cal pentru o zi - să apar 
Tine minte? Spune-mi - voi sluji Pentru un cal pot chiar ucide un om 
Plange, intreaba - 0 să întreb, dar el va refuza? întrebă Alyoshka - Te 
voi lovi în pământ până la umeri! Mikhail și-a dat ochii peste cap, și- 
a deschis nările Fără memorie, Alyoshka s-a repezit să fugă unde i s-a 
spus Mikhaila a îngheţat în șa, nefiind mâncat toată ziua Soarele se 
scufunda într-o ceață geroasă Zăpadă albastră Copitele cailor scârțâiau 
mai tare Au găsit amurgul și peste tot în Moscova, în clopotniţe și 
turnuri clopotniţe, au început să sune pentru Vecernie Vasily Volkov 
trecu pe lângă el în pas, lăsându-și mohorât capul Alioşa nu s-a dus Nu 
a venit deloc Într-o cameră joasă, încălzită cu căldură, lămpile 
luminau bolta joasă și pictura întunecată de pe ea: păsări ale 
paradisului, bucle de ierburi Sub fețele întunecate ale imaginilor, pe 
o bancă largă, plecând cu trupul firav în paturi de pene de lebădă, 
țarul Fedor Alekseevici era pe moarte Ei așteptau asta de multă vreme: 
regele avea picioarele scorbutite și umflate Astăzi nu a putut să stea 
la utrenie, s-a așezat pe un scaun și a căzut S-au repezit - inima abia 
bate L-au pus sub imagine Apa i-a făcut picioarele să se umfle ca niște 
bușteni, iar burta a început să se umfle A fost chemat un doctor german 
A eliberat apa, iar regele s-a calmat - a început să se îndepărteze în 
liniște Orbite întunecate, nas ascuțit La un moment dat a șoptit ceva, 
ei nu au putut înțelege - ce? Germanul s-a aplecat spre buzele lui fără 
sânge: Fiodor Alekseevici a rostit neclar, dintr-o suflare, versul în 
latină Vindecătorul a crezut că vede un vers al lui Ovidiu în șoapta 
regală Pe patul de moarte - Ovidiu? Fără îndoială, regele era fără 
memorie Acum nici măcar respirația lui nu se auzea Lângă fereastra 
înghețată, unde lumina lunii se juca în geamurile rotunde de sticlă, 
Patriarhul Ioachim stătea pe un scaun italian pliant, sever și ceros, 
într-o mantie neagră și klobuk cu o cruce albă în opt colțuri, stătea 
aplecat și nemișcat, ca o viziune a morții Țarisa Marfa Matveevna 
stătea singură lângă perete - printr-o ceaţă de lacrimi se uită spre 
unde dintr-un morman de paturi de pene se vedea fruntea mică și nasul 
proeminent al soțului ei pe moarte Regina tuturor avea șaptesprezece 
ani, au dus-o la palat din biata familie Apraksin pentru frumuseţea ei 
A fost regină doar două luni Faţa ei proastă cu sprâncene închisă era 
umflată de lacrimi Ea doar plângea ca un copil, își scârțâia degetele - 
îi era frică să plângă La celălalt capăt al camerei, în amurgul de sub 
bolți, marile rude regale șopteau - surori, mătuși, unchi și boieri 


apropiați: Ivan Maksimovici Yazykov - mic, în trup bun, bun, dulce, om 
mare dexteritate și un pătrunzător profund al curte a palatului; un 
bătrân slab și binevoitor, un scrib, primul paznic - Alexei Timofeevich 
Likhachev și prințul Vasily Vasilyevich Golitsyn - un bărbat frumos 
scris de mână: o barbă creț cu o chelie, o mustață răsturnată, tăiată 
scurt, în poloneză, într-un kuntush polonez și în cizme moi cu tocuri 
abrupte, - creșterea prințului a fost medie Ochii lui albaștri 
scânteiau de emoție Ora a fost decisivă - trebuie să spun noul rege Pe 
cine? Petru sau Ivan? Fiul lui Naryshkina sau fiul lui Miloslavskaya? 
Amândoi sunt încă băieţi neinteligenti, în spatele ambilor puterea se 
află în rudele lor Pyotr este înflăcărat la minte, puternic la corp, 
Ivan este slab la minte, bolnav, ţese funii din el Ce preferi? Pe cine? 
Vasily Vasilyevici stătea în piept de ușa cu aripi duble căptușită cu 
bare de cupru, coborând urechea, ascultând - în sala tronului vecină 
bâzâiau boierii Dimineaţa, fără să bea, fără să mănânce, erau în haine 
de blană - Naryshkinii cu tovarășii și Miloslavskiii cu camarazii 
Camera este plină: latră, comemorează insulte, miros - astăzi unul 
dintre ei va urca, cineva va zbura în exil "Gwalt, domnule", a șoptit 
Vasily Vasilievici și, apropiindu-se de Iazykov, i-a spus în poloneză 
în liniște: "Ar trebui, Ivan Maksimovici, să-l întrebi oricum pe 
patriarh - pentru cine este el?" Cu părul creț, puternic îngroșat de 
păr blond, Yazykov a zâmbit roșu, dulce, privind în sus de jos - a 
transpirat de căldură, a mirosea a ulei de trandafiri: "Atât Vladyka, 
cât și noi așteptăm cuvântul tău, prinţe Și se pare că ne-am hotărât 
Lihaciov a venit, a oftat, punându-și cu grijă mâna albă pe barbă - Nu 
te poți rupe, Vasily Vasilevici, la ora asta grozavă Ne-am gândit așa: 
pentru Ivan îi este greu să fie un rege, fragil - fragil Avem nevoie de 
putere Vasili Vasilievici a lăsat genele în jos și a rânjit cu colțul 
buzelor frumoase Mi-am dat seama că este periculos să mă cert acum "Așa 
fie", a spus el, "să fiu rege pentru Petru Și-a ridicat ochii albaștri 
și, deodată, s-au înfiorat și s-au înnorat ușor S-a uitat la prințesă, 
a șasea soră a regelui, Sophia, care a intrat Nu lin, ca o lebădă, cum 
se cuvine unei fete, - a intrat repede, fustele hainei ei pestriţe de 
vară, neprinse pe pieptul plin, s-au deschis, panglicile roșii ale unei 
coroane cu coarne împrăștiate Sub alb și ruj, pe faţa ei urâtă au 
apărut pete Prinţesa era lată de os, îndesat, puternică, cu un cap mare 
Fruntea bombată, ochii verzui, gura comprimată nu păreau de fete, ci 
masculine Ea s-a uitat la Vasily Vasilievici și se pare că a înţeles ce 
tocmai spusese el și ce răspunsese Nările îi tremurau disprețuitor Se 
întoarse spre patul muribundului, își strânse mâinile, le strânse și se 
lăsă pe covor, strângându-și fruntea de pat Patriarhul a ridicat capul, 
cu privirea lui plictisitoare ațintită pe ceafa Sophiei, pe 
împletiturile ei căzute Toţi cei din cameră erau îngrijorați Cinci 
prințese au început să fie botezate Patriarhul s-a ridicat și l-a 
privit îndelung pe rege Își dădu deoparte mânecile negre și, făcând un 
semn larg cu o cruce, începu să citească maculatura Sophia o apucă pe 
ceafă și ţipă pătrunzător, sălbatic - urlă cu voce joasă Surorile ei 
țipau Țaritsa Marfa Matveevna căzu cu fața în jos pe bancă Fratele ei 
mai mare, Fyodor Matveevich Apraksin, înalt și robust, într-o haină de 
blană până la degete, s-a apropiat de ea și a început să o mângâie pe 
spate Yazykov a alergat la patriarh, s-a ghemuit și i-a tras de mână 
Patriarhul, Yazykov, Lihaciov și Golitsyn au intrat rapid în sala 
tronului Boierii se îndreptau spre ei într-o turmă, fluturând mânecile, 
scoțându-și bărbilele, dând ochii peste cap fără rușine: "Ce, ce, 
domnule? - Țarul Fedor Alekseevici a murit în pace Boieri, să plângem 
Nu l-au ascultat - înghesuindu-se, împingând la uşă, boierii s-au 


grăbit la răposat, au căzut în genunchi, s-au lovit cu fruntea de covor 
şi, ridicându-se, i-au sărutat mâinile de ceară deja încrucişate Din 
cauza înghesuirii, lămpile au început să trosnească și să se stingă 
Sophia a fost luată Vasili Vasilievici a dispărut Următorii s-au 
apropiat de Iazykov: fraţii Prinții Golitsyn, Pyotr și Boris 
Alekseevichi, prințul negru, sprâncean, cu aspect teribil, Iakov 
Dolgoruky și frații săi Luka, Boris și Grigory Iacov a spus: - Am luat 
cuțite și obuze sub rochie Ei bine, strigă Peter? - Du-te în verandă, 
la oameni Patriarhul va ieși acolo și noi vom striga acolo Și ei vor 
striga Ivan Alekseevich - bat hoţii cu cuțite 0 oră mai târziu, 
patriarhul a ieșit pe pridvorul roșu și, după ce a binecuvântat a 
miilea mulțime - arcași, copii boieri, oameni de serviciu, negustori, 
orășeni - a întrebat: care dintre prinți să fie în regat? Ardeau focuri 
de tabără 0 lună se întindea în spatele râului Moscova Lumina lui 
înghețată pâlpâia pe cupole Din mulțime a strigat: - Îl vrem pe Piotr 
Alekseevici Și încă o voce răgușită: Vrem ca Ivan să fie rege Oamenii 
s-au repezit la voce, și a tăcut, iar mulțimea a strigat mai tare: * 
Petra, Petra! " În curtea lui Danilin, doi câini de lanț s-au repezit 
la Alyoshka, înecat de furie 0 fată cu răni pe buze, într-o haină de 
blană aruncată peste cap, i-a poruncit să urce scările îngheţate până 
în camera de sus, a chicotit în nimic, s-a aruncat pe sub verandă, în 
pivniţă, unde ardeau lemne de foc întuneric în sobă Alyoshka, urcând 
scările, a ascultat pe cineva de sus strigând cu o voce rea "Păi, se 
gândi el, n-o să ieși de aici cu viață " Căldura colibei 
supraîncălzite, ridichei, spirt de vodcă mi-a dat nasul Sub imaginile 
de la masa așezată stăteau doi - un preot cu coadă de porc, o barbă 
roșie - o mătură și unul scurt, ciupit, cu nasul ascuțit - Innebunește- 
l pe poarta din spate! strigau ei zdrănnind cupele Un al treilea bărbat 
supraponderal, într-o cămașă purpurie cu cataramă, strângând pe cineva 
între genunchi, l-a biciuit cu o curea pe fundul gol Spatele tăiat și 


subțire se legăna, se răsuci "Ai-ai, tati!" - a strigat cel care a fost 
biciuit Alioşa încremeni Pleoapele zdruncinate clipiră la Alyoshka Pop 
deschise gura mare și strigă tare: - Un alt copil, bate-l in acelasi 


timp! Alyoshka se sprijini de sandale și își întinse gâtul "Ei bine, a 
dispărut " Bărbatul supraponderal s-a întors De sub picioare, 
ridicându-și pantalonii, a sărit afară un băiat, cu ochi rotunzi alb- 
albaștri S-a repezit la uşă, a dispărut Apoi, Alyoshka, așa cum i s-a 
ordonat, a căzut la picioarele lui și s-a lovit de trei ori pe frunte 
Bărbatul supraponderal l-a ridicat de guler, l-a apropiat de faţa lui - 
aramiu, transpirat, l-a stropit cu fum fierbinte: - De ce ai venit? 
Fura? Peep? Bâjbâind prin curți? Alyoshka, clănţănind din dinţi, a 
început să vorbească despre Tyrtov Venele omului de aramă se umflau - 
nu înțelegea nimic "Care Tyrtov? Ce cal? Deci ai venit după cal? Hoţul 
de cai? " Alyoshka a început să plângă, să înjure, și-a făcut cruce cu 
trei degete Apoi aramărul l-a prins cu furie de păr, l-a târât, călcând 
în picioare cu cizmele, a deschis ușa cu piciorul și a aruncat-o pe 
Alyoshka în jos scari inghetate - Dă-l pe hoț din curte! strigă el 
clătinându-se - Piarok, Brovka, cheamă-l Aplecându-se la uşă ca un 
taur, Danila Menshikov se întoarse la masă Sopya, a turnat ceștile A 
apucat ridichi cu un strop "Tu, preot, ai citit Scripturile, ar trebui 
să știi", a bubuit el, "fiul meu mi-a scăpat din mâini A furat complet, 
căţea avort spontan Ar trebui să-l ucid? Cum conform Scripturii-Tro? A? 
Pop Filka a răspuns liniştit: "După Scripturi, așa va fi: omorâți-vă pe 
fiul din tinereţe și el vă va odihni la bătrâneţe Și nu slăbi, bătând 
pruncul; daca-l bati cu toiaga, nu va muri, dar va fi mai sanatos; 
sporește-i rănile - pentru eliberarea sufletului de la moarte "Amin", a 


oftat cu nasul ascuţit "Stai, îmi voi trage sufletul, îl voi suna din 
nou", a spus Danila - Oh, e rău, băieți Fiecare an este mai rău Copiii 
scapă de sub control, nu există evlavie străveche Salariul țarului nu a 
fost plătit de doi ani Nu mai este nimic de mâncare Streltsy ameninţă 
că va da foc Moscovei din toate cele patru colțuri Este o mare șovăială 
în rândul oamenilor În curând vom fi cu toţii pierduţi Dogmatistul Foma 
Podshchipaev, marcat de buzunar, cu nasul ascuţit, a spus: "Nikonienii 
au rupt credinţa străveche și prin aceasta (a ridicat degetul) a trăit 
pământul Nu există o nouă credință Copiii se nasc în păcat - chiar îl 
bat până la moarte, așa că dacă nu are suflet Copii de această vârstă 
Nikonieni 0 turmă fără păstor, hrana lui Satana Protopopul Avvakum a 
scris: "Și tu, Nikonian, încerci să seduci o parte din Hristos și să o 
aduci cu tine ca jertfă tatălui tău, diavolul", diavolul! (A ridicat 
din nou degetul ) Și mai departe: "Cine ești tu, Nikonian? Tu ești, 
puți, câine împuţțit " - Câini! Danila bătu peste masă - Se plimbă 
preoți și protopopi nikonieni în sutană de mătase, obrajii izbucnesc de 
sațietate, blestemati de câini! - spuse preotul Filka Foma 
Podshchipaev, după ce a așteptat până când au terminat de certat, a 
spus din nou: - Și așa spune protopopul Avvakum: "Prietenul meu, 
Hilarion, Arhiepiscopul de Ryazan! Amintește-ţi cum a trăit Melchisedec 
în desișul pădurii de pe Muntele Tabor A mâncat muguri de copac și a 
lins rouă în loc să bea Preotul era direct, nu căuta Rennes și Romanes, 
și vodcă, și vinuri strecurate și bere cu cardamom Prietenul meu, 
Hilarion, Arhiepiscopul de Ryazan Vezi cum a trăit Melchisedec Nu m-am 
amuzat cu negrii în trăsuri când conduceam Da, și era o rasă regală și 
cine ești, ticălosule? Te așezi în trăsură, te întinde ca un balon pe 
apă, stând în trăsură pe o pernă, pieptănându-ţi părul, ca o fată, și 
te duci, scoțând fața, peste piață, ca hoții-afine să iubească 0, 
bietul Diavolul te-a orbit clar Și n-ai văzut și nu cunoşti viața 
duhovnicească" Adepţi ai Patriarhului Nikon și reforma bisericească pe 
care a efectuat-o în - Închizând ochii, preotul Filka și-a scuturat 
obrajii și a râs Danila a turnat mai mult Am baut "Arcașii smulg deja 
cărți nikoniene și le aruncă", a spus el - Dacă Dumnezeu vrea - arcașii 
s-au ridicat de vremuri S-a întors Masculii lătrau Treptele pridvorului 
scârțâiau Rugăciunea lui Isus a fost rostită în afara ușii "Amin", au 
răspuns cei trei interlocutori A intrat arcasul înalt al Regimentului 
Pyzhov, Ovsey Rzhov, cumnatul Danilei Traversat la colț Ii îndepărtă 
părul - Vă ospătaţi! - spuse el calm - Și ce lucruri se fac sus, nu 
știi? Țarul a murit Naryshkins și Dolgoruky i-au strigat lui Peter 
Acesta este un dezastru la care nu se așteptau Vom toți intră în robie 
boierilor și nikonienilor Alyoshka s-a rostogolit pe scări ca un 
Thurman într-o năvală Bărbaţii cu dinți galbeni s-au repezit, au intrat 
Și-a ascuns capul A închis ochii Și nu i-au rupt Asta-i o minune - 
Dumnezeu a salvat! Mârâind, masculii au plecat Cineva s-a așezat 
deasupra lui Alyoshka și i-a bătut un deget în cap: - Hei cine esti? 
Alyoshka ieșea dintr-un ochi Masculii din apropiere mârâiau din nou 
Lângă Alyoshka, bătrânul stătea ghemuit pe coapte - cineva care tocmai 
fusese biciuit - Numele lui? - el a intrebat - Alioșka - A caror? - 
Suntem Brovkini, oameni din sat Băiatul se uită la Alyoshka ca un 
câine, acum înclinând capul spre un umăr, apoi spre celălalt Luna 
strălucea pe chipul lui cu ochi mari din spatele acoperișului 
hambarului Oh, trebuie să fie un băiat plin de viaţă - Hai să ne 
încălzim, spuse el "Dar nu te duci, uite, te iau eu Vrei să lupți?" 

Nu - Alyoshka se întinse repede Și din nou s-au uitat unul la altul - 
Dă-mi drumul, spuse Alyoshka cu o voce, nu e nevoie Nu ţi-am făcut 
nimic Mă duc - Unde te duci? - Nu știu unde Mi-au promis că mă vor 


trage în pământ până la umeri Și mă vor ucide acasă - Biciui ceva tipa? 
- Tyatka m-a vândut în eternitate, acum nu mă va biciui Yards, desigur, 
bat Și când locuia acasă, desigur, au biciuit - Ești un fugar? - Nu 
încă Cum te cheamă? - Aleksashka Noi suntem Menshikovs Uneori, tatăl 
meu mă biciuie de două ori, iar când mă biciuie de trei ori pe zi Mi-au 
mai rămas doar oase pe fund, toată carnea este ruptă - Oh baiete Hai sa 
ne incalzim - BINE Băieții au fugit în pivniţă, unde Alyoshka tocmai 
văzuse un foc în sobă Aici era cald și uscat, mirosea a pâine 
fierbinte, o lumânare de seu ardea într-un sfeșnic de fier răsucit 
Gândacii se mișcau pe pereții de bușteni fumurii Un secol nu ar pleca 
de aici - Vasyonka, nu-i spune nimic tatălui tău, îi spuse rapid 
Aleksashka bucătarului scund - Scoate-ţi pantofii, Alioșa Și-a scos 
cizmele Alioşa îşi scoase pantofii Ne-am urcat pe aragaz, care ocupa 
jumătate din pivniţă Acolo, în întuneric, ochii cuiva priveau fără să 
clipească Bătrâna era cea care deschisese poarta lui Alyoshka Se aplecă 
în adâncuri, în spatele ţevii - Să spunem ceva, șopti Aleksașka - Mama 
mea a murit Tyatka este beat toată ziua, vrea să se căsătorească Mi-e 
frică de mama mea vitregă Acum mă bat și apoi îmi vor scutura sufletul 
- O vor scutura, a fost de acord Alyoshka Fata a adulmecat în spatele 
țevii - Așa spun Zilele trecute la Poarta Serpuhov am văzut - ţiganii 
tabără, cu urși Cântă la pipă Dans, cântece Au sunat Hai să ne plimbăm 
cu ţiganii? Nu? "Îi va fi foame țiganilor", a spus Alyoshka "În caz 
contrar, ne angajăm să facem ceva cu comercianții Și vom pleca vara " 
Puteți prinde un pui de urs în pădure Știu un orășean - îi prinde, va 
învăța Tu vei conduce un urs, iar eu voi cânta, dansa Știu toate 
cântecele Și nu există nici un dans mai furios decât mine la Moscova 
Fata din spatele țevii a adulmecat mai des, Aleksashka a împuns-o în 
lateral: "Taci, odios Asta e, o vom lua și pe ea cu noi, bine " - Sunt 
multe probleme cu femeia "O vom lua până vara, vom culege ciuperci, eo 
proastă, o proastă și o pasiune vie pentru ciuperci Acum vom sorbi supă 
de varză, mă vor chema sus să citesc rugăciuni, apoi o să biciuim 
Atunci mă voi întoarce Să mergem la culcare Și de îndată ce se va 
lumina, vom alerga la Kitay-Gorod, vom alerga peste râul Moscova și vom 
arunca o privire în jur Sunt cunoscuți acolo Aș fi fugit cu mult timp 
în urmă, nu era tovarăș "Aș dori să găsesc un comerciant, să mă angajez 
să vând plăcinte", a spus Alyoshka Ușa s-a trântit de verandă - 
oaspeții plecau, trosnind pași Vocea amenințătoare a Danilei l-a chemat 
pe Aleksashka sus Pe Varvarka se află o colibă joasă, cu șase ferestre, 
cu patine și cocoși - a înconjurat, taverna regelui Deasupra porții 
este un craniu de berbec Porţile sunt larg deschise - cine vrea să 
intre În curte, pe năvalele galbene de urină, pe gunoi de grajd, zac 
bețivii - unii au feţele însângerate, unii și-au scos bocancii, pălăria 
Multe sănii înhamate și sănii de negustor cu spatele vopsit stau la 
porţi și în curte În coliba din spatele tejghelei este un sărutător 
sever, cu sprâncene negre Pe raft sunt shtof-uri, pahare de cositor În 
colț sunt lămpi în fața unor fețe negre De-a lungul pereților sunt 
bănci și o masă lungă În spatele despărțitorului este o a doua cameră 
curată pentru comercianţi Dacă un fel de rădăcină sau un orășean beat 
își bagă capul acolo, sărutatorul va striga, trăgându-și sprâncenele; 
dacă nu asculțţi cu cinste, te va lua de pantaloni din spate și te va 
doborî din cârciumă dintr-o singură suflare Acolo, în a doua secţie, - 
o conversație liniștită, un compartiment Oamenii beau bere de ghimbir, 
sbiten fierbinte Negociere, încheiere de afaceri, strângere de mână Ei 
vorbesc despre afaceri - lucrurile sunt acum de așa natură încât te 
mâncărime în ceafă În coliba din faţă la tejghea - strigăte, zgomot, 
înjurături Bea, plimbă-te, plătești Trezoreria este strictă Fără bani - 


scoate-ţi haina Și tot omul era beat - sărutatorul îi făcea cu ochiul 
funcţionarului, se așeza pe marginea mesei - o pană după ureche, o 
călimară la gât - și se ducea să mâzgălească 0, haide, cap beţiv! 
Funcţionarul înțelept vă va înfiinţa un dosar de robie Ai venit liber 
la cârciuma ţarului, vei lăsa un iobag gol "Acum este mai ușor să bei", 
spune sărutatorul, turnând vin verde într-o cană de cositor "Acum va 
veni un prieten pentru tine, o rudă sau o soție va veni în fugă, te va 
lua înainte să-ţi bei sufletul Acum îi lăsăm să plece, nu îl urmărim pe 
ultimul Să vă binecuvânteze Și sub răposatul suveran Alexei 
Mihailovici, se întâmpla ca un astfel de prieten să vină să ia un 
betiv, ca să nu-și bea ultimul ban Opriţi Pierdere pentru vistierie Și 
Trezoreria are nevoie de acest ban Acum strigi gardă Executorul 
judecătoresc, care îl descurajează să bea, îl apucă și - în ordinul de 
jaf Și acolo, judecând cazul, îi taie brațul stâng și piciorul drept și 
îl aruncă pe gheață Bea, șoimi, bea, nu te teme de nimic, acum nu-i 
tăiem mâinile, picioarele Astăzi la cârciumă oamenii s-au urcat unul 
peste altul, s-au uitat pe ferestre În curte, pe verandă, nu împinge 
Erau multe caftane de arcaș - roșu, verde, merișor Etanșeitate, 
zdrobire "Ce s-a întâmplat? Pe cine? Pentru ce? " Acolo, într-o 
tavernă, într-o colibă curată, stăteau arcași și oaspeții hotelului 
Respirau în spații înghesuite - curgea de la ferestre în pâraie Arcașii 
au adus în colibă un om pe jumătate mort - s-a întins pe podea și a 
gemut, sfâșiindu-și sufletul Hainele sunt rupte în bucăți, corpul este 
plin Era sânge în părul ei cărunt Nas, obraji - totul este rupt 
Streltsy, arătând spre el, strigă: - Și la fel vi se va întâmpla în 
curând - Tragi un pui de somn? Și nu dorm pe Kukui - Băieți, de ce 
nemții îi bat pe noștri? - Ei bine, am trecut pe lângă, ne-am ridicat 
L-ar fi ucis de moarte S-au întâmplat astfel de lucruri sub defunctul 
ţar? Au fost ale noastre date ca o insultă la adresa naibii de străini? 
Ovsey Rzhov, arcașul regimentului Pyzhov, și-a liniștit camarazii, a 
spus negustorilor Gostinodvor cu o plecăciune: - Din sărăcie, domnilor, 
oaspeţi de cinste, negustori eminenti au venit la voi Nu aveam unde să 
mergem cu soțiile noastre, băieţii Am slăbit complet Nu am fost plătiţi 
pentru al doilea an Colonelii ne-au chinuit în munca de deasupra 
capului Și să trăiești cu ce? Nu avem voie să facem comerț în oraș, dar 
este aglomerat în așezări Germanii au preluat totul Acum au cumpărat 
deja in și fire de viță de vie Pieile sunt cumpărate, se încrețesc, 
diavolii, pe Kukuy Femeile femeilor noastre din suburbii nu vor să 
cumpere pantofi degeaba, dar nemții întreabă A devenit imposibil să 
trăieşti Și nu ne apăraţi, arcași, iar voi, negustori, veţi fi pierdut 
Naryshkins au ajuns la vistieria țarului Le este sete Așteaptă acum 
astfel de îndatoriri și tributuri - le vei da toate stomacuri Da, 
așteptați Moscova mai rău decât atât - boierul Matveev, pleacă din exil 
Inima i s-a amorțit de furie Va înghiți toată Moscova Gemetele 
bărbatului bătut erau groaznice Ingrozitoare, întunecate sunt cuvintele 
arcașului Pensiunile s-au uitat unul la altul Nu credeam cu adevărat că 
germanii Kukui îl vor învinge pe acest negustor Chestia este întunecată 
Cu toate acestea, arcașii spun adevărul Viața a început să se 
înrăutățească, de la an a devenit mai săracă, mai tulburătoare Oricare 
ar fi scrisoarea: "Tarul a spus, boierii au fost condamnaţi", apoi o 
nouă nenorocire: plătiți, băgați banii în prăpastie plângeţi-vă, cine 
va proteja? boieri de sus? Ei știu un lucru - să stoarce bani în 
trezorerie, dar cum să obțină acești bani - nu le pasă Scoate ultima 
cămașă - dă-o înapoi Ca dușmanii din Moscova Un negustor s-a târât în 
cercul care stătea lângă cel bătut, învârtindu-și degetele în inele de 
argint "Noi, adică vorobiovii", a spus el, "am adus mătase brută la 


târgul din Arhangelsk Și printre noi, adică germanii, au căzut de acord 
între ei - nu au cumpărat mătasea aia nici măcar pentru yaltyn Și mai 
mare lor, adică germanul Vu t- - Moscova în literatura rusă ook fiy, 
ne-a strigat: îi vom face pe negustorii moscoviți de la paturile 
supraetajate din dreapta să insiste asupra datoriilor, iar pe viitor îi 
vom obliga pe ei, adică pe noi cei moscoviți, să ne schimbăm doar 
pantofi de bast , Bubuitul a trecut prin colibă Săgetător: "Și ce vă 
spunem! Da, și nu vor mai exista pantofi de bast în curând! Tânărul 
negustor Bogdan Zhigulin a sărit în cerc, aruncându-și părul creț - Yas 
Pomorye, spuse el vioi, a mers după grăsime Și de îndată ce a ajuns, a 
plecat cu cărucioarele goale Străinii, Makselin și Birkopov, au 
cumpărat toată grăsimea de la Pomor cu zece ani înainte Și toți 
pomeranii din jurul lor sunt datori Străinii le iau grăsime la un sfert 
din preț, dar nu ordonă nimănui să o vândă altcuiva decât ei înșiși Și 
pomeranii s-au sărăcit și nu mai merg la mare să bată fiara, ci s-au 
împrăștiat separat Noi, poporul rus, nu avem cum să mergem în nord acum 
Arcașii au țipat din nou, suflecându-și mânecile Ov-acest Rzhov și-a 
prins sabia, a clintit-o, și-a dezvăluit dinţii: - Dă-ne timp să ne 
ocupăm de colonele Și apoi ajungem la boieri Să dăm un semnal de alarmă 
la Moscova Toate aterizările sunt pentru noi Voi ne susțineţi doar pe 
noi, comercianţi Ei bine, băieţi, ridicaţi-l, mergeţi mai departe 
Arcașii l-au ridicat pe bărbatul bătut, el a urlat, clătinând din cap: 
"0, ucide-și-și-și-a-și-l-acoperă" și l-au târât afară din colibă, 
îndesând oamenii, în Piaţa Roșie - pentru a arăta Gostinodvortsy a 
rămas în colibă - vag! 0, lucruri vagi, atrăgătoare! De asemenea, luați 
legătura cu arcașii: sunt nenorociţi, nu au nimic de pierdut Dar dacă 
nu intraţi în legătură, oricum o vor înghiţi boierii unsprezece 
Aleksashka de data aceasta, după seară, a fost smuls fără milă - abia 
s-a târât în pivniţă S-a ascuns, a tăcut, a scrâșnit din dinți Alioșka 
i-a adus niște terci cu lapte de coacere I-a părut foarte rău pentru 
el: "Oh, ce mai faci, băiete " Aleksashka a stat întins pentru o zi 
într-un loc fierbinte lângă horn - și a plecat, vorbind: "Pentru a 
sparge un astfel de tată pe o roată, un aspid prădător Tu, Alyoshka, 
iei încet ulei de lemn pentru imagini - îmi voi unge fundul, se va usca 
până dimineața, apoi vom pleca Am câștigat să nu te întorci acasă, nici 
să mori într-un șanț Toată noaptea vremea rea a bubuit în spatele 
zidului de bușteni Voci din casă urlau în coș Fata lui Stryapuhin 
plângea încet Alyoshka a visat la mama ei - stătea în mijlocul colibei 
în fum și plângea, fără să închidă ochii, și-a tot adus mâinile la cap, 
plângându-se Alyoshka tânjea într-un vis Puţină lumină Aleksashka l-a 
împins: "Doarme, trezește-te" Scărpinând, încălţă-te Am găsit o 
jumătate de margine de pâine, am luat-o După ce au fluierat bărbaților, 
aceștia s-au rostogolit de pe prag și au ieșit din curte Dimineaţa a 
fost calmă și tulbure Umed Foșnet, cad țurțuri Străzile întortocheate 
sunt negre În spatele orașului de lemn se întinde, foarte aproape, zori 
cu dâre cețoase și sângeroase Pe străzi, paznicii leneși au scos 
praștiile, puse pentru noapte de la vagabonzi și hoți Cerșetori, 
infirmi, sfinți proști rătăceau, certându-se, să-și ia locul pe prispa 
dis de dimineaţă Vitele care răcneau au fost conduse de-a lungul 
drumului de bălegar de-a lungul Vozdvizhenka - la un loc de adăpare pe 
râul Neglinnaya Împreună cu vitele, băieţii au ajuns la turnul rotund 
al Porții Borovitsky Lângă tunurile de fier moștenea un muschetar 
german îmbrăcat într-o haină de oaie "Mergi cu grijă aici, țarul nu 
este departe", a spus Aleksashka De-a lungul malului abrupt al 
Neglinnaya, de-a lungul mormanelor de cenușă și moloz, au ajuns la 
Podul Iversky, l-au traversat E zori Nori gri pluteau deasupra orașului 


Un șanț adânc curgea de-a lungul zidurilor Kremlinului grămezi 
putrezite de la morile de apă recent demolate ieșeau ici și colo Pe 
malul său stătea spânzurătoare - doi stâlpi cu o bară transversală Pe 
unul atârna un bărbat lung, în pantofi de bast, cu coatele îndoite pe 
spate Faţa lui abătută este ciugulită de păsări "Și mai sunt două", a 
spus Aleksashka In șanțul de jos zăceau cadavre pe jumătate acoperite 
de zăpadă - Aceștia sunt hoţii, cum sunt Toată zona de la Iverskaya la 
alb, pe o bază albastră le, cu capetele albastre, Vasile cel Fericitul 
era pustiu Drumul pentru săniuș șerpuia de-a lungul ei până la Porțile 
Spassky Deasupra lor, deasupra vulturului de aur întins, un nor de 
corbi se învârtea, plângând ca primăvara Săgeţțile de pe ceasul negru au 
ajuns la opt, muzică de peste mări a început să cânte pe clopote 
Alioșka și-a scos șapca și a început să se însemne pe turn A fost 
groaznic aici - Hai să mergem, Aleksashka, altfel ne vor vedea "Nu-ţi 
fie frică de mine, prostule Au traversat piaţa Pe cealaltă parte, 
băncile din scânduri, cabinele și corturile de tip saltea erau strâns 
îngrămădite Gostinodvortsy scosese deja încuietorile de la uși, agățase 
bunuri pe stâlpi Sobe fumegau în rândul de kalașnikov - se simțea un 
miros de plăcinte Oamenii curgeau de pe toate benzile Aleksashka a 
ignorat dacă îl vor lovi în ceafă sau îl vor certa: îi păsa de tot S-a 
urcat prin mulțime până la magazine, a vorbit cu comercianții, a cerut 
prețul, a făcut glume Alyoshka, cu gura deschisă, cu greu putea să ţină 
pasul cu el Văzând o femeie grasă în haină de pânză, într-o pălărie de 
vulpe peste o eșarfă, Aleksașka și-a înfășurat piciorul, s-a târât la 
soția negustorului, tremurând, bâlbâind: - Mor de foame "Văduva 
negustorului, ridicând fusta ei, a scos două jumătate de copeci dintr-o 
pungă atârnată sub burtă, i-a dat-o, și-a făcut cruce calmă Au alergat 
să cumpere plăcinte, să bea calde, pe miere, sbiten "Îţi spun că nu te 
vei pierde cu mine", a spus Aleksashka Oamenii se îndrăgeau de toate 
Unii s-au dus să se uite la oameni, să asculte ce spun, alții - să fie 
mândri de renovare, alții - să scoată ceea ce minte rău Pe aleea, unde 
părul tuns zăcea ca un covor de pâslă pe zăpadă, frizerii chemau 
oamenii, pocnind din foarfece Unii oameni au fost deja pusi pe un 
buștean în picioare, și-au pus o oală pe cap și au fost tuși Cel mai 
mult, zgomotul era în rândul nitoshny Aici femeile țipau, parcă în 
flăcări, cumpărau și vindeau fire, ace, nasturi, tot felul de mucuri de 
croitorie Alyoshka, pentru a nu cădea, s-a ţinut de centura lui 
Aleksashka Când au ajuns din nou în piaţă, cineva a alergat prin ele, 
strigând despre ceva 0 mulțime mare se ridica din Varvarka Gukali, 
fluieră pătrunzător Streltsy purta în braţe un bărbat bătut 
"Ortodocși", au spus ei cu lacrimi în toate direcțiile, "uite ce i-au 
făcut negustorului Omul ăsta a fost băgat în sania cuiva Săgetătorul 
Ovsei Rzhov, urcând pe ei, a început să vorbească despre același lucru: 
cum germanii, din răutate, aproape că au ucis până la moarte un bun 
negustor și cum boierii de sus aveau să vândă în curând toată Moscova 
la mila străinilor Aleksashka și Alyoshka și-au făcut drum spre sania 
Alyoshka, ghemuit pe coapse, a recunoscut imediat că bărbatul bătut era 
același plinuț, cu ochi mici, într-o pălărie de iepure, orășeanul care 
i-a vândut două plăcinte pe vatră în Lubyanka Mirosea a vodcă S-a 
săturat să geme ÎIntins pe o parte, cu botul în paie, a repetat doar cu 
voce joasă: - Oh-oh Lasă-mă să plec, pentru numele lui Hristos Ovsey 
Rzhov, făcându-și cruce, se înclină în fața bisericilor și a oamenilor 
șoptiră arcași în mulțime Furia a izbucnit Deodată au strigat: "Ei sar, 
sar " De la Porţile Spassky, doi călăreți au galopat de-a lungul 
potecii de sanie Cel din față este într-un caftan de merișor, într-o 
șapcă ruptă Sabia lui curbată, împânzită cu diamante, bătea de o şa de 


catifea Fără să întârzie cursul, aruncând frâiele, s-a izbit în mulțime 
Mâini înspăimântate apucau calul de căpăstru Călărețul și-a întors 
repede capul, a arătat dinți galbeni rari - sprâncene late, cu ochii 
înfundaţi, cu o barbă înțepenită Era Tararuy, așa cum îl numeau la 
Moscova - prințul Ivan Andreevici Khovansky, voievod, boier de sânge 
străvechi și un mare urător al Naryshkinilor născuţi subțiri Streltsy, 
văzând că era într-un caftan Streltsy, strigă: - Cu noi, cu noi, Ivan 
Andreevici! Și au fugit la el Celălalt, care nu a sosit atât de repede, 
a fost Vasily Vasilyevich Golitsyn Bătând calul pe gât, a întrebat: Te 
răzvrătiți, ortodoxe? Cine te-a jignit, de ce? Vorbește, vorbește, 
suntem despre oameni, zi și noapte, sufletul este mai mult mănâncă 
Altfel, regele te-a văzut de sus, s-a speriat de pruncie, ne-a trimis 
să aflăm Oamenii, cu gurile căscate, se uitau la haina lui de brocart - 
jumătate din Moscova se poate cumpăra pentru o astfel de haină - se 
uitau la inelele semiprețioase de pe mâna lui care băteau calul - focul 
stropește din inele Oamenii s-au dat înapoi, nu au răspuns Zâmbind, 
Vasili Vasilievici s-a ridicat și a stat în etrier cu Hovanski "Dă-ne 
colonelei în mâinile noastre, îi vom judeca noi înșine: capul jos de la 
clopotniţă!" au strigat arcașii la el La ce se gândesc boierii de sus? 
De ce ne-a impus ţarul pe băiat, ticălosul Naryshkin? Khovansky și-a 
călcat mustața pe jumătate cenușie cu marginea mănușii A ridicat mâna 
toata lumea tace - Arcași! - s-a ridicat pe jumătate în şa, s-a făcut 
violet de la efort, vocea lui guturală a fost auzită de cei mai 
îndepărtați - Arcași! Acum poți să vezi singur sub ce jug de nesuferit 
te afli printre boieri Acum Dumnezeu știe ce ţar s-a ales Nu eu l-am 
strigat Și vei vedea: nu-ți vor da nu numai bani, ci mâncare Și veţi 
lucra ca iobagii Și copiii voştri vor intra în captivitate veșnică la 
Naryshkins Și mai rău Ei vă vor vinde pe voi și pe noi toți străinilor 
Moscova va fi distrusă și credinţa ortodoxă va fi dezrădăcinată 0, a 
fost putere rusească, dar unde este! Apoi toți oamenii au strigat atât 
de îngrozitor, încât Alyoshka s-a speriat: "Ei bine, vor călca în 
picioare " Aleksashka Menshikov, sărind pe sanie, a fluierat cu două 
degete Și se putea vedea doar cum Tararui, așezându-se, strigă: - 
Arcași! Treceți peste râu la regimente, vom vorbi acolo Pe piață au 
rămas doar sania neînhamată și Alyoshka și Aleksashka Posadsky bătut se 
ridică, se uită în jur cu fantele lui umflate și își sufla nasul mult 
timp "Unchiule", i-a spus Aleksashka, făcându-i cu ochiul lui Alyoshka, 
"te ducem acasă, ne pare rău pentru tine" Posadsky era încă în minte 
Băieţii au condus el, mormăi el, se împiedică Brusc - "Oprește-te!" 

i-a împins pe băieți și a amenințat pe cineva, călcând cu o cizmă de 
pâslă umflată Am trecut peste râu, până la Porțile Serpuhov Pe drum i- 
au aflat numele: Fedka Hare Curtea lui din grădină era mică, în grădină 
era un singur copac cu cuiburi de vile, dar poarta și coliba erau noi 
"Iată-le, plăcinte, chifle", a fost încântat Iepurele când și-a văzut 
curtea, "iată-le dragele mele, ajută-mă " Poarta a fost deschisă de o 
femeie cu buzunare, cu un ochi scurs Iepurele a împins-o, iar 
Aleksashka și Alyoshka s-au aruncat după ea "Unde te duci? Pentru ce?" 
era cât pe ce să se repezi spre ei, dar făcu un semn cu mâna și intră 
în colibă Se aşeză pe o bancă acoperită cu rogojini noi şi începu să se 
uite la sine - totul era sfâşiat A clătinat din cap și a plâns "M-au 
ucis", i-a spus el femeii strâmbe - Cine a bătut, pentru ce, nu-mi 
amintesc Lasă-mă să pun niște haine curate - Și deodată ţipă, bătu pe 
bancă: - Inundă baia, îți ordon, câine strâmb! Baba a întors nasul și a 
plecat Băieţii s-au ghemuit mai aproape de sobă, care ocupa jumătate 
din colibă Iepurele a vorbit: Voi m-aţi salvat Acum - orice vrei, 
întreabă Corpul meu este zdrobit, nu există coastă întreagă Unde să mă 


duc acum - ia o tavă, mergi la comerț? Oxi pentru mine Dar chestiunea 
nu așteaptă Alexashka îi făcu din nou cu ochiul lui Alyoshka A spus: 
"Nu avem nevoie de nicio recompensă, hai să ne petrecem noaptea Când 
iepurele s-a târât în baie, băieţii s-au urcat pe aragaz "Mâine vom 
merge în locul lui să vindem plăcinte", a șoptit Aleksashka, "Spun că 
nu te vei pierde cu mine" Puțin înainte de lumina, femeia strâmbă a 
început să coacă conuri de aluat, stangaci, rebakes și plăcinte de 
vatră - slabe cu mazăre, napi, ciuperci sărate și modeste - cu iepure 
de câmp, carne, tăiței, gemu Fedka Hare pe o bancă sub o piele de oaie 
haină - nu putea deține un singur membru Aleksashka a măturat coliba, a 
zburat în curte după apă, pentru lemn de foc, a dus cenușa, a slop, a 
trimis pe Alyoshka să adăpe vitele lui Zaitsev: totul ardea în mâinile 
lui și totul era cu glume "Timul șmecher", gemu iepurele, "oh, te-aș 
trimite cu plăcinte la piaţă Dar vei pleca cu bani, vei fura Este 
dureros de repede Apoi Aleksashka a început să sărute crucea pectorală, 
că nu va fura bani, a scos patruzeci de sfinți de pe zid și a sărutat 
icoana Nimic nu se poate face - credea Iepurele Baba a pus două sute de 
plăcinte în tăvi sub cârpe Aleksashka și Alyoshka și-au legat 
șorțurile, și-au băgat mănușile în curele și, luând tăvile, au ieșit 
din curte "Iată plăcintele cu vatră, dragă, câteva jumătate de bani, 
direct de la căldură!" strigă Aleksashka tare, aruncând o privire către 
trecători - Uite, haide, apucă-l! - Văzându-i pe arcași stând în 
grămadă, zise, dansând: - Iată, zburaţi, plăcinte regale, boieri, au 
cumpărat la Kremlin, dar mi-au dat gâtul, Naryshkinii au mâncat, le 
durea stomacul Săgetătorul a râs, a smuls plăcinte A strigat și 
Alyoshka cu un verdict Nu am avut timp să ajungem la râu, căci a 
trebuit să ne întoarcem după mărfuri noi "Dumnezeu v-a trimis la mine", 
a fost surprins Iepurele Mihail Tyrtov a rătăcit prin Moscova pentru a 
treia săptămână: fără serviciu, fără bani Apoi, în Piaţa Lubianka, 
grefierii l-au batjocorit Pământ, bărbaților nu li s-a dat Prințul 
Romodanovski l-a certat și l-a făcut de rușine, i-a ordonat să vină 
anul următor, dar fără furt - pe un cal bun Din piaţă s-a dus să 
petreacă noaptea într-o tavernă Pe drum l-a întâlnit pe fratele său mai 
mare, l-a certat pentru necinste și i-a luat castronul Nu m-am gândit 
să iau sabia și cureaua bunicului, mătase dungi cu plăcuţe de argint În 
aceeași seară, în cârciumă, îmbujorată cu vodcă și usturoi, Mikhaila a 
amanetat sărutatorului atât sabia, cât și cureaua Doi moscoviți vioi s- 
au agăţat de Mihaila - unul spunea că este fiu de negustor, celălalt 
funcționar, sau mai bine zis, pur și simplu - un trăgător de cârciumă - 
au început să-l laude pe Mihaila, l-au sărutat pe buze, i-au promis că 
îl vor amuza Michael a mers cu ei o săptămână L-au dus în subteran la 
un anume grec - să fumeze tutun din coarnele de vacă turnate cu apă: l- 
au afumat până la confuzie - părea dracu, dulce groază M-au dus la casa 
regală de săpun - o baie pentru oameni Râul Moskva - nu atât pentru a 
face baie, ci pentru a privi, râde, când femeile goale sar din norii de 
abur în dressingul general, ascunzându-se în spatele măturilor Și lui 
Mikhaila i s-a părut o problemă, nu mai rea decât tutunul M-au convins 
să merg la chibrit - femeia conjurată Dar Michael, în tinereţe, era 
încă timid de ceea ce este interzis Și-a amintit cum obișnuia tatăl 
meu, după Vecernie, după ce scotea cu degetele funinginea din lumânare, 
deschidea o carte veche din piele cu agrafe de aramă, întoarse o pagină 
unsă la colț și citea despre soţii: "Ce este o soție? Reţeaua de 
seducţie a omului Are o față strălucitoare, și clipește cu ochii 
înalți, se joacă cu picioarele, ustură mult, iar focul este înverșunat 
în membre, arde Ce este o soție? Odihna șarpelui, boală, tigaie 
demonică, răutate fără scop, ispita infernală, binecuvântarea 


diavolului " Cum să nu faci bani aici! Odată l-au dus la Porțile 
Pokrovsky într-o tavernă Inainte de a avea timp să se așeze, o fată 
scundă, cu părul curgător, a sărit din spatele unei perdele mate: 
sprâncenele îi erau mânjite cu negru - de la nas până la tâmple, ochii 
rotunzi, urechile lungi, obrajii frecaţți cu sfeclă până la albastru Ea 
și-a aruncat pilota mozaică și, goală, grasă, albă, a început să 
danseze în jurul lui Mikhaila, făcându-i acum semn cu o mână, apoi cu 
cealaltă, în inele de aramă, cercuri sunând I s-a părut un diavol - 
atât de groaznic, atât de înspăimântător, goliciunea ei Ea respiră vin, 
miroase a sudoare fierbinte Mihaila a sărit în sus, părul i s-a 
răscolit, a strigat sălbatic, s-a balansat spre fată și, fără să-l 
lovească, a fugit în stradă Apusul galben de primăvară se stingea în 
depărtarea străzii tăcute Aerul este beat Gheaţa scârțâie sub cizmă În 
spatele turnului fortăreață cenușiu-porumbel cu un steag de fier, din 
spatele acoperișului ascuțit, cercul lunii urcă - roșu aramiu, - 
strălucește în fața lui Mikhaila Ingrozitor Bat din dinţi, rece în 
piept ușa cârciumii ţipă, iar pe verandă - aceeași fată se ghemui ca o 
umbră albă - De ce ţi-e frică, du-te înapoi, dragă Mikhaila s-a repezit 
să fugă fără amintire Banii s-au terminat curând Tovarăși au rămas în 
urmă, Mikhaila, regretând ce a mâncat și a băut, cea văzut și nu naut, 
clatinat intre curte Nu am vrut să mă întorc în judeţ la tatăl meu și 
nu am vrut să mă gândesc In cele din urmă, și-a amintit de Styopka 
Odoevski, de vârsta lui, de fiul nașului, și a bătut la ușă Iobagii s- 
au întâlnit cu nebunie, fețele tuturor sunt tâlhari: "Unde ai de gând 
să mergi pe verandă cu o pălărie!" - Unul i-a smuls pălăria lui 
Mikhaila Totuși, au amenințat, au ratat-o În pasajul încăpător și cald, 
împodobit cu piei de animale pe bănci, l-a întâlnit frumos ca un băiat 
de turtă dulce, îmbrăcat într-o cămașă de satin și minunate cizme 
marocco Privindu-i cu insolenţță în ochi, el l-a întrebat plin de 
grație: - Ce-i cu boierul? - Spune-i lui Stepan Semionici, - unui 
prieten, spun ei, al lui Mishka Tyrtov, bate cu fruntea "0 să-ţi spun", 
a cântat băiatul, a plecat leneș, scuturându-și buclele de mătase A 
trebuit să aștept Săracii nu sunt mândri Băiatul a apărut din nou, 
făcând semn cu degetul: "Intră" Mih ai la a intrat in camera crucii 
Zarobev, s-a făcut semn cu seriozitate până la colț, unde imaginile 
erau atârnate cu o cameră de tortură brocartă, cu dantelă de aur S-a 
mijit - așa trăiesc ei, bogaţii Ce ținută șic! Pereţii sunt tapițaţi cu 
catifea săpată Pe podea - covoare și covoare - pestriță Tetiere din 
catifea pe bănci Pe pervazurile ferestrelor sunt pervaze brodate cu 
perle Impotriva pereţilor sunt cufere și sicrie acoperite cu mătase și 
catifea Orice astfel de anvelopă - pe un zipun sau pe un feryaz, și nu 
voi visa în vis Vizavi de ferestre este o turelă de lemn cu un ceas, pe 
ea este un elefant de cupru "Ah, Misha, e grozav", a spus Styopka 
Odoevski, stând în prag Mihai la s-a apropiat de el, s-a plecat - cu 
degetele la covor Stepka a dat din cap ca răspuns Cu toate acestea, nu 
ca un iobag, ci ca un fiu nobil, a dat o mână udă să-l strângă - Stai 
jos, fii oaspete Se aşeză, jucându-se cu bastonul Sel și Michael Pe 
capul ras al lui Stepka este un papuc brodat cu pietre Fruntea este în 
formă de butoi, fără sprâncene, pleoapele sunt roșii, nasul este 
strâmb, pe o bărbie mică există un puf rar "Așa prost să omori un 
tocilar și așa bogăție", se gândi Mihaila și, umilit, după cum se 
cuvine unui nenorocit, începu să vorbească despre eșecuri, despre 
sărăcie, care îi roase la vârsta fragedă "Stepan Semionici, pentru 
numele lui Dumnezeu, învață-mă, iobagul tău, unde să-ți pui capul Măcar 
du-te la mănăstire Măcar să ia drumul cel mare cu bitul " La aceste 
cuvinte, Styopka smuci cu capul înapoi la perete, cu ochii bombați 


străluciți peste ochi Dar Mikhaila nu a dat niciun semn - a spus despre 
bipel ca și cum da, din prostie "Stepan Semyonitch, nu mai ai puterea 
de a îndura sărăcia blestemată Au tăcut Mikhaila oftă încet, decent 
Styopka, cu un zâmbet neplăcut, își mișcă capătul bastonului peste 
fiara înaripată de pe covor - Ce să te sfătuiesc, Mișa Există multe 
modalități pentru cei deștepți, dar pentru proști există întotdeauna un 
scrip și o închisoare Cel puţin același Volodia Chemodanov a scos două 
sate bune de la un vecin Leonty Pustoroslev a obținut recent o 
proprietate bună la Moscova la Chizhovs - Am auzit, am fost uimit Dar 
cum să apuce cineva așa ceva - să-l întârzie? Este o gluma! - Uită-te 
în jurul satului și calomniază-l pe acel proprietar Toată lumea o face 
- Cum este - stipulează? - Și așa: cumpăraţi hârtie, cerneală pentru un 
ban de la funcţionarul pieței și mâzgăliți un denunț - Da, ce să 
stipulez? Pentru ce este denunțul? "Eşti tânăr, Mişa, încă nu te-ai 
oprit să bei lapte Acolo Levka Pustoroslev s-a dus la ziua onomastică a 
lui Cijov, dar nu a băut atât de mult, ci a ascultat, dar când a fost 
necesar și a fost de acord Bătrânul Cijov și a izbucnit la masă: "Dă 
Dumnezeu să-l binecuvânteze pe marele suveran Fiodor Alekseevici, 
altfel spun că nu va trăi să-și rupă postul, la Kremlin aseară găina a 
cântat ca un cocoș Pustoroslev, nu fii prost, a sărit în sus șia 
strigat: "Cuvânt și faptă!" Toţi oaspeţii cu un băiat de naștere - 
tsap-scratch - la ordinea Afacerilor Secrete Pustoroslev: "Așa, se 
spune, și așa, Cijov a spus cuvinte urâte împotriva suveranului" 
Brațele lui Cizhov erau răsucite în afară - și pe suport Și au întors 
cazul despre puiul care țipa ca un cocoș Pustoroslev pentru serviciul 
credincios - moșia lui Chizhov și Chizhov - pentru totdeauna în Siberia 
Aici cum se comportă cei deștepţi " Styopka a ridicat ochii neclintiţi, 
ca ai unui pește, la Mikhaila "Volodka Chemodanov a făcut totul și mai 
simplu: a raportat că voiau să-l omoare până la moarte în curtea unui 
vecin și le-a promis funcţionarilor o treime din pradă Vecinul a fost 
bucuros să dea ultimul, să scape de instanţă Gândindu-se bine, Mikhaila 
spuse, întorcându-și șapca: "Sunt fără experiență în tribunale, Stepan 
Semyonitch "Și dacă ai avea experienţă, nu te-aș învăța (Styopka a râs 
atât de rău - Mikhaila s-a îndepărtat, uitându-se la dinții - mici, 
corodaţi ) Ai nevoie de experienţă pentru a trece prin tribunale 
Altfel, uită-te , și tu însuți vei ajunge pe suport Așa că, Mishka, nu 
te încurca cu cei puternici, învinge-i pe cei slabi Văd că ai venit la 
mine fără teamă - Stepan Semyonitch, ca mine - fără teamă "Taci, 
trebuie să înveți să taci Îţi vorbesc amabil, dar știi cum se întâmplă 
cu alții? Ei bine, m-am plictisit Mi-am stropit mâinile Sclavi a sărit 
în camera de sus Amuză-mă, sclavi credincioși " Te luau de mâinile albe 
și în curte - să te joci ca pisica cu șoarecele - Din nou râse cu o 
gură, ochii îi erau morți Nu te speria, glumesc de dimineață Mikhaila 
se ridică precaută, intenționând să se încline Styopka l-a atins cu 
capătul bastonului și l-a forțat să se așeze "Iartă-mă, Stepan 
Semionici, a fost o prostie că am spus prea multe "Nu am spus prea 
multe, dar nu am îndrăznit după rang, nici după loc, nici după fel", a 
răspuns Styopka rece și important Ei bine, Dumnezeu va ierta Altă dată, 
așteaptă-mă în pasaj și mă vor chema în secție - rezistă, nu te duce 
Lasă-mă să te fac să te așezi - nu te așeza Și ar trebui să mă înclin 
nu cu o plecăciune mare, ci la picioarele mele Nările lui Mihayla 
fluturau - totuși s-a rupt, a început cu umilință să mulțumească pentru 
știință Styopka căscă și își încrucișă gura "Trebuie, trebuie să-ţi 
ajuţi nenorocirea Am o singură îngrijorare Ştii să taci? Michael s-a 
așezat în grabă lângă el Styopka îl privi atent - Unde stai, in 
taverna? Vino la mine pentru noapte Îţi dau un zipun, fe noroi, 


pantaloni, cizme deștepte, dar ascunde-ţi pe ale tale, subțiri, 
deocamdată Un boier trebuie liniștit - Această parte? Mihail se înroși 
profund - Pentru aceasta - pentru a-l amuza pe demon Fără bătaie de 
cap, îți vei umple buzunarul cu efimka Există o nobilă nobilă Ea stă pe 
cutiile cu vistieria, iar demonul o mâncărime Înțelegi, Mishka? Dacă 
mergi în ascultare, atunci vei fi fericit Și dacă te împiedici, îţi voi 
porunci să-l arunci în groapa urșilor și nu vor găsi oasele Și-a scos 
mâinile de sub brațele de perle și le-a mângâiat Bătrânul arogant a 
intrat - Feoktist, du-l pe fiul nobil la baie, dă-i lenjerie și haine 
bune Îl vei aduce la cină Prinţesa Sofia s-a întors de la liturghie - 
obosită Am supraviețuit azi la două slujbe de Post Am mâncat pâine 
neagră și varză - și apoi puţin S-a așezat pe scaunul tatălui ei, scos 
de peste mare, a coborât prosfora într-o batistă brodată pe genunchi 
Acest taburet a fost adus recent prin ordinul ei de la Camera Faţetată 
Văduva, țarina Natalya, după ce a aflat, a strigat: "Priţesa-de și 
tronul vor ordona în curând să fie târâte în cameră! " Să se enerveze 
pe țarina Natalya Soarele de martie bate fierbinte cu raze multicolore 
prin sticla groasă a două ferestre În cameră - curat, simplu, miroase a 
ierburi uscate Pereţi albi, ca într-o celulă Soba de teracotă cu bănci 
este încălzită la cald Toate ustensilele, băncile, masa sunt acoperite 
cu pânze Un cerc de numere pictate cu trandafiri pe ceasul în picioare 
se rotește încet Biblioteca este acoperită cu un voal: Postul nu ține 
de cărți, nici de distracţie Sofya și-a pus picioarele în pantofi de 
pânză pe o bancă, a închis ochii pe jumătate, s-a legănat într-un somn 
Primăvara, primăvara, păcatul cutreieră lumea, făcându-și drum, dulce, 
în camera unei fete În zilele de Post! Ei încă cântă în amintire 
melodiile evlaviei străvechi, iar urechea prinde îngrijorată - dacă 
scârțâitul podelei, dacă lumina vieții strălucește al meu, o, păcatul 
nu este inclus "Ei bine, atunci, mă voi ruga 0 să ocolesc pe jos toate 
sfintele mănăstiri Lasă-l să intre" E somnolenta in camera, doar 
pendulul bate Aici s-au vărsat multe lacrimi Nu o dată, s-a întâmplat, 
Sophia s-a repezit între acești pereți Strigă, roade-ţi mâinile - 
oricum anii trec, tinereţea se estompează Fata, fiica regală, este 
sortită virginității eterne, un skuf negru Din camera este o usa - la 
manastire Câte dintre ele de aici - prințese - au ţipat noaptea în 
pernă cu voci sălbatice, și-au rupt împletiturile - nimeni nu a auzit 
sau văzut Câţi dintre ei au trăit o vârstă sterp, au adormit sub 
lespezile monahale Numele acelor fecioare amare sunt uitate Fericirea a 
căzut la unul - a scăpat, ca o pasăre rătăcită, din închisoarea unei 
fete Am permis inimii mele să iubească Și lumina ochilor, Vasily 
Vasilyevich este frumos, nu un soț cu bici și cizme - un amant cu 
discursuri dulci, un amant, insinuant și nerăbdător 0, păcat, păcat ! 
Sophia, părăsind prosfora, și-a fluturat slab mâinile, parcă alungat-o, 
și a zâmbit, fără să deschidă ochii, la razele calde de la fereastră, 
la viziunile fierbinți Pardoseala scârțâi Sophia a sărit în sus, 
uitându-se pătrunzător la uşă, de parcă un distrugător cu aripi de foc, 
în robe de aur, ar zbura acum înăuntru Buzele îi tremurau - din nou se 
rezemă de cotiera de catifea și își coborî fața în palmă Inima bătea 
zgomotos Aplecat sub buiandrugul jos, Vasili Vasilievici Goliţin a 
intrat cu precauție S-a oprit fără un cuvânt Sophia l-ar fi îmbrățișat, 
ca un val al mării, cu trupul agitat Dar ea se prefăcea că moţește: 
asta era mai potrivit - prinţesa era obosită, stătea la liturghie și se 
odihnea cu un zâmbet "Sofya", strigă el cu o voce abia auzită Se 
aplecă, strângând brocartul Buzele Sophiei s-au întredeschis Apoi 
mustața parfumată a terorului îi gâdila obrajii, tubele calde se 
apropiară, apăsau tare Sophia se agita, o dorinta inexplicabila ii 


curgea pe spate, ca o crampe fierbinte topit în pelvisul ei larg Ea și- 
a ridicat mâinile pentru a-l îmbrățișa pe Vasily Vasilyevich de cap - 
și l-a împins: - 0, dă-te deoparte Ce ești, un păcat, ceai, vineri Și-a 
deschis ochii inteligenți și a fost surprinsă, ca întotdeauna, de 
frumuseţea lui Vasily Vasilyevich Am simțit că era nerăbdător Ea a 
clătinat din cap, plină de bucurie "Sofya", a spus el, "de jos, Ivan 
Mihailovici și Ivan Andreevici Hovanski au venit la tine cu vești 
grozave Ieși Este urgent Sophia i-a prins mâinile, le-a lipit de sânii 
ei plini și le-a sărutat Genele îi erau umede de un exces de dragoste 
S-a dus la oglindă pentru a-și repara coroana și a alunecat distrat 
peste reflexia ei - este urâtă, dar iubește - Să mergem la Khovansky și 
Ivan Mihailovici Milosigvsky, unchiul prinţesei, stăteau la fereastra 
înclinată, atingând bolta din tavan cu papucii lor de farfurie, cu 
pomeții largi, cu ochi tăiați, toţi transpirați, într-o haină de blană 
nouă, împodobită, toate injectate de sânge de sațietate și emoție 
Sophia s-a apropiat și și-a plecat capul ca o călugăriţă Ivan 
Mihailovici și-a întins barba și buzele pe cât posibil - stomacul l-a 
împiedicat să se apropie - Matveev este deja în Trinity (Ochii verzui 
ai Sofia s-au mărit ) Călugării îl primesc ca pe un ţar Fie ca mai să-l 
aștepte la Moscova Nepotul meu, Petka Tolstoi, tocmai a urcat în galop 
din Trinity Spune: După liturghie, Matveev a lătrat și ne-a făcut de 
rușine, pe noi, Miloslavskii, în fața tuturor oamenilor: săriți Numai 
că asta nu se va întâmpla Eu va nimici răzvrătirea, voi trimite 
regimentele de tir cu arcul în cetăți și la hotare Voi rupe aripile 
boierilor de sus Ii sărut crucea țarului Petru Alekseevici Și pentru 
copilărie, lăsaţi-o pe mama sa, Natalya Kirillovna, să conducă, și fără 
asta nu voi muri până când totul se va împlini " Fața Sophiei a devenit 
cenușie Stătea în picioare cu capul și mâinile plecate Numai coroana cu 
coarne tremura și coasa groasă se mișca pe spate Vasili Vasilievici era 
la distanță, la umbră Khovansky se uită posomorât la picioarele lui și 
spuse: - Se va împlini, dar nu asta Matveev nu va fi la Moscova "Și mai 
rău decât ceilalți", a șoptit și mai grăbit Miloslavski, "l-a făcut de 
rușine și l-a lătrat pe prințul Vasily Vasilievici "Vaska-de Golitsyn 
apucă coroana regală, ar trebui să fie fără cap " Sophia s-a întors 
încet, a întâlnit ochii lui Vasily Vasilyevich A chicotit, o ridă 
slabă, jalnică, alunecându-i în colțul gurii Sophia a înțeles: viața 
lui se decide, există o conversație despre capul lui Pentru această 
ridă, acum ar arde Moscova Inghițindu-și entuziasmul, Sophia a 
întrebat: Ce spun trăgătorii? Miloslavsky oftă Vasili Vasilievici 
transpira încet în jurul secției, uitându-se la uși, se întoarse și 
rămase în spatele Sophiei Neputând să se abţină, îl întrerupse pe 
Khovansky, care începuse să spună - Țarina Natalya Kirillovna era 
însetată de sânge De ce ar face-o? Sau încă nu își poate uita măiestria 
- a umblat cu tatăl și mama ei în pantofi de bast Toată lumea știe când 
Matveev, din milă, a dus-o în saloanele lui și nici nu a fost nevoită 
să-și schimbe cămașa Dar ea nu a cunoscut niciodata turnuri, am baut 
vin cu barbatii la aceeasi masa - Gâtul plinuț al Sophiei, strâns 
înfășurat în gulerul perlat al cămășii, plin de furie, obrajii îi erau 
acoperiţi de pete "Regina a trăit fericit timp de un secol și s-au 
jucat multe glume cu răposatul preot și cu Patriarhul Nikon Știm, cei 
terem Fratele Petrușa este doar o pildă, un fel de minune - și la chip 
si obicei nu seamana cu tatal sau - Sophia, bătând din palme în inele, 
și-a strâns mâinile la piept - Sunt fată, mi-e rușine să vorbesc cu 
tine despre treburile statului Dar dacă Natalya Kirillovna ar fi vrut 
sânge, ar avea sânge Sau Plecați cu toții și mă voi arunca în fântână - 
E frumos, e frumos să aud astfel de cuvinte, - a spus Vasili 


Vasilievici - Tu, prințul Ivan Andreevici, spune-i prințesei ce se 
întâmplă în regimente - In afară de Stremyanny, toate regimentele sunt 
pentru tine, Sofia Alekseevna, spuse Hovanski - In fiecare zi, arcașii 
se adună înghesuit la colibe în mișcare, aruncă cu pietre și bețe la 
ferestre, îi certa pe colonei terno ("Kha", s-a înecat Miloslavski la 
acest cuvânt, Vasily Vasilyevich a clipit speriat, iar Sofia nici măcar 
nu a ridicat din sprânceană ) Colonelul Bukhvostov și centurionul 
Boborykin, care au început să vorbească și să se calmeze cu stricteţe, 
arcașii s-a ridicat la clopotniţă și a doborât de acolo la pământ și a 
strigat: "Lubo, lyubo " Și nu vor să asculte ordinele; în așezări, în 
Orașul Alb și în China, se adună în cercuri și stârnesc oamenii din 
bazaruri și merg la băile comerciale și strigă: "Nu vrem ca Naryshkins 
și Matveevs să ne conducă, noi le vor rupe gâtul " Ei strigă tare, 
dar trebuie să vedem lucruri grozave de la ei Sophia se întinse, și-a 
încreţit din sprâncene - Să nu le fie frică să-l ridice pe Artamon 
Matveev, Yazykov și Lihachev dintre dușmanii mei, Naryshkins - toată 
sămânța Nu vă fie teamă să-l împinge pe băiat, cățelul ei Mamă vitregă, 
mamă vitregă! Pântece blestemat Uite, ia-o - Sophia și-a smuls imediat 
toate inelele de pe degete, ţinându-le în pumn, și i-a întins lui 
Khovansky "Trimite-le Spune-le că vor primi tot ce vor cere Salarii, 
pământ și libertăți Să nu devină timizi când va fi nevoie Spune-le: să 
mă strige către împărăție Miloslavski nu și-a făcut decât să-și fluture 
mâinile spre Sophia speriat Khovansky, înflăcărat de nebunie, a rânjit 
din dinţi Vasily Vasilyevich și-a acoperit ochii cu palma, nu era clar 
de ce - poate că nu a vrut ca chipul său arogant să fie văzut cu aceste 
cuvinte Aleksashka și Alyoshka se saturau cu plăcinte de primăvară 
Viața este mai bună nu Iepurele s-a îngrașat și leneș: "Am lucrat cu al 
meu, acum lucrezi pentru mine, băieți" Am stat toată ziua pe verandă, 
uitându-mă la găini, la vrăbii Îi plăcea să mestece nuci Din lene și 
grăsime, au început să-i vină gânduri: "Dacă băieții ascund bani? Nu se 
poate să nu fi furat măcar puțin " Seara, numărând încasările, a 
început să ceară, să găsească vina, să le urce în buzunare și obraji, 
căutând bani secreti Noaptea am început să dorm prost, mă tot gândeam: 
"Un bărbat trebuie să fure - din moment ce este aproape de bani" Era un 
singur remediu: să-i intimideze pe băieți Aleksashka și Alyoshka au 
venit la cină într-o zi veseli - au dat încasările Iepurele a numărat 
și a găsit vina - un ban nu este suficient L-au furat! Unde este banul? 
A luat un băț crud care fusese tăiat dimineaţa, l-a prins pe Aleksașka 
de tâmple și a început să-l bată cu o propoziție: o dată pentru 
Aleksashka, de două ori pentru Alyoshka Luând băieţii, a ordonat să 
servească cina "Așa e", a spus el, umplându-și gura cu jeleu, cu oţet, 
cu piper, "pentru un bătut azi dau doi neînvinși Vă scot la oameni, 
tinerilor, voi înșivă veţi spune mulțumesc tu mai târziu Ate Ciorba de 
varza de iepure cu carne de porc, buricul de pui pe miere cu ghimbir, 
taitei cu pui, carne prajita A mâncat lapte cu terci Aşezând lingura pe 
masa descoperită, eructa subtil Obrajii îi tremurau de sațietate, ochii 
îi erau umflați Desfăcut nasturele de la pantaloni: "Vă veți ruga lui 
Dumnezeu pentru mine, dragii mei copii Sunt o persoană bună Mănâncă, 
bea, simți, sunt tatăl tău Aleksashka a tăcut, și-a răsucit gura, nu s- 
a uitat în ochii lui După cină, i-a spus lui Alyoshka: - L-am părăsit 
pe tatăl meu prin bătaie și voi lăsa asta și mai mult Acum va lua 
obiceiul să lupte, porcușule A devenit înfricoșător pentru Alyoshka să 
renunțe la viața sa bine hrănită Mai bine, desigur, fără bătaie! Dar 
unde să găsești un astfel de loc în lume - toată lumea bate Plângea pe 
ascuns pe aragaz Dar era imposibil să lupţi cu un tovarăș A doua zi 
dimineața, luând tăvi cu plăcinte, băieții au ieșit în stradă Era o 


dimineaţă proaspătă de mai Bălţi gri Pe mesteceni - frunziș parfumat 
Graurii fluieră, cu capul în sus spre soare Fetele nebune stau în afara 
porților - sunt prea lene să lucreze Pe de altă parte, desculţ, este o 
cămașă slipy, iar pe cap - o coroană de scoarță de mesteacăn, într-o 
împletitură - panglici Ochi sălbatici Graurii de pe acoperișuri fac 
clic pe privighetoare, ademenesc fetele în crâng, pe iarbă Iată 
primăvara! "Iată plăcinte cu vatră cu miere " Aleksashka râse: - 
Iepurele va aștepta veniturile curente "Da, Aleksashka, este un jaf - 
Prostul satului Iar salariul pentru noi este diavolul pana la? I-au 
rupt coloana vertebrală pentru nimic timp de două luni Hei! Cumpără, 
Săgetător, cu un iepure de câmp, un cuplu - din căldură - preţ grotă 
Din ce în ce mai multe femei și fete au trecut pe porți, oameni 
înghesuiți la răscruce Aici arcașii treceau la fugă, clincându-și 
trestia - oamenii se despărțiră, privindu-i cu frică Cu cât mai aproape 
de podul Tuturor Sfinților peste râul Moscova, cu atât mai mulți arcași 
și oameni deveneau întregul țărm, ca muștele, este plantat de oameni - 
s-au cățărat pe bălegar - ca să privească Kremlinul În apa oglinzii, 
abia legănată de curent, s-au reflectat cu calm turnurile cu cupole 
verzi, crenelurile zidurilor de cărămidă și cupolele aurii ale 
bisericilor, bisericilor și catedralelor de la Kremlin Dar 
conversațiile dintre oameni erau agitate În spatele cetăților 
zidurilor, unde străluceau minunatele și elegantele acoperișuri ale 
curților boierilor și palatul suveranului, ceva nu era în neregulă în 
această tăcere de mai Ce sigur - nu știau încă Arcașii au făcut zgomot 
fără să treacă podul, păziți dinspre Kremlin de două tunuri Erau 
vizibili chiriași pietoni și trasi de cai - copiii boierilor, care 
slujeau sub persoana suveranului Peste caftane albe, aripi de lebădă 
sunt atârnate pe arce de cupru la spate Erau puțini locuitori și, se 
pare, erau timizi, urmărind cum mii de oameni se revărsa din Balciug 
Aleksashka, ca un demon, s-a învârtit lângă pod El și Alyoshka au 
vândut rapid plăcintele, au abandonat tăvile Nu pentru tranzacţionare 
Înfiorător și distractiv În mulțime ici și colo oamenii au început să 
strige Toată lumea a fiert Este greu să trăiești sub astfel de ordine 
Au amenințat turnurile Kremlinului Bătrânul oraș, urcându-se pe o 
grămadă de gunoaie și scoțându-și șapca de pe chel, vorbi încet: "Sub 
răposatul Alexei Mihailovici, oamenii s-au ridicat în așa fel Nu era 
pâine, nu erau bani ^ L-a luat pe Alexei Mihailovici de pe cal și i-a 
rupt haina de blană Apoi multe curți boierești au fost zdrobite și ars, 
boierii au fost batuti Si generosul cazac Razin s-a ridicat pana la 
fund Si daca ar fi liber, poporul ar trai liber si bogat N-au sustinut 
Oamenii sunt slabi, un lucru este să urlă mult Si acum fără 
unanimitate, băieți, așteptați - tăind blocuri și spânzurătoare, 
boierii vă vor birui L-au ascultat cu gura căscată Și a devenit și mai 
vag și mai ciudat Ei au înţeles doar că nu există putere în Kremlin și 
că ar fi momentul potrivit pentru a zgudui fortăreața veche Dar cum? În 
alt loc, un arcaș a sărit la oameni: - Ce mai astepti? Boyarin Matveyev 
a intrat în Moscova puțin înainte de lumina Nu știi, poate, Matveyev? 
Cât timp boierii de la Kremlin, fără cap, lătrau între ei, se mai putea 
trăi Acum a apărut adevăratul suveran, va strânge frâiele Va impune 
tribute, impozite tuturor, precum n-au văzut încă Este necesar să se 
răzvrătească acum mâine va fi prea târziu Capete se învârteau de la 
asemenea cuvinte Mâine va fi târziu Ochii se umpleau de sânge 
Kremlinul, reflectat leneș în râu, părea ca o ceață - cărunt, interzis, 
perfid, plin de aur Nu era nici măcar un tunar pe zidurile din 
apropierea tunurilor Parcă ar fi mort Și zmee plutitoare înalte peste 
Kremlin Dintr-o dată, de cealaltă parte a podului, locuitorii înaripaţți 


au început să se bată, s-au auzit strigătele lor slabe între ei, 
învârtindu-se pe un cal alb ca zăpada, a apărut un călăreț Nu l-au 
lăsat să intre, fluturând trestii cu lame late În timp ce călărea, și-a 
smucit calul, s-a eliberat, și-a pierdut pălăria și s-a repezit cu 
furie peste podul plutitor - apă stropită între scânduri, zgomot, 
zgomot - calul cu picioarele subțiri și-a fluturat vesel coama Mii de 
oameni au tăcut Din partea cealaltă a răsunat un singur împușcătură 
spre cel care se afla în galop Lovindu-se în mulțime, se întinse pe 
etrieri - pielea s-a mișcat pe capul lui bărbierit albăstrui, faţa lui 
lungă și cu nasul lung s-a fulgerat de la salt; gâfâind, ochii lui 
căprui străluceau de sub larg, parcă mânjiți cu cărbune, sprâncene A 


fost recunoscut: - Tolstoi Piotr Andreevici nepotul lui Miloslavski El 
este pentru noi Ascultă ce spune Cu o voce înaltă, sfâșietoare, Piotr 
Andreevici strigă: - Oamenii Arcașii Probleme Matveev și Naryshkins 


tocmai l-au sugrumat pe ţarevich Ivan Nu se grăbesc nu, îl vor sugruma 
și pe Peter Du-te repede la Kremlin, că altfel va fi prea târziu A 
mormăit, a foșnit, a strigat mulțimea, hohotind - s-a repezit spre pod 
Mii de capete se legănau, calul alb al lui Tolstoi se învârtea printre 
ei Podul a scârţțâit, s-a scufundat, - au fugit până la genunchi în apă 
Împingând oamenii deoparte, în tăcere, brutalizaţi, sute de arcași 
trecură pe acolo Undeva a bătut un clopoțel - bum, bum, bum - mai des, 
mai alarmant Clopotniţele au răspuns, clopotele au aruncat și toate 
cele patruzeci de magpie moscovite au tras un semnal de alarmă Undeva 
în liniștea Kremlin, o fereastră s-a închis trântit, fulgerând soarele, 
un altul Din nerăbdare, amestecând regimentele, arcașii alergau la 
Camera Fațetată și la Catedrala Bunei Vestiri Mulți, rămași în urmă pe 
drum, au spart porțile puternice ale curților boierești, au urcat în 
clopotniţe - ca să tragă un semnal de alarmă, Ivan cel Mare a fredonat 
îngrozitor într-un bas de o mie de puzi Pe aleile înguste dintre curţi, 
gardurile de piatră ale mănăstirii și zidurile galbene ale lungii 
clădiri de rânduieli, morții zăceau și slujitorii boieri răniți se 
târau cu gemete Câţiva cai în şa alergau speriaţi, au fost prinşi de 
râs Urlând, au trântit geamurile Arcași, oameni, nori de băieți (și 
Aleksashka și Alyoshka) s-au uitat la palatul pestriţ al suveranului, 
întins pe un sfert din Piața Kremlinului Camerele din piatră și lemn, 
turnurile înalte, colibe ghemuite, copertine, turnuri și turnulețe, 
vopsite în roșu, verde, albastru, învelite cu scânduri și bușteni, sunt 
legate prin multe pasaje și scări Sute de acoperișuri cu șolduri, 
ceapă, vârfuri minunate - cu nervuri, burtă, înţepătoare, ca niște 
piepteni de cocoș - străluceau de aur și argint Aici a trăit stăpânul 
pământului, primul după Dumnezeu Este totuși înfricoșător Nu doar că o 
persoană simplă cu o armă s-ar putea apropia de aici, dar boierul și-a 
lăsat calul la poartă și l-a frământat pe jos prin noroi, și-a rupt 
pălăria, uitându-se de sus la ferestrele regale Stătea, privea, In 
piept bătea furios vocea lui Ivan cel Mare Am luat-o în grabă Și apoi 
oameni mici vioi au sărit în fața mulțimii - Băieți, de ce aveți gura 
deschisă? Țareviciul Ivan a fost sugrumat, ţarul Petru este acum 
terminat Ayda, pune scările, sparge pe verandă! Bubuitul a trecut prin 
mulțimea de mii Tobele trosneau puternic - Aida, aida! strigau voci 
sălbatice 0 duzină sau doi arcași s-au repezit, au urcat peste gratii, 
smulgând săbii curbate și au alergat până la Pridvorul Roșu Au bătut la 
ușa de aramă, s-au rezemat de umeri "Hai! Hai! Hai!" urlă prin mulțime 
Scările capturate de undeva se legănau deasupra capetelor lor Au fost 
repartizate ferestrelor Camerei Faţetate, balustradelor laterale ale 
pridvorului Ne-am cățărat Ciocnindu-și din dinţi, ei au strigat: "Haide 
Matveeva, hai Naryshkins!" - Te vor ucide, te vor ucide Ce e de făcut, 


Artamon Sergheevici? "Dumnezeu este milostiv, regină 0 să ies să 
vorbesc cu ei Hei, au trimis după patriarh? Fuge altcineva "Artamon 
Sergheevici, sunt ei, ei, dușmanii mei L-am văzut însumi pe Iazykov - 
doi Miloslavski, deghizat, cu arcași - Afacerea ta este feminină - 
roagă-te, regină - Vine, vine! strigă de pe hol Înfigând vârful 
toiagului în podeaua de stejar, a intrat Patriarhul Ioachim Înnebunit, 
în goluri întunecate, ochii i se repeziră spre ferestrele joase de sub 
arcade De cealaltă parte, capetele arcașilor, care urcau scările, se 
agățau de sticla colorată Patriarhul a ridicat o mână uscată și a 
amenințat Capetele au dat înapoi Natalia Kirillovna s-a repezit la 
patriarh Faţa ei plinuţă era albă ca o batistă albă, sub o șapcă neagră 
de vulpe Ea s-a agăţat de mâna lui îngheţată, sărutându-se adesea, a 
bolborosit: "Mântuiește, mântuiește, Doamne "Vladyka, lucrurile stau 
rău", a spus Artamon Sergheevici cu severitate Patriarhul și-a întors 
spre el pupilele dilatate Matveev și-a zvâcnit barba pătrată - 0 
conspirație, o răzvrătire directă Ei înșiși nu știu ce strigă Semănând 
cu o icoană a unei litere străvechi, cu ochi de vultur, cu nasul 
subțire, Matveev era calm: văzuse o mulțime de lucruri în viața lui 
lungă, nu o dată a fost aproape de moarte I-a rămas un sentiment - o 
mândră poftă de putere Reţinând mânia care tremura în secolele 
bătrânului, spuse: - Numai să-i scoatem de la Kremlin și acolo ne vom 
ocupa de În afara ferestrelor se auzeau lovituri și țipete Din uşă în 
uşă a alergat prin secţie în vârful picioarelor, cel pe care arcaşii şi 
boierii îl urau mai rău decât Satana - un chipeş şi dandy, în vârstă de 
douăzeci şi patru de ani şi deja boier, fratele reginei, Ivan 
Kirillovich Naryshkin - au spus că este încercând deja coroana regală 
de pe cap Mustaţa lui neagră părea că i se lipește pe faţa verde: de 
parcă ar fi văzut tortul de mâine și moartea lui teribilă la fața 
locului Fluturându-și mânecile poloneze, strigă: Sophia a venit! Și s-a 
ascuns în spatele ușii Un pitic la fel de înalt ca un copil şocheia 
după el pe picioare strâmbe Ținându-se de șapca bufonului, a plâns cu 
fața încreţită, de parcă ar fi simțit că mâine își va trăda stăpânul 
Sofya, Vasily Vasilyevich Golitsyn și Khovansky au intrat rapid în 
secție Obrajii Sophiei erau puternic roșiţi Toate - într-un brocart 
auriu, într-o coroană înaltă de perle Ducându-și mâinile la piept, se 
înclină adânc în fața reginei și a patriarhului Natalia Kirillovna s-a 
retras de la ea ca de la un șarpe, a clipit din ochi și a rămas tăcută 
"Oamenii sunt supăraţi, știi, există ceva pentru asta", a spus Sophia 
cu voce tare, "tu și fraţii tăi ai merge la oameni, regină" Dumnezeu 
știe ce strigă, de parcă ar fi ucis copii Convinge-i, promite-le 
favoruri - doar uite, vor da buzna în palat Ea vorbea, cu dinții albi 
clănțănind, ochii verzi sclipind de emoție veselă Matthew făcu un pas 
spre ea "Nu este momentul să stabilim scorurile femeilor "Atunci du-te 
la ei " - Nu mi-e frică de moarte, Sofya Alekseevna - Nu te certa, 
spuse patriarhul, bătându-și toiagul - Arată-le copiii, Ivan și Peter - 
Nu! strigă Natalia Kirillovna, strângându-se de tâmple "Vladyka, nu te 
voi lăsa mă tem " "Scoateţi copiii la Pridvorul Roșu", repetă 
patriarhul Și apoi încuietoarea ușii de aramă de pe Pridvorul Roșu ţipă 
Mulțimea s-a apropiat, a tăcut, privind cu lăcomie Tobele au tăcut 
Aleksashka stătea atârnat, strângându-și braţele și picioarele, de 
stâlpul burtic al verandei Alyoshka nu a rămas în urma lui, deși era 
oh, cât de înfricoșător Ușa s-a deschis Au văzut-o pe țarina Natalya 
Kirillovna într-o haină neagră de văduvă și o manta de brocart de aur 
Privind miile, miile de ochi ațintiţi asupra ei, regina se legănă 
Mâinile cuiva i-au întins un băiat într-un caftan îngust colorat Regina 
cu un efort, ridicându-și stomacul, l-a ridicat, l-a pus pe balustrada 


pridvorului Pălăria lui Monomakh îi strecurase în ureche, dezvăluindu-i 
părul negru tuns Cu obrajii rotunzi și cu nasul tocit, și-a întins 
gâtul Ochii sunt rotunzi ca ai unui șoarece Gura mică este strânsă de 
frică Regina a vrut să spună ceva și a început să meargă, dându-și 
capul pe spate Matveev ieși din spatele ei Un mârâit a trecut prin 
mulțime Ținea de mână un alt băiat, mai mare, cu o față subțire, 
indiferentă și buza căzută "Cine te-a mințit", a spus Matveev cu o voce 
bătrână, dar puternică, încrețindu-și sprâncenele cenușii, "care a 
mințit că ţarul și prințul au fost sugrumaţi Uite, iată-l pe ţarul 
Petru Alekseevici, în brațele țarinei Sanatoasa si vesela Iată 
țareviciul Ivan, - a ridicat băiatul indiferent și l-a arătat mulțimii 
- Ambii sunt vii prin harul lui Dumnezeu (Mulțimea a început să se 
privească, au început să vorbească: "Sunt cei mai buni, fără 
înșelăciune ") Săgetător! Du-te liniștit acasă Dacă ai nevoie de ceva, 
dacă sunt cereri și reclamaţii, trimite petiţii Hovanski și Vasily 
Vasilyevich au coborât de pe verandă în mulțime Punându-și mâinile pe 
umerii arcașilor și ai oamenilor obișnuiți, i-au convins să se 
împrăștie, dar au vorbit ca zâmbind Din mulțimea smerită, s-au auzit 
voci furioase: Ei bine, sunt în viață Vedem că suntem în viaţă "Oricum 
nu vom părăsi Kremlinul - Am găsit proști Știm cuvintele tale dulci - 
Și apoi rupe nările la coliba de comandă - Dă-ne pe Matveev și 
Naryshkins - Ivan Kirillovich Naryshkin A încercat coroana regală 
"Sângele, boierii Dă-ne Iazykov Dolgorukov Vocile strigau din ce în ce 
mai supărate, enumerand numele urâte ale boierilor Natalya Kirillovna 
s-a făcut din nou albă și și-a îmbrățișat fiul Peter și-a întors capul 
rotund - vocea cuiva a strigat în hohote: "Uite - o pisică curată" Din 
pridvor, totul în catifea stacojie, în sable, într-o armă de sonerie, 
prințul Mihail Dolgoruky, fiul șefului de tir cu arcul, zvelt și 
arogant, a fugit, a strigat la arcași, ţinând un bici: - Mă bucur, 
nenorociţi, că tatăl meu este bolnav Saryn! Plecaţi de aici, 
nenorociților Arcașii s-au dat înapoi în fața biciului care fluieră Dar 
nu acele vremuri - nu era necesar să vorbim așa Au respirat, au 
adulmecat, și-au întins mâna către el: - Nu ai zburat la clopotniţă? 
Cine ești tu pentru noi, cățelușule? Bate-l, băieţi! L-au luat de 
bandaj, l-au smuls, iar caftanul de catifea a fost rupt în bucăți 
Mihail Dolgoruki și-a scos sabia și, dându-se înapoi, făcând semn cu 
mâna, s-a urcat în verandă Streltsy, sătul de sulițe, se repezi după el 
Apucat Regina ţipă sălbatic Corpul înfășurat al lui Dolgoruky a zburat 
și a dispărut în mulţimea care călca și sfâșie Matveev și regina se 
îndreptară spre uşă Dar era deja prea târziu: Ovsey Rzhov și tovarășii 
săi au sărit pe holul Camerei cu fațete "Invinge-l pe Matveev", au 
strigat ei "Iubire, iubire", a răcnit mulţimea Ovsei Rzhov s-a așezat 
pe Matveev din spate undă regina- mâneci de piscină, s-au lipit de 
Artamon Sergeevich Țareviciul Ivan, împins la o parte, a căzut și a 
plâns Fața rotundă a lui Piotr era distorsionată, răsucită, a apucat cu 
ambele mâini barba plină a lui Matveyev "Trăgeți-l, nu vă temeti, 
rupeți-l", strigă arcașii, ridicând sulițele - Aruncă-ne! Au târât-o pe 
regina, l-au aruncat pe Peter ca pe un pisoi Corpul uriaș al lui 
Matveev, cu gura căscată, s-a ridicat brusc, desfăcându-și picioarele 
și s-a rostogolit pe sulițele fixe Săgetător, oameni, băieți 
(Aleksashka și Alyoshka) au pătruns în palat, împrăștiați prin sute de 
camere Regina cu ambii prinți era încă pe verandă, inconștientă 
Hovanski și Golitsyn s-au apropiat din nou de cei care au rămas în 
piață și au strigat în mulțime: "Vrem ca Ivan să fie țar Amandoi 0 vrem 
pe Sofia Dragoste, dragoste Vrem ca Sofia să fie rege Vrem un stâlp în 
Piața Roșie, un stâlp memorial, astfel încât va fi etern CAPITOLUL 


Trăgătorii urlă Ei i-au exterminat pe boieri: fraţii reginei Ivan și 
Athanasius Naryshkin, prinții Iuri și Mihail Dolgoruki, Grigori și 
Andrei Romodanovski, Mihail Cerkaski, Matveev, Petru și Fiodor 
Saltykov, Yazykov și alţii - mai rău prin naștere Au primit salariul de 
tir cu arcul - două sute patruzeci de mii de ruble și încă zece ruble 
în plus faţă de fiecare arcaș de premiu ( Trebuiau strâns ustensile de 
aur și argint din toate orașele , turnate în bani pentru a plăti 
arcașii ) Pe Piaţa Roșie a fost ridicat un stâlp, unde erau scrise pe 
patru fețe numele boierilor uciși, vinovăția și atrocitățile lor 
Regimentele cereau scrisori de laudă, unde boierii nu jurau nici acum, 
nici în viitor să folosească vreo vorbă calomnioasă, să nu numească pe 
arcași răzvrătiți și trădători, să nu execute degeaba și să nu exileze 
După ce au primit și băut proviziile de la Kremlin, arcașii s-au 
împrăștiat în așezări, orășenii - în orașe Și totul a revenit la normal 
Nu s-a intamplat nimic Peste Moscova, peste orașe, peste sute de 
districte, răspândite pe pământul vast, acre amurg veche de un secol - 
sărăcie, servilism, lipsă de adăpost Un bărbat cu fundul biciuit 
culegea cumva pământul odios Orășeanul de la tributuri și rechiziții 
insuportabile urlă în curtea rece Toţi micii negustori gemu Micul nobil 
pământean a slăbit Pământul era epuizat; recolta în sine-trei - slavă 
Ție, Doamne Până și boierii și negustorii eminenți gemeau Un boier pe 
vremea bunicului său avea nevoie de mult? - o haină de blană pe sable 
și o pălărie guturală - asta e o onoare Și acasă a sorbit aceeași 
ciorbă de varză cu corned beef, a dormit și s-a rugat lui Dumnezeu 
Astăzi ochii mei sunt mai înfometați: nu vreau să trăiesc mai rău decât 
domnii polonezi, sau livlanderii sau nemții: au auzit multe, multe au 
văzut Inima ardea de lăcomie Boierii au început să întemeieze o 
gospodărie de o sută de suflete Și să-i îmbraci, să-i îmbraci în 
caftane cu armuri, să hrănești gloata nesăţioasă - nu e nevoie de 
aceiași bani A devenit indecent să trăiești în colibe de lemn Preyaede, 
un boier sau o nobilă a ieșit din curte într-o sanie pe un cal, iobagul 
stătea călare, în spatele arcului Cozile de vulpe erau atârnate de un 
guler, de căpăstru, de cască pentru ca oamenii să invidieze Acum - 
comandă o trăsură aurita de la Danzig, înhamează-o cu cvadrupleţi - 
altfel nu e cinste Unde sunt banii? Strâns, foarte strâns 
Tranzacționarea este proastă Nu poţi să vinzi mult cu ai tăi, al tău 
este un scop Nu o poţi lua în străinătate - nu există nimic Mările sunt 
străine Toate comerțurile cu ţările străine au fost preluate de străini 
Și dacă ai asculta cum fac comerț pe alte meleaguri, ţi-ai rupe capul 
de enervare Ce fel de Rusia, naibii de țară - când te vei muta de la 
tine? La Moscova erau doi țari - Ivan și Petru, iar deasupra lor - 
domnitorul, Prinţesa Sofia Unii boieri au fost schimbati cu altii Asta 
e tot Plictiseală Timpul s-a oprit Nu este nimic de așteptat La stâlpul 
memorial de tir cu arcul din Piaţa Roșie, la un moment dat, stătea o 
santinelă cu stuf, dar a plecat undeva Oamenii simpli i-au îngrămădit 
pe toți în jurul postului Și din nou oamenii murmurau în bazaruri, s-a 
auzit şoaptă Arcașii au început să se îndoiască: nu au terminat treaba 
atunci, era mult zgomot, dar nu avea sens Nu ar trebui să fie terminat 
înainte de a fi prea târziu? Bătrânii spuneau: era bine pe vremuri - 
mai ieftin, mai satisfăcător, mai frumos La sate, bărbați și femei 
conduceau dansuri rotunde În așezări, oamenii înotau cu grăsime de la 
lene Nu s-au auzit jafuri Oh, au fost, dar vremurile au trecut! In 
Streltsy Sloboda s-au prezentat șase oameni schismatici - schismatici, 
ofilit ca un os, ţărani de neclintit "0 singură mântuire", le-au spus 
ei arcașilor, "una din mântuirea voastră este să aruncați de pe 
patriarhul nikonian și întregul sinclit boieresc, onikonianizat și 


polonizat, și să vă întoarceţi la credința cu frică de Dumnezeu, la 
viaţa veche" Schismaticii citesc caietele Solovetsky despre cum să 
evite farmecele nikonianismului și să-și salveze sufletele și 
stomacurile Arcașii plângeau în timp ce ascultau Bătrânul schismatic, 
Nikita Pustosvyat, în bazar, stând pe o căruţă, le-a citit oamenilor 
din caietul Solovetsky: "Eu, frații mei, l-am văzut pe Antihrist, 
corect, am văzut Cândva, eram trist, gândindu-mă la cum va veni 
Antihrist, am spus rugăciuni și am uitat, blestemat Și văd multă lume 
pe teren Și cineva stă lângă mine Îi spun: de ce sunt mulți oameni? El 
răspunde: vine Antihrist , oprește-te, nu te îngrozi M-am sprijinit pe 
un toiag cu două coarne, stau vesel Un - conduc un om gol - carnea lui 
este toată puturoasă și foarte urâtă, sufla foc, din gură, din nări și 
din urechi iese o flacără împuțită Țarul nostru îl va urma, și 
autoritățile, și boierii, și curtenii, și nobilii Dumei Și l-am 
scuipat, mi s-a făcut rău, îngrozitor Știu din Scripturi că în curând 
va fi Există deja mulți dintre nenorociții lui, câini turbați " Acum 
era clar ce să ceară Streltsy se repezi la Kremlin Șeful ordinului 
Streltsy, Ivan Andreevich Khovansky, a devenit pentru despărțire Șase 
schismatici de oase cu Nikita Pustosvyat, după ce n-au mâncat o 
firimitură, n-au băut vreo picătură timp de trei zile, au adus pupitre, 
cruci de lemn și cărți vechi în Camera Fațetată, iar în fața ochilor 
Sofiei au lătrat și au făcut de rușine patriarhul și clerul Arcași la 
Pridvorul Roșu a strigat: "Vrem vechea credinţă, vrem vechile vremuri" 
Iar alţii ziceau şi mai hotărât: "E vremea să meargă împărăteasa 
prinţesă la mănăstire, e plin de necazuri cu împărăţia" Mai rămăsese un 
singur remediu, iar Sophia amenința furioasă: "Vrei să ne schimbi cu 
șase cerneţți - ţărani ignoranţți?" Intr-un asemenea timp, noi, regii, nu 
putem trăi aici, vom pleca în alte orașe, vom anunța pe toți oamenii 
despre ruina noastră, despre trădarea voastră Arcașii au înţeles cea 
amenințat Sophia, s-au temut: "Cum a putut ea, băieţi, să nu mute 
miliția nobilă la Moscova? " S-a mutat înapoi! Au început să negocieze 
Și la ordinul lui Vasily Vasilyevich Golitsyn, din pivnițele regale au 
fost scoase în piață căzi cu vodcă și bere Arcașii tremurau, capetele 
se învârteau Cineva a strigat: "La naiba cu vechea credință, asta e o 
chestie preoțească, bate-i pe schismatici" Un bătrân i s-a tăiat 
imediat capul, doi au fost zdrobiţi, restul abia au zburat I-au drogat 
pe blestemații de boieri ai oamenilor de rând, s-au dovedit Moscova era 
zgomotoasă ca un stup Toată lumea a țipat despre ale lor Atunci nu era 
nici un cap - s-au înfuriat în dezordine Au spulberat tavernele regale 
Au prins funcționari de la comenzi, i-au rupt în bucăți La Moscova, 
nicio trecere, nicio trecere S-au dus să asedieze curţile boiereşti, de 
îndată ce boierii au tras înapoi - erau mari bătălii în acele vremuri 
Comenzi întregi de colibe ardeau Cadavrele necurățate zăceau pe străzi 
și bazaruri A existat un zvon că boierii au adunat o miliție lângă 
Moscova - au vrut să extermine rebeliunea imediat Și încă o dată 
arcașii s-au dus cu nori de iobagi fugiţi la Kremlin, pironind pe o 
suliță o cerere de extrădare în instanţă și de represalii a tuturor 
boierilor fără excepţie Sophia a ieșit pe Pridvorul Roșu, albă de 
mânie: "Mint despre noi, și nu era o astfel de miliție în gândurile 
mele, sărut crucea pe aia! ţipă ea, smulgându-și crucea pectorală 
strălucitoare de diamant "Atunci țareviciul Matveyka minte despre noi 
Și din pridvor l-au aruncat pe unul singur, nenorocitul prinț tătar 
Matveyka, pe suliţele de tir cu arcul: sufocă-te! Matveyka a fost 
sfâșiat în bucăţi - și-au săturat furia și din nou arcașii au plecat 
fără nimic Moscova a făcut furie timp de trei zile și trei nopţi, 
stoluri de corbi au zburat sus, de la sunetul alarmei Și atunci s-a 


născut cel mai mult soluție disperată: tăiați chiar capul, ucideţi 
amândoi regii și Sophia Dar când Moscova s-a trezit în a patra zi, 
Kremlinul era deja gol: fără regi, fără prințese - au plecat cu boierii 
Groaza a cuprins oamenii Sophia a plecat în satul Kolomenskoye și a 
trimis o biryuchka în districte pentru a convoca miliția nobilă Pe tot 
parcursul lunii august, ea a înconjurat Moscova în sate și mănăstiri, a 
plâns pe pridvor, s-a plâns de insulte și ruină Ivan Andreevici 
Khovansky a rămas la Kremlin cu arcașii Au început să se gândească: de 
ce să nu-i spună rege - un om amabil, de familie străveche, de obicei 
vechi Va exista un rege pentru oamenii de rând Așteptând favoruri 
bogate, nobilii și-au urcat vioi pe cai 0 miliţie uriașă, de două sute 
de mii, s-a îndreptat spre Trinity-Sergius Iar Sofia, ca o pasăre, 
continua să se învârtă în jurul Moscovei În septembrie, detașamentul de 
echitație trimis de ea, cu Styopka Odoevski în frunte, a zburat în zori 
pe satul Pușkino Acolo, învârtindu-se cu arcași în apropierea Moscovei, 
Ivan Andreevich Khovansky și -a petrecut noaptea pe un deal într-un 
cort Arcașii dormeau nepăsători Ei, somnoroși, au fost toți tăiați cu 
săbiile Ivan Andreevici, în lenjerie intimă, a sărit din cort, 
fluturându-și trestia Mihail Tyrtov, direct de pe cal, s-a aruncat pe 
umeri După ce l-au prins pe Ivan Andreevici de șa, l-au dus în satul 
Vozdvizhenskoye, unde Sofia și-a sărbătorit ziua onomastică La marginea 
satului, boierii stăteau pe bănci, îmbrăcaţi în vreme militară - în 
coifuri, în șepci Mihail Tyrtov l-a aruncat pe Hovanski de pe șa și, de 
durere și rușine, dezbrăcat, a îngenuncheat pe iarbă și a plâns 
Funcţionarul Dumei Shaklovity a citit un basm despre vinurile sale Ivan 
Andreevici a strigat cu furie: "Minciuni! Dacă nu eram eu, ar fi umblat 
până la genunchi în sânge la Moscova de mult " Le-a fost greu boierilor 
să se hotărască să vărseze sângele unei familii atât de străvechi 
Vasili Vasilievici stătea mai alb decât zăpada Atât el, cât și 
Khovansky erau Gediminovici, iar Gediminovici era acum judecat de 
parveniţi slabi, recent Văzând o asemenea șovăială, Ivan Mihailovici 
Miloslavski s-a apropiat de călăreţi și i-a șoptit lui Styopka Odoevski 
A călărit cu viteză maximă prin sat până la cortul de mătase al 
Prințesei Sophia și în aceeași lovitură, călcând găini și copii mici, 
s-a întors "Domnitorul a ordonat să nu se îndoiască, termină prințul 
Vasili Vasilievici a plecat în grabă, acoperindu-și ochii cu o batistă 
Khovansky ţipă sălbatic când Mihail Tyrtov îl apuca de păr, târându-l 
în praf pe șosea Aici, la periferie, lui Khovansky a fost tăiat capul 
Arcașii au rămas fără cap Aflând despre execuţie, s-au repezit la 
Kremlin îngroziți, au închis porțile, au încărcat tunurile, s-au 
pregătit pentru asediu, la fel ca polonezii, acum o sută de ani, când 
trupele negustorilor din Novgorod au înconjurat Moscova Sophia s-a 
grăbit la Trinity-Sergiyevo sub protecția zidurilor inexpugnabile Ea l- 
a desemnat pe Vasily Vasilyevich să conducă miliția Și așa au stat, 
amenințătoare, ambele părți, așteptând cine va fi primul care se va 
speria Arcașii s-au speriat și au trimis petiţionari la Treime Au adus 
o mărturisire Acesta a fost sfârșitul voinţei lor Stâlpul de pe Piaţa 
Roșie a fost demolat Scrisorile gratuite au fost luate înapoi Şeful 
ordinului Streltsy a fost numit Shakloviy, care urma să fie pedepsit în 
curând Multe regimente au fost trimise în orașe Oamenii au devenit mai 
liniștiți decât apa de sub iarbă Și din nou o tăcere fără speranţă a 
atârnat peste Moscova, peste tot pământul Anii au târât A P Platonov 
INDOIAND MAKAR Printre celelalte mase muncitoare trăiau doi membri ai 
statului: mujicul normal Makar Ganushkin și tovarășul mai proeminent 
Lev Chumovoi, care era cel mai deștept din mediul rural și, datorită 
lui, a condus mișcarea poporului înainte, în linie dreaptă spre binele 


comun Dar întreaga populație a satului a vorbit despre Lev cel ciudat 
când a trecut undeva pe lângă: - Uite, liderul nostru a mers pe undeva, 
- mâine așteaptă un fel de acțiune Un cap deștept, doar mâinile lui 
sunt goale Trăiește cu mintea goală Makar, ca orice ţăran, iubea 
meșteșugurile mai mult decât arat și nu-i păsa de pâine, ci de circ, 
pentru că, după concluzia tovarășului Chumovoi, avea capul gol Fără a 
lua permisiunea tovarăşului Chumovoi, Makar a organizat odată un 
spectacol - un carusel popular condus de puterea vântului Oamenii s-au 
adunat în jurul caruselului Makarova într-un nor solid și se așteptau 
la o furtună care ar putea muta caruselul de la locul său Dar furtuna a 
întârziat cumva, oamenii au stat inactiv, iar între timp mânzul Ciumei 
a fugit în pajiști și s-a pierdut în locuri umede Dacă oamenii ar fi 
fost în repaus, ar fi prins imediat mânzul lui Chumovoy și nu i-ar fi 
permis lui Chumovoy să sufere o pierdere, dar Makar i-a distras pe 
oameni de la odihnă și, prin urmare, l-a ajutat pe Chumovoy să sufere 
daune Chumovoi însuși nu a urmărit mânzul, ci s-a dus la Makar, care 
tânjea în tăcere după furtună și a spus: "Distragi oamenii aici și nu 
există nimeni care să-mi urmărească mânzul Makar s-a trezit din 
reverie, pentru că a ghicit Nu putea să gândească, având capul gol 
peste mâini deștepte, dar putea să ghicească imediat "Nu vă faceți 
griji", i-a spus Makar tovarășului Chumovoi, "vă voi face un pistol 
autopropulsat" - Cum? a întrebat Chumovoi, pentru că nu știa să facă un 
pistol autopropulsat cu mâinile goale "De la cercuri și frânghii", a 
răspuns Makar, fără să se gândească, ci simțind forța de tracțiune și 
rotația acelor frânghii și cercuri viitoare - Atunci fă-o repede, - a 
spus Chumovoi, - altfel te voi aduce la răspundere legală pentru 
ochelari ilegali Dar Makar nu s-a gândit la amendă - nu putea să 
gândească - ci și-a amintit unde văzuse fierul și nu și-a amintit, 
pentru că tot satul era făcut din materiale de suprafaţă: lut, paie, 
lemn și cânepă Furtuna nu a avut loc, caruselul nu a mers, iar Makar s- 
a întors la tribunal Acasă, Makar a băut apă din dor și a simțit gustul 
astringent al acelei ape "Trebuie să fie pentru că nu există fier', a 
ghicit Makar, "pentru că îl bem cu apă" Noaptea, Makar s-a urcat într-o 
fântână uscată, s-a blocat și a locuit în ea o zi, căutând fier sub 
nisipul umed In a doua zi, Makar a fost scos de bărbați sub comanda lui 
Chumovoi, care se temea că un cetățean va muri pe lângă frontul 
construcției socialiste Makar era insuportabil - avea în mâini blocuri 
maro de minereu de fier Bărbaţii l-au scos afară și l-au blestemat 
pentru greutatea lui, iar tovarășul Chumovoi a promis să-l amendeze 
suplimentar pe Makar pentru interes public Cu toate acestea, Makar nu 
l-a luat în seamă și o săptămână mai târziu a făcut fier din minereul 
din sobă, după ce femeia lui a copt pâine acolo Nimeni nu știe cuma 
recoapt minereul din cuptor, pentru că Makar a acționat cu mâinile sale 
inteligente și cu capul tăcut 0 zi mai târziu, Makar a făcut o roată de 
fier și apoi o altă roată, dar nici o roată nu a mers de la sine: au 
nevoie - Moscova în literatura rusă trebuia să se rostogolească cu 
mâinile A venit la Makar Chumova și a întrebat: - Ai făcut un vehicul 
autopropulsat în loc de mânz? "Nu", spune Makar, "am bănuit că ar 
trebui să se rostogolească, dar nu au făcut-o - De ce m-ai înșelat, 
capul tău elementar! a exclamat Chumovoi într-o slujbă - Atunci fă un 
mânz! "Nu există carne, altfel aș fi făcut-o", a refuzat Makar Cum ai 
făcut fier din lut? îşi aminti Chumovoi "Nu știu", a răspuns Makar, "nu 
am o amintire Chumovoi a fost jignit aici - Ascundeţi descoperirea 
semnificației economice naționale, individul-diavolul! Nu ești bărbat, 
ești proprietar unic! 0 să te amendez peste tot, ca să știi cum să 
gândești! Makar a trimis: "Dar nu cred, tovarășă Chumovoi Sunt o 


persoană goală "Atunci scurtează-ţi braţele, nu face ceea ce nu-ți dai 
seama", i-a reproșat tovarășul Chumovoy lui Makar "Dacă eu, tovarășul 
Chumovoi, aș avea capul tău, atunci m-aș gândi și eu", a recunoscut 
Makar - Asta este! confirmă Chumov "Dar există un singur astfel de cap 
în tot satul și trebuie să mă asculţi Și aici Chumovoy l-a amendat pe 
Makar de jur împrejur, astfel încât Makar a fost nevoit să meargă la 
pescuit la Moscova pentru a plăti acea amenda, lăsând caruselul și 
ferma sub grija sârguincioasă a tovarășului Chumovoi Makar a mers cu 
trenurile în urmă cu nouă ani, în Apoi a fost luat degeaba, pentru că 
Makar arăta imediat ca un muncitor la fermă și nici măcar nu i-au cerut 
acte "Du-te mai departe", îi spunea paznicul proletar, "ne ești drag, 
de vreme ce ești gol" Astăzi Makar, la fel ca acum nouă ani, urcat în 
tren fără să întreb, surprins de puținii oameni și ușile deschise Dar 
totuși, Makar nu a stat în mijlocul mașinii, ci pe cuplaje pentru a 
urmări cum funcționează roțile din mers Roţile au început să 
funcționeze, iar trenul a mers în centrul statului - la Moscova Trenul 
mergea mai repede decât orice metis Stepele au alergat spre tren și nu 
s-au terminat niciodată "Ei torturează mașina", îi păru rău lui Makar 
pentru roți "Într-adevăr, nu există nimic în lume, deoarece este 
spațioasă și goală " Mâinile lui Makar erau în repaus, puterea lor 
intelectuală liberă a intrat în capul său încăpător și gol și a început 
să se gândească Makar s-a așezat pe cârlige și a crezut că poate Cu 
toate acestea, Makar nu a stat mult Un gardian fără armă s-a dus și i-a 
cerut bilet Makar nu avea bilet cu el, din moment ce, conform 
presupunerii sale, exista un guvern ferm sovietic, care acum îi poartă 
pe toți cei care au nevoie gratuit Gardienul-controler i-a spus lui 
Makar să coboare din păcat la prima semistaţie, unde există un bufet, 
pentru ca Makar să nu moară de foame pe un drum surd Makar a văzut că 
autoritățile aveau grijă de el, deoarece nu doar conducea, ci oferea un 
bufet și i-a mulțumit șefului de tren La semigară, Makar încă nu 
plângea, deși trenul s-a oprit să descarce plicuri și cărți poștale din 
vagonul poștal Makar și-a amintit de o considerație tehnică și a rămas 
în tren pentru a-l ajuta să meargă mai departe "Cu cât lucrul este mai 
greu", și-a imaginat comparativ Makar piatră și puf, "cu atât zboară 
mai departe când îl arunci; așa că merg cu trenul cu o cărămidă în plus 
pentru ca trenul să se poată grăbi spre Moscova Nevrând să-l jignească 
pe paznicul trenului, Makar s-a urcat în adâncul mecanismului, sub 
vagon, și s-a întins acolo să se odihnească, ascultând viteza 
palpitantă a roților Din liniștea și spectacolul nisipului călător, 
Makar a adormit surd și a văzut în vis că părăsește pământul și zbura 
în vântul rece Din acest sentiment de lux, i-a făcut milă de oamenii 
care au rămas pe pământ - Seryozhka, de ce arunci gâturile fierbinţi! 
Makar s-a trezit din aceste cuvinte și l-a prins de gât: este trupul 
lui și toată viața lui interioară intacte? - Nimic! strigă Seryozhka de 
la distanță - Nu e departe de Moscova: nu va arde Trenul era în gară 
Artizanii au încercat osiile vagonului și au înjurat în liniște Makar a 
coborât de sub mașină și a văzut în depărtare centrul întregului stat - 
principalul oraș Moscova "Acum pot să merg! gândi Makar "Poate că 
trenul se va grăbi fără greutate suplimentară!" Și Makar a pornit în 
direcţia turnurilor, bisericilor și structurilor formidabile - spre 
orașul miracolelor științei și tehnologiei, pentru a-și câștiga viața 
sub capetele de aur ale templelor și conducătorilor După ce s-a 
descărcat din tren, Makar s-a dus la Moscova vizibilă, întrebând despre 
acest oraș central Pentru a nu se rătăci, Makar a mers de-a lungul 
șinelor și a fost surprins de peroanele dese ale gării Lângă platformă 
creșteau păduri de pin și molid, iar casele de lemn stăteau în păduri 


Copacii creșteau lichid, hârtie de bomboane, sticle de vin, coji de 
cârnaţi și alte bunuri stricate zăceau sub ei Iarba nu a crescut aici 
sub jugul omului, iar copacii au suferit și ei mai mult și au crescut 
puțin Makar a înțeles această natură neclar: "Nu că aici trăiesc 
ticăloși speciali, până și plantele mor din cauza lor! La urma urmei, 
acest lucru este foarte trist: o persoană trăiește și dă naștere unui 
deșert lângă el! Unde este știința și tehnologia? Mângâindu-și pieptul 
cu regret, Makar a mers mai departe Pe peronul staţiei, din mașină au 
fost descărcate cutii de lapte goale, iar acestea au fost introduse în 
mașină cu lapte Makar se opri la gândul lui: Din nou, nu există 
tehnologie! Makar a definit cu voce tare această situație - Aduc feluri 
de mâncare cu lapte - așa este: și copiii locuiesc în oraș și așteaptă 
lapte Dar de ce să căraţi cutii goale cu mașina? La urma urmei, doar 
echipamentele se irosesc degeaba, iar vasele sunt voluminoase! Makar s- 
a apropiat de șeful de lactate, care se ocupa de conserve, și l-a 
sfătuit să construiască o conductă de lapte de aici până la Moscova, 
pentru a nu conduce vagoane cu vase goale de lapte Șeful laptelui Makar 
l-a ascultat - a respectat oamenii din masă - dar l-a sfătuit pe Makar 
să se întoarcă la Moscova: cei mai deștepţți oameni stau acolo și ei se 
ocupă de toate reparaţiile Makar era supărat: "Deci tu porți lapte, nu 
ei!" Pur și simplu îl beau, nu văd cheltuielile suplimentare ale 
echipamentelor! Șeful a explicat: - Treaba mea este să îmbrace 
încărcături: sunt un interpret, nu un inventator de ţevi Apoi Makar a 
rămas în urma lui și a plecat, îndoiindu-se, până la Moscova Era 
dimineața târziu la Moscova Zeci de mii de oameni s-au repezit pe 
străzi ca niște țărani la recoltat "Ce vor face? Makar a stat și a 
gândit în mijlocul unor oameni solidi "Probabil, aici sunt fabrici 
puternice care îmbracă și încălţă toți oamenii din satele îndepărtate!" 
Makar s-a uitat la cizme și le-a spus "mulțumesc" oamenilor care alergă 
- fără ele ar fi trăit gol și dezbrăcat Aproape toţi oamenii aveau 
genţi de piele sub axile, unde, probabil, zăceau cuiele de pantofi și 
pumnalul "De ce aleargă, își irosesc forțele? se întrebă Makar "Lăsaţi- 
i să lucreze mai bine acasă, iar grăsimea poate fi transportată prin 
curți cu căruciorul " Dar oamenii au alergat, au urcat în tramvaie până 
când izvoarele au fost complet comprimate și nu și-au cruțat trupurile 
de dragul muncii Ztim Makar a fost destul de mulțumit "Oameni buni", 
gândi el, "le este greu să ajungă la atelierele lor, dar vânează!" Lui 
Makar îi plăceau tramvaiele pentru că circulă singure, iar șoferul stă 
foarte ușor în primul vagon, de parcă n-ar duce nimic Makar s-a urcat 
și el în mașină fără niciun efort, fiind împins acolo de oamenii 
grăbiţi din spate Mașina a mers fără probleme, mârâia sub podea puterea 
invizibilă a mașinii și Makar a ascultat-o și a simpatizat cu ea 
"Săracul muncitor! Makar se gândi la mașină - Ezezet și împingând Dar 
aduce oameni utili într-un singur loc - salvează picioarele vii! Femeia 
- stăpâna tramvaiului - le-a dat oamenilor chitanțe, dar Makar, pentru 
a nu-i face de rușine pe gazdă, a refuzat chitanța - Eu doar! spuse 
Makar și trecu pe lângă Au strigat la gazdă să dea ceva la cerere, iar 
gazda a fost de acord Makar, pentru a verifica ce dau aici, a spus: - 
Stăpână, dă-mi ceva la cerere! Gazda a tras de frânghie, iar tramvaiul 
s-a scurtat în scurt timp pe loc "Ieși afară, ești la cerere", i-au 
spus cetățenii lui Makar și l-au împins afară cu presiunea lor Makar a 
ieşit în aer Aerul era metropolitan: mirosea a gazul agitat al 
mașinilor și a praf de fontă al frânelor tramvaiului - Și unde este 
chiar centrul statului? a întrebat Makar pe persoana neașteptată 
Bărbatul și-a fluturat mâna și a aruncat ţigara în coșul de gunoi din 
stradă Makar s-a urcat la găleată și a scuipat și în ea, pentru ca 


toată lumea din oraș să aibă dreptul de a o folosi Casele erau atât de 
grele și înalte, încât lui Makar îi era milă de guvernul sovietic: îi 
era greu să păstreze astfel de echipamente de locuit intacte La 
răscruce, un polițist a ridicat un băț roșu cu capătul în sus și a 
făcut un pumn din stânga unui cărucior care căra făină de secară "Făina 
de secară nu este respectată aici", a conchis Makar în gând, "aici se 
hrănesc cu zhamka albă" - Unde este centrul aici? l-a întrebat Makar pe 
polițist Polițistul i-a arătat lui Makar la vale și a spus: - La 
Teatrul Bolșoi, în jurnal Makar a coborât la vale și s-a trezit printre 
două peluze înflorite Pe o parte a pieţei era un zid, iar pe cealaltă 
în plus, o casă cu stâlpi Acei stâlpi ţineau în vârf patru cai de 
fontă, iar stâlpii ar fi putut fi subțiri, pentru că cei patru nu erau 
atât de grei Makar a început să caute în piaţă un fel de stâlp cu un 
steag roșu, care ar însemna mijlocul orașului central și centrul 
întregului stat, dar nu exista un astfel de stâlp nicăieri, dar era o 
piatră cu o inscripție Makar s-a sprijinit pe o piatră pentru a sta 
chiar în centru și i-a pătruns cu respect pentru sine și pentru starea 
lui Makar oftă fericit și i se simți foame Apoi s-a dus la râu și a 
văzut construirea unei case incredibile Ce construiesc ei aici? a 
întrebat el pe un trecător - Veșnică casă de fier, beton și sticlă 
ușoară! răspunse trecătorul Makar a decis să viziteze acolo să lucreze 
pe șantier și să mănânce La poartă erau paznici Paznicul a întrebat: - 
Ce vrei, nebunule? "Ar trebui să fac ceva, altfel sunt slăbit", a spus 
Makar - De ce ai de gând să lucrezi aici când ai venit fără niciun 
cupon? spuse paznicul trist Aici a venit un zidar și l-a ascultat pe 
Makar - Du-te la cazarmă la cazanul comun - băieții te vor hrăni acolo, 
- l-a ajutat zidarul pe Makar "Dar nu poţi intra în noi imediat, 
trăiești în sălbăticie și, prin urmare, nimeni Mai întâi trebuie să te 
înscrii în sindicatul muncitorilor, să treci prin supravegherea clasei 
Și Makar s-a dus la cazarmă să mănânce din ceaun pentru a-și menţine 
viața pentru o soartă mai bună în viitor La construcția acelei case din 
Moscova, pe care persoana care se apropie a numit-o eternă, Makar s-a 
înțeles Mai întâi, a mâncat terci negru și hrănitor în barăcile | 
muncitorilor, apoi a mers să inspecteze lucrările de construcție Intr- 
adevăr, pământul a fost lovit de gropi, oamenii se agitau, mașini cu 
nume necunoscut aruncau grămezi în pământ Terci de beton curgea prin 
gravitație de-a lungul tăvilor și altele în faţa ochilor noştri au avut 
loc şi evenimente de muncă Se vede că casa a fost construită, deși nu 
se știe pentru cine Makar nu era interesat de ceea ce va primi cineva - 
era interesat de tehnologie ca o binecuvântare viitoare pentru toți 
oamenii Șeful lui Makar din satul natal, tovarășul Lev Chumovoy, ar fi, 
desigur, dimpotrivă, interesat de distribuția spațiului de locuit în 
viitoarea casă, și nu de un cap de grămadă de fontă, dar Makar avea 
doar mâini alfabetizate, dar fără cap; așa că s-a gândit doar cum să 
facă ceva Makar s-a plimbat prin întreaga clădire și a văzut că 
lucrarea mergea rapid și în siguranţă Cu toate acestea, ceva a lâncezit 
trist în Makar, nu se știe încă ce S-a dus la mijlocul lucrării și a 
aruncat o privire la imaginea generală a lucrării cu ochii: în mod clar 
lipsea ceva în construcție, s-a pierdut ceva, dar ceea ce este 
necunoscut Numai în pieptul lui Makar creștea un fel de melancolie de 
lucru conștiincioasă Din tristețe și din faptul că a mâncat o masă 
copioasă, Makar și-a găsit un loc liniștit și s-a dus să doarmă acolo 
Într-un vis, Makar a văzut un lac, păsări, o pădure rurală uitată și 
ceea ce este necesar, ceea ce lipsește în construcție - Makar nu a 
văzut asta Apoi Makar s-a trezit și a descoperit deodată defectul din 
clădire: muncitorii împacheau beton în cadre de fier pentru a face un 


perete Dar aceasta nu este o tehnică, ci o muncă grea! Pentru a obține 
o tehnică, este necesar să furnizaţi beton în sus cu ţevi, iar 
muncitorul va ține doar ţeava și nu va obosi, nepermițând astfel 
puterea roșie a minţii să treacă în mâinile muncitorilor Makar a mers 
imediat să caute biroul științific și tehnic principal din Moscova Un 
astfel de birou era amplasat într-o clădire rezistentă la foc, într-o 
râpă a orașului Makar a găsit un tip acolo la ușă și i-a spus că el a 
inventat intestinul de construcție Cel mic l-a ascultat și chiar l-a 
întrebat despre ceea ce Makar însuși nu știa, apoi l-a trimis pe Makar 
pe scări către scribul șef Acest scrib a fost un inginer învăţat, dar 
din anumite motive a decis să scrie pe hârtie fără să atingă afacerea 
de construcții cu mâinile Makar i-a spus și despre intestin "Nu trebuie 
construite case, ci turnate", i-a spus Makar scribului învățat Scribul 
a ascultat și a concluzionat: - Și cum vei demonstra, tovarășe 
inventator, că intestinul tău este mai ieftin decât betonul obișnuit? 
"Și faptul că o simt clar", a demonstrat Makar Scribul a gândit ceva în 
secret și l-a trimis pe Makar la capătul coridorului: - Le dau 
inventatorilor săraci câte o rublă pentru gură și un bilet dus-întors 
pe calea ferată Makar a primit o rublă, dar a refuzat biletul, deoarece 
a decis să trăiască înainte și irevocabil Intr-o altă cameră, lui Makar 
i s-a dat o hârtie sindicatului, astfel încât să primească un sprijin 
sporit acolo, ca om din masă și inventator al intestinului Makar s-a 
gândit că sindicatul ar trebui să-i dea bani chiar în acea zi pentru a- 
i repara intestinele și a mers fericit acolo Sindicatul era situat 
într-o clădire și mai enormă decât biroul tehnic Timp de două ore Makar 
a rătăcit prin cheile acelei case sindicale în căutarea șefului 
oamenilor de masă, care era scris pe hârtie, dar capul nu se afla la 
locul său oficial - se ocupa undeva de alți muncitori La amurg a venit 
șeful, a mâncat niște ouă omletă și a citit bucata de hârtie a lui 
Makar prin intermediul asistentei sale, o fată destul de drăguță și 
progresivă, cu o coasă mare Fata s-a dus la casierie și i-a adus lui 
Makar o rublă nouă, iar Makar a semnat pentru ea ca muncitor șomer 
Hârtia a fost returnată lui Makar Pe ea, printre alte scrisori, scria 
acum: "Tovarășe Lopin, ajută un membru al sindicatului nostru să-și 
aranjeze inventarea intestinului pe o linie industrială" Makar a fost 
mulțumit și a doua zi a mers să caute o linie industrială pentru a-l 
vedea pe tovarășul Lopin Nici polițistul, nici trecătorii nu cunoșteau 
o astfel de linie, iar Makar a decis să o găsească singur Afișe 
atârnate pe străzi și satin roșu cu inscripția instituţiei de care 
Makar avea nevoie H? afişele afirmau clar că întregul proletariat 
trebuie să stea ferm pe linia dezvoltării industriale Acest lucru l-a 
luminat imediat pe Makar: mai întâi trebuie să găsiți proletariatul, 
iar sub el vor fi o linie și tovarășul Lopin undeva în apropiere 
"Tovarășe polițist", a spus Makar, “"arată-mi drumul către proletariat" 
Polițistul a scos o carte, a găsit acolo adresa proletariatului și a 
spus acea adresa recunoscătorului Makar Makar a mers prin Moscova până 
la proletariat și a fost surprins de puterea orașului, alergând în 
autobuze, tramvaie și pe picioarele vii ale mulțimii "Este nevoie deo 
mulțime de larve pentru a alimenta o astfel de mișcare a corpului!" 
Raționa în capul lui Makar, care știa să gândească când mâinile nu erau 
ocupate Îngrijorat și îndurerat, Makar a ajuns în cele din urmă la 
casă, a cărei locație i-a fost indicată de gardian Acea casă s-a 
dovedit a fi un adăpost de noapte în care clasa săracă își pleca 
capetele noaptea Anterior, în vremurile prerevoluționare, clasa săracă 
și-a plecat capul spre pământul simplu și a plouat peste capul acela, 
luna strălucea, stelele rătăceau, vânturile au suflat și acel cap 


zăcea, s-a răcit și a dormit, pentru că A fost obosit Astăzi, șeful 
clasei sărace se odihnea pe o pernă sub tavan și acoperișul de fier, 
iar vântul nocturn al naturii nu mai tulbura părul de pe capul 
săracilor, care odată zăceau chiar pe suprafața globului Makar a văzut 
câteva case noi curate și a fost mulțumit de guvernul sovietic "Uau 
putere! Makar a apreciat "Numai este necesar ca ea să nu fie răsfăţată, 
pentru că este a noastră!" Casa doss avea un birou, ca în toate 
clădirile rezidențiale din Moscova Fără birou, se pare, sfârșitul lumii 
ar începe imediat peste tot, iar cărturarii ar da întreaga viaţă, deși 
un curs lent, dar corect Makar îi respecta și pe scribi "Lasă-i să 
trăiască! Makar s-a hotărât în privința lor "Ei gândesc ceva, din 
moment ce primesc un salariu și din moment ce gândesc din funcția lor, 
probabil că vor deveni oameni deștepți și avem nevoie de ei!" - De ce 
ai nevoie? întrebă Makar comandantul cazării pentru noapte "Aș avea 
nevoie de un proletariat", a spus Makar - Ce strat? spuse comandantul 
Makar nu a început să se gândească - știa dinainte de ce avea nevoie - 
Mai jos, spuse Makar - E mai gros, sunt mai mulți oameni acolo, e cea 
mai mare masă! - Da, spuse comandantul - Atunci trebuie să aștepți 
seara, cine va veni mai mult, vei merge să înnopţi cu ei: fie cu 
cerșetori, fie cu muncitori sezonieri "Mi-ar plăcea să fiu alături de 
cei care construiesc însuși socialismul", a întrebat Makar - Aha! 
comandantul a înțeles din nou - Deci ai nevoie de cineva care să 
construiască case noi? Makar se îndoia de asta - Deci s-au construit 
case înainte, când Lenin nu era acolo Ce fel de socialism ai într-o 
casă goală? Comandantul s-a gândit și el, mai ales că el însuși nu știa 
exact sub ce formă ar trebui să se prezinte socialismul - ar fi o 
bucurie uimitoare în socialism și de ce fel? "Au construit case 
înainte", a fost de acord comandantul - Atunci în ele locuiau doar 
răufăcători, iar acum îți dau un cupon pentru a petrece noaptea într-o 
casă nouă - Așa este, se bucură Makar - Deci, sunteți asistentul 
potrivit al guvernului sovietic Makar a luat cuponul și s-a așezat pe o 
grămadă de cărămizi lăsate nesupravegheate de construcție "De asemenea 
", a raţionat Makar, "există o cărămidă sub mine, iar proletariatul a 
făcut acea cărămidă și a suferit: puterea sovietică este mică - nu își 
vede propria proprietate!" Makar a stat pe cărămidă până seara și a 
urmărit, pe rând, cum se stingea soarele, cum se aprindeau luminile, 
cum dispăreau vrăbiile din gunoi de grajd pentru a se odihni În sfârșit 
au început să apară proletarii: unii cu pâine, alţii fără ea, alții 
bolnavi, alții obosiţi, dar toţi veniți din muncă îndelungată și buni 
cu acea bunătate care vine din epuizare Makar a așteptat până când 
proletariatul s-a întins pe paturi de stat și a luat un aer de la 
construcţia zilei Apoi Makar a intrat cu îndrăzneală în camera 
dosarului și a anunţat, stând în mijlocul podelei: - Tovarăși 
muncitori! Locuiești în orașul tău natal, Moscova, în puterea centrală 
a statului, și în el dezordine și pierderea valorilor Proletariatul se 
agita în paturile lui - Mitry! spuse o voce adâncă cu o voce 
plictisitoare "Mișcă-l ușor pentru a fi normal " Makar nu a fost 
jignit, pentru că în faţa lui stătea proletariatul și nu o forţă ostilă 
"Nu ai inventat totul", a spus Makar - Rezervoarele de lapte din lapte 
sunt transportate pe mașini valoroase, dar sunt goale - le-au băut Aici 
ar fi suficiente o ţeavă și o pompă cu piston Același lucru este 
valabil și în construcția de case și șoprone - acestea trebuie turnate 
din intestin și le construieşti puțin câte puțin Am inventat acel 
intestin și dau ţi-l degeaba, așa că socialismul și alte amenajări 
peisagistice au venit repede - Ce intestin? spuse aceeași voce 
înăbușită a proletarului invizibil - Instinctul meu, confirmă Makar 


Proletariatul a tăcut la început, apoi o voce limpede a strigat anumite 
cuvinte dintr-un colț îndepărtat și Makar le-a auzit ca vântul: - 
Puterea nu ne este dragă - le vom pune case pe lucrurile mărunte, - 
sufletul ne este drag Din moment ce ești bărbat, treaba nu este în 
case, ci în inimă Aici lucrăm cu toții la calcule, trăim din protecţia 
muncii, stăm pe sindicate, ne lăsăm duși de cap în cluburi, dar nu ne 
dăm atenție - ne-am încredințat legii Dă-ţi sufletul , din moment ce 
ești inventator! Makar și-a pierdut imediat inima A inventat diferite 
lucruri, dar nu a atins sufletul, iar aceasta s-a dovedit a fi 
principala invenție pentru localnici Makar s-a întins pe un pat 
guvernamental și a tăcut de îndoiala că fusese angajat în muncă non- 
proletariană toată viața Makar nu a dormit mult, pentru că a început să 
sufere în vis Și suferința lui a trecut în vis, a văzut în vis un munte 
sau un deal și pe acel munte stătea un om învățat Dar Makar zăcea sub 
acel munte ca un prost adormit și se uita la omul științific, așteptând 
de la el fie un cuvânt, fie o faptă Dar acel bărbat s-a ridicat și a 
spus chal, nevăzându-l pe Makar îndurerat și gândindu-mă doar la scara 
integrală, dar nu la Makarul anume Chipul celui mai învățat om era 
luminat de strălucirea vieții în masă îndepărtate care se întindea mult 
sub el, iar ochii lui erau îngrozitori și morți de la înălțime și de a 
privi prea departe Omul de știință a tăcut, iar Makar zăcea în vis și 
tânjea - Ce ar trebui să fac în viață pentru ca eu și ceilalți să am 
nevoie de mine? întrebă Makar și tăcu îngrozit Omul științific a rămas 
tăcut ca înainte, fără un răspuns, iar milioane de vieți vii s-au 
reflectat în ochii săi morți Apoi Makar, surprins, s-a târât la 
înălțime pe pământ pietros mort De trei ori frica de imobilul- 
științific a intrat în el și de trei ori frica a fost alungată de 
curiozitate Dacă Makar ar fi fost un om inteligent, nu ar fi urcat la 
acea înălțime, dar era un om înapoiat, având doar mâini curioase sub 
capul imperceptibil Și cu puterea prostiei sale curioase, Makar a urcat 
până la cel mai educat și i-a atins ușor corpul gros și uriaș Din 
atingere, trupul necunoscut s-a mișcat ca și cum ar fi în viaţă și s-a 
prăbușit imediat pe Makar, pentru că era mort Makar s-a trezit din 
lovitură și a văzut deasupra lui un gardian peste noapte, care l-a 
atins pe cap cu un ceainic, astfel încât Makar s-a trezit Makar s-a 
așezat pe patul lui și a văzut un proletar marcat de buzunar care se 
spală dintr-o farfurie fără să piardă o picătură de apă Makar a fost 
surprins de modul de a-și spăla fața cu o mână de apă și l-a întrebat 
pe bărbatul cu buzunar: - Toată lumea s-a dus la muncă - de ce ești 
singur în picioare și te speli? Pockmarked și-a șters fața udă pe 
pernă, a uscat-o și a răspuns: "Sunt mulți proletari care lucrează, dar 
puțini care gândesc", mi-am hotărât să gândesc pentru toată lumea Mă 
înţelegi sau taci de prostie și asuprire? "Din durere și îndoială", a 
răspuns Makar "Aha, atunci haideţi, așadar, să mergem cu mine și ne vom 
gândi pentru toată lumea", a spus bărbatul ciupit, gândindu-se Iar 
Makar s-a ridicat să meargă cu un bărbat cu marcaj, pe nume Peter, să- 
și găsească destinația Spre Makar și Peter au venit o mare varietate de 
femei îmbrăcate în haine strâmte, ceea ce indică faptul că femeile ar 
dori să fie goale; erau și mulți bărbați, dar s-au ascuns mai liber 
pentru trup Mii mari de alte femei și bărbaţi, compătimindu-și 
trupurile, se plimbau în mașini și șezlonguri, precum și în tramvaie 
care abia se mișcau, care scrâșneau de greutatea vie a oamenilor, dar 
au îndurat Cei care mergeau pe jos și pe jos s-au repezit înainte, 
având pe chip o expresie științifică, care semăna fundamental cu acel 
om mare și puternic pe care Makar îl contempla inviolabil într-un vis 
Din observarea unor personalităţi continue cu alfabetizare științifică, 


Makar a devenit teribil în sentimentul său interior Pentru ajutor, s-a 
uitat la Peter: nici măcar acesta nu este doar un om științific cu 
privirea în depărtare? - Presupun că știi toate științele și vezi prea 
departe? întrebă Makar timid Peter și-a concentrat mintea - Eu ceva? 
Sper să exist ca Ilici Lenin: privesc atât departe, cât și aproape, și 
în lățime, și în profunzime și în sus - Da asta e! Makar se linişti "În 
caz contrar, zilele trecute am văzut un om științific uriaș: așa că se 
uită la o distanţă, iar lângă el - vor fi doi sazhens - o persoană 
minte și suferă fără ajutor - Sigur, spuse Peter cu înțelepciune - Stă 
pe o pantă, și i se pare că totul este departe, și nu este un diavol 
aproape! Iar celălalt se uită doar la picioarele lui - ca să nu se 
poticnească de un nod și să nu se lovească de moarte - și se consideră 
drept, dar masele s-au plictisit de viaţă într-o mișcare liniștită 
Nouă, frate, nu ne este frică de bulgări de pământ! - Oamenii noștri 
sunt acum încălțați! a confirmat Makar Dar Petru și-a ținut meditațiile 
înainte, fără a pleca pentru nimic Ați văzut vreodată partidul 
comunist? "Nu, tovarășe Piotr, nu mi l-au arătat!" Pe tovarășul 
Chumovoi l-am văzut în sat! - Tovarăși ciudați și iată numărul complet 
Și vă vorbesc despre o petrecere curată, care are o vedere clară la 
punctul exact Când sunt la o întâlnire printre petreceri, mă simt mereu 
ca un prost - De ce este așa, tovarășe Piotr, ești aproape științific 
ca aparență "Pentru că mintea îmi mănâncă corpul Vreau mâncare, dar 
petrecerea spune: să construim fabrici dinainte - fără fier, pâinea 
crește prost Mă înţelegi, care este mișcarea potrivită aici?! "Am 
înțeles", a răspuns Makar Cine construiește mașini și fabrici, le-a 
înțeles imediat, ca un om de știință Makar, încă de la naștere, 
observase sate de lut-paie și nu credea deloc în soarta lor fără mașini 
de pompieri - Aici, spuse Peter - Și zici: zilele trecute ţi-a plăcut 
bărbatul! Atât partidul, cât și mie nu-l place: până la urmă, 
capitalismul prost l-a produs și, treptat, lăsăm astfel de oameni să 
coboare pe pantă! "Si eu simt ceva, dar nu stiu ce!" spuse Makar - Și 
dacă nu știi ce, atunci urmează în viață sub îndrumarea mea; în caz 
contrar, inevitabil veţi sparge dintr-o linie subţire Makar a fost 
distras de privirea lui către poporul moscovit și s-a gândit: "Oamenii 
de aici sunt bine hrăniţi, feţele tuturor sunt curate, trăiesc din 
belșug - ar trebui să se înmulțească, dar copiii sunt neobservaţi 
Makar i-a spus lui Peter despre asta "Aici nu este natură, ci cultură", 
a explicat Peter - Aici oamenii trăiesc în familii fără reproducere, 
aici mănâncă fără producție de muncă - Si cum? Makar a fost surprins - 
Și așa, - spuse cunoscând Peter "Cineva va scrie un gând pe chitanţe - 
pentru asta el și familia lui sunt hrăniți un an și jumătate și 
celălalt nu scrie nimic - pur și simplu trăiește pentru edificarea 
altora Makar și Peter au mers până seara; s-au uitat în jurul râului 
Moscova, pe străzi, prin magazinele unde se vindeau tricotaje și au 
vrut să mănânce - Să mergem la secția de poliţie să luăm cina, spuse 
Pyotr Makar s-a dus, și-a dat seama că poliţia hrănea "Voi vorbi, dar 
taci și suferi puţin", l-a avertizat Petr pe Makar în prealabil 
Tâlhari, cei fără adăpost, oameni-fiare și nenorociţți necunoscuți 
stăteau în departamentul de poliție Și vizavi toți stăteau paznicul de 
serviciu și primeau oamenii în ceafă vie Pe unii i-a trimis la arest, 
pe alții la spital, pe alții i-a trimis înapoi Când a venit rândul lui 
Peter și Makar, Peter a spus: - Tovarășe șef, te-am prins un psihopat 
pe stradă și te-am adus de mână Ce fel de psihopat este el? întrebă 
ofițerul de serviciu Ce a încălcat într-un loc public? - Nimic, spuse 
Peter deschis - Umblă și își face griji, apoi va lua și va ucide: 
judecă-l atunci Și cea mai bună luptă împotriva criminalității este 


prevenirea acesteia Așa că am prevenit crima - Motivul! şeful a fost de 
acord "Il voi trimite acum la Institutul de Psihopaţi pentru un studiu 
general Polițistul a scris o bucată de hârtie și s-a întristat: - Nu 
există cu cine să te escorteze - toți oamenii sunt împrăștiați - Lasă- 
mă să-l dau jos, sugeră Peter - Sunt o persoană normală, el este un 
psihopat - Wali! - milițianul a fost încântat și i-a dat lui Peter o 
hârtie Petr și Makar au venit la Institutul pentru Bolnavi Mintali o 
oră mai târziu Peter a spus că a fost repartizat de poliţie unui prost 
periculos și nu l-a putut părăsi nici măcar un minut, dar prostul nu a 
mâncat nimic și acum ar începe să se înfurie "Du-te la bucătărie, îți 
vor da ceva de mâncare acolo", a spus amabila adunare de surori "Mâncă 
mult", a refuzat Peter - Are nevoie de supă de varză și două terci de 
fier Lasă-i să-l aducă aici, altfel va scuipa în ceaunul comun Sora a 
făcut aranjamente oficiale Makar a primit o porţie triplă de mâncare 
delicioasă, iar lui Peter a fost mulțumit împreună cu Makar Curând, 
Makar a primit un medic și a început să-l întrebe pe Makar gânduri atât 
de detaliate încât Makar, din ignoranța vieţii sale, a răspuns acestor 
medici întrebări ca o nebunie Aici doctorul l-a simțit pe Makar și a 
constatat că excesul de sânge clocotea în inima lui "Trebuie să-l lăsăm 
pentru testare", a concluzionat medicul despre Makar Și Makar și Peter 
au rămas peste noapte într-un spital de boli psihice Seara s-au dus în 
sala de lectură, iar Pyotr a început să citească cu voce tare cărțile 
lui Lenin lui Makar "Instituţiile noastre sunt o prostie", a citit 
Peter pe Lenin, iar Makar a ascultat și s-a mirat de acurateţea minţii 
lui Lenin Legile noastre sunt prostii Știm să prescriem și nu știm să 
executăm Oamenii care ne sunt ostili stau în instituţiile noastre , în 
timp ce unii dintre camarazii noștri au devenit demnitari și lucrează 
ca niște proști Alţi bolnavi mintal îl ascultau și ei pe Lenin - ei nu 
știau înainte că Lenin știa totul - Dreapta! bolnavii de suflet atât 
muncitorii cât şi ţăranii au fost de acord "Avem nevoie de mai mulți 
muncitori și țărani în instituţiile noastre", a continuat să citească 
Peter, marcat de buzunar "Socialismul trebuie construit de mâinile 
omului de masă, și nu de bucăți de hârtie birocratice din instituțiile 
noastre Și nu îmi pierd speranţa că într-o zi ne vor spânzura pe bună 
dreptate pentru asta - Ai vazut? întrebă Makara Petr - Lenin - și chiar 
și atunci instituțiile ar putea fi torturate, dar noi mergem și mințim 
Iată-ţi pentru tine, toată revoluția, scrisă de viu 0 să fur de aici 
această carte, pentru că aceasta este o instituție, iar mâine ne vom 
duce la orice birou și vom spune că suntem muncitori și ţărani Vom sta 
cu tine într-o instituție și vom gândi pentru stat După ce au citit, 
Makar și Petr s-au culcat pentru a lua o pauză de la grijile zilei în 
casa nebunească Mai mult decât atât, mâine ambii trebuiau să meargă să 
lupte pentru cauza lui Lenin și a săracului de rând Peter știa unde 
trebuie să meargă - la RKI, ei iubesc pe cei care se plâng și tot felul 
de oameni abătuţi După ce au deschis ușor prima ușă din coridorul 
superior al RKI, au văzut absența oamenilor acolo Deasupra celei de-a 
doua uși atârna un scurt poster "Cine câștigă?", iar Peter și Makar au 
intrat acolo În cine nu era nimeni acolo în afară de tovarășul Lev 
Chumovoi, care stătea și se descurca ceva, lăsând satul său în mila 
săracilor Makar nu i-a fost frică de Chumovoi și i-a spus lui Petru: - 
Din moment ce scrie "cine câștigă", atunci hai să-l luăm - Nu, - a 
respins experimentatul Peter, - avem o stare, nu taitei, mergem mai sus 
Mai sus au fost acceptaţi, pentru că era dorul de oameni și de mintea 
reală inferioară "Suntem membri ai clasei", i-a spus Peter șefului 
superior - Am acumulat mintea, dă-ne putere asupra târfei de scris 
apăsătoare - Ia-l Ea este a ta, - spuse suprema și le-a dat puterea în 


mâinile lor De atunci, Makar și Peter s-au așezat la mese împotriva lui 
Lev Chumovoi și au început să vorbească cu săracii oameni veniți, 
rezolvând toate problemele din mintea lor - pe baza simpatiei pentru 
cei săraci Curând oamenii au încetat să meargă la instituțiile lui 
Makar și Peter, pentru că au crezut atât de simplu că săracii înșiși 
puteau gândi și decide în același mod, iar oamenii muncitori au început 
să gândească singuri în apartamentele lor Lev Chumovoi a rămas singur 
în instituţie, deoarece nimeni nu l-a rechemat în scris de acolo Și a 
fost prezent acolo până la numirea comisiei de lichidare a statului 
Tovarăș în ea Chumovoi a lucrat timp de de ani și a murit printre 
uitare și treburile clericale, în care a fost plasată mintea lui de 
stat organizaţional B L Pasternak DOCTOR JIVAGO (Fragmente) Partea a 
doua FATA DIN ALLT CERC Războiul cu Japonia nu s-a încheiat încă Dintr- 
o dată a fost umbrită de alte evenimente Valuri de revoluţie au cuprins 
Rusia, unul mai sus și mai nevăzut decât celălalt În acest moment, 
văduva unui inginer belgian și franțuzoaica rusificată Amalia Karlovna 
Guichard au sosit la Moscova din Urali cu doi copii, fiul Rodion și 
fiica Larisa Și-a trimis fiul la corpul de cadeți, iar fiica ei la 
gimnaziul feminin, întâmplător în aceeași clasă în care a studiat Nadya 
Kologrivova Madame Guichard avea economii de la soțul ei în titluri de 
valoare, care înainte creșteau, dar acum au început să scadă Pentru a 
opri topirea fondurilor ei și a nu sta cu mâinile în braţe, doamna 
Guichard a cumpărat o mică afacere, atelierul de cusut Levitskaya de 
lângă Porțile de Triumf, de la moștenitorii croitoriei, cu dreptul de a 
păstra vechea companie, cu cercul foștilor ei clienţi și toţi 
modăreștii și ucenicii Madame Guichard a făcut acest lucru la sfatul 
avocatului Komarovsky, o prietenă a soțului ei și a propriului ei 
sprijin, un om de afaceri cu sânge rece care cunoștea viața de afaceri 
în Rusia ca pe dosul mâinii sale Ea i-a scris despre mutare, i-a 
întâlnit la gară, i-a luat prin tot Moscova la camerele mobilate 
"Muntenegru" din Arms Lane, unde a închiriat o cameră pentru ei, l-a 
convins să-l dea pe Rodya corpului și pe Lara la gimnaziu, pe care l-a 
recomandat, și a glumit neatent cu băiatul și s-a uitat la fată încât a 
roșit înainte de a se muta într-un apartament mic cu trei camere, 
situat la atelier, au locuit aproximativ o lună în "Muntenegru" Acestea 
erau cele mai groaznice locuri din Moscova, șoferi și bârlogurile 
nesăbuite, străzi întregi lăsate desfrânării, mahalale de "făpturi 
moarte" Copiii nu au fost surprinși de murdăria din camere, de 
ploșnițe, de mizeria mobilierului După moartea tatălui ei, mama ei a 
trăit într-o veșnică teamă de sărăcire Rodya și Lara sunt obișnuite să 
audă că sunt la un pas de moarte Au înțeles că nu sunt copii ai 
străzii, dar timiditatea în fața bogaților stătea adânc în ei, ca 
elevii orfelinatelor Un exemplu viu al acestei frici le-a fost dat de 
mama lor Amalia Karlovna era o blondă puternică de vreo treizeci și 
cinci de ani, ale cărei atacuri de cord alternau cu accese de prostie 
Era o lașă groaznică și îi era frică de moarte de bărbaţi De aceea, de 
frică și confuzie, cădea mereu în ei din îmbrățișare în îmbrățișare În 
"Muntenegru" au ocupat camera a douăzeci și treia, iar în cea de a 
douăzeci și patra din ziua în care au fost înființate camerele locuia 
violoncelistul Tyszkiewicz, un om bun, transpirat și chel, cu perucă, 
care și-a încrucișat mâinile cu rugăciune și le-a apăsat la piept când 
a convins pe cineva, și-a dat capul pe spate și a dat ochii peste cap 
cu inspirație, cântând în societate și cântând la concerte Era rar 
acasă și petrecea zile întregi mergând la Teatrul Bolșoi sau la 
Conservator Vecinii s-au cunoscut Favorurile reciproce i-au adus mai 
aproape Deoarece prezenţa copiilor o jena uneori pe Amalia Karlovna în 


timpul vizitelor la Komarovsky, Tyshka Vich, plecând, a început să-i 
lase cheia camerei lui pentru primirea prietenei ei Curând, doamna 
Guichard s-a obișnuit atât de mult cu sacrificiul său de sine, încât de 
mai multe ori a bătut la ușa lui în lacrimi, cerându-i protecție 
împotriva patronului ei Casa era cu un singur etaj, nu departe de 
colțul Tverskaya S-a simțit apropierea căii ferate Brest In apropiere 
au început posesiunile ei, apartamentele guvernamentale pentru 
angajaţi, depozitele de locomotive și depozitele Olya Demina, o fată 
deșteaptă, nepoata unui angajat din Moscova-Tovarnaya, a mers la ea 
acasă acolo Era o elevă capabilă A fost remarcată de vechiul proprietar 
și acum noul proprietar a început să se apropie de ea Olya Demina i-a 
plăcut foarte mult Lara Totul a rămas ca sub Levitskaya Mașinile de 
cusut se învârteau ca un nebun sub picioarele căzute sau mâinile 
fluturate ale meșterilor obosite Cineva a cusut în liniște, așezat pe 
masă și îndepărtând mâna cu un ac și un fir lung Podeaua era plină de 
resturi Era necesar să vorbești cu voce tare pentru a striga peste 
zgomotul mașinilor de cusut și peste trilurile irizate ale lui Kirill 
Modestovich, un canar în cușcă sub bolta ferestrei, secretul căruia 
fosta amantă a luat-o cu ea în mormânt În sala de așteptare, doamnele 
dintr-un grup pitoresc au înconjurat masa cu reviste Au stat, s-au 
așezat și s-au ghemuit în acele ipostaze pe care le-au văzut în imagini 
și, examinând modelele, s-au consultat despre stiluri La o altă masă 
din fotoliul directorului stătea asistenta Amaliei Karlovna de la 
tăietorii seniori, Faina Silantievna Fetisova, o femeie osoasă, cu negi 
în adânciturile obrajilor flăcăni Ea ținea un muștiuc de os cu o țigară 
în dinții ei îngălbeniţi, și-a înșurubat ochiul galben-alb și, expirând 
un jet galben de fum din gură și nas, a notat măsurătorile, numerele de 
chitanță, adresele și dorințele clienților aglomeraţi într-un caiet 
Amalia Karlovna a fost o persoană nouă și fără experienţă în atelier Nu 
se simțea în sensul deplin al gazdei Dar personalul a fost sincer, te 
puteai baza pe Fetisova Oricum, vremurile erau tulburătoare Amaliei 
Karlovna îi era frică să se gândească la viitor Disperarea o cuprinse 
Totul i-a căzut din mâini Komarovsky i-a vizitat adesea Când Viktor 
Ippolitovici a trecut prin tot atelierul, îndreptându-se spre jumătatea 
lor și înspăimântând lejer pe dandii de îmbrăcat, care s-au ascuns în 
spatele paravanelor când a apărut și de acolo și-au parat jucăuș 
glumele obraznice, meșterițele au șoptit după el, dezaprobatoare și 
batjocoritoare: "Vino ", "Einy", "Amalkina este uscată", "Bivol", 
"Alterarea femeii" Obiectul unei și mai mari urii era buldogul său 
Jack, pe care îl aducea uneori în lesă și care-l târa cu smucituri atât 
de rapide, încât Komarovsky și-a pierdut pasul, s-a repezit înainte și 
l-a urmat pe câine, cu brațele întinse, ca un orb în spatele unui ghid 
În toamnă au fost tulburări pe căile ferate ale nodului Moscovei Calea 
ferată Moscova-Kazan a intrat în grevă Moscova-Brestskaya trebuia să i 
se alăture Decizia de a face greva a fost luată, dar comitetul rutier 
nu a putut fi de acord în ziua anunţului Toată lumea de pe drum știa 
despre grevă și tot ce era nevoie era un motiv extern pentru ca aceasta 
să înceapă spontan Era o dimineaţă rece și înnorat la începutul lunii 
octombrie În această zi, linia trebuia să dea un salariu Multă vreme nu 
au existat informaţii de la departamentul de numărare Apoi un băiat a 
intrat în birou cu o foaie de pontaj, un stat de plată și o grămadă de 
cărți de lucru alese în scopul strângerii cărților de muncă Plata a 
început De-a lungul fâșiei nesfârșite de spațiu neamenajat care 
despărțea gara, atelierele, depozitele de locomotive, depozitele și 
șinele de cale ferată de clădirile din lemn ale guvernului, au ajuns la 
câștiguri conducători de com, comutatori, lăcătuși și slujitorii lor, 


curățând femeile din flota de vagoane Se simțea un miros de început de 
iarnă urbană, frunze de arțar călcate în picioare, zăpadă topită, 
incendii de locomotivă și pâine caldă de secară, care era coaptă în 
subsolul cantinei gării și tocmai fusese scoasă din cuptor Trenurile 
veneau și plecau Au fost compuși și demontați, fluturând steaguri 
împăturite și desfăcute Claxoanele paznicilor, fluierele de buzunar ale 
cuplelor și fluierele bas ale locomotivelor răsunau din toate punctele 
de vedere Coloane de fum se ridicau în scări nesfârșite către cer 
Motoarele topite erau gata de pornire, pârjolind norii reci de iarnă cu 
nori clocotiţi de abur Fuflygin, șeful traseului, inginerul de căi 
ferate, și Pavel Ferapontovici Antipov, maistrul de drum al secțiunii 
gării, se plimbau înainte și înapoi de-a lungul marginii pânzei Antipov 
a deranjat serviciul de reparaţii cu reclamaţii cu privire la 
materialul care i-a fost expediat pentru reînnoirea capacului șinei 
Oţelul nu era suficient de dur Șinele nu au rezistat încercărilor de 
îndoire și rupere și, conform presupunerilor lui Antipov, ar fi trebuit 
să izbucnească de frig Administraţia a fost indiferentă la plângerile 
lui Pavel Ferapontovici Cineva și-a încălzit mâinile cu asta Fuflygin 
purta o haină scumpă de blană, descheiată, cu ţevi de cale ferată și 
sub ea un nou costum civil din Cheviot A păşit cu grijă de-a lungul 
digului, admirând linia generală a lateralelor jachetei, regularitatea 
pliurilor pantalonilor și forma nobilă a pantofilor Cuvintele lui 
Antipov au zburat într-o ureche și au zburat pe cealaltă Fuflygin s-a 
gândit la ceva al lui, și-a scos ceasul în fiecare minut, s-a uitat la 
el și se grăbea undeva "Așa este, așa este, părinte", îl întrerupse el 
nerăbdător pe Antipov, "dar asta e doar pe căile principale undeva sau 
pe o porţiune de trecere unde este mult trafic Îți amintești ce ai? 
Există niște margini și fundături, brusture și urzici, în cazuri 
extreme - sortarea stocului gol și manevrele de trecere ale cucului Și 
încă e nefericit! Da, ești nebun! Nu este ca aceste șine aici, puteţi 
pune și altele din lemn aici Fuflygin se uită la ceas, trânti capacul 
și începu să privească în depărtare, de unde autostrada se apropia de 
calea ferată La cotitura drumului a apărut o trăsură A fost plecarea 
lui Fuflygin Soția lui l-a urmat Coșerul a oprit caii aproape de pânză, 
ţinându-i tot timpul pe spate și trăgând la ei cu o voce subţire de 
femeie, ca niște bone la bebelușii în fermentație - caii le era frică 
de calea ferată In colţul trăsurii, rezemat dezinvolt pe spate de 
perne, stătea o doamnă frumoasă - Ei, frate, altădată, - spuse șeful 
distanței și flutură mâna - nu până la șinele tale, spun ei Sunt 
lucruri mai importante Cuplul a plecat Trei sau patru ore mai târziu, 
mai aproape de amurg, pe marginea drumului într-un câmp, două siluete, 
care nu fuseseră până acum la suprafață, au crescut din pământ și, 
privind adesea înapoi, au început să se îndepărteze repede Erau Antipov 
și Tiverzin - Să mergem repede, spuse Tiverzin - Nu mi-e frică de 
spioni, indiferent cum l-au urmărit, dar acum se va termina această 
cimpoială, se vor târî din pirog și se vor ajunge din urmă Și nu le pot 
vedea Când totul este atât de târât, nu este nevoie să îngrădiţi 
grădina Atunci nu este nevoie de un comitet, și să te joci cu focul și 
să te târești în subteran! Și tu ești bun, susţii acest ticălos de la 
Nikolaevskaya "Daria mea are febră tifoidă Aș vrea să ajungă la spital 
Până nu o iau nu-mi vine nimic în minte "Spun că astăzi dau salarii Mă 
duc la birou N-ar fi zi de plată, așa în fața lui Dumnezeu v-aș scuipa 
și, fără o clipă de întârziere, cu sfatul meu aș pune capăt 
homosexualității - Asta, pot să întreb, în ce fel? - Este o chestiune 
simplă A coborât în camera de cazane, a sunat un fluier - și mingea s-a 
terminat Și-au luat rămas bun și au mers în direcții diferite Tiverzin 


a mers de-a lungul șinelor în direcția orașului Spre el au dat peste 
oameni care mergeau cu plată de la birou Au fost o mulțime Tiverzin a 
stabilit cu privire la faptul că aproape toată lumea de pe teritoriul 
gării fusese plătită A început să se întunece In zona deschisă de lângă 
birou, muncitori șomeri s-au înghesuit, luminați de lămpile de birou La 
intrarea în șantier se afla o trăsură Fuf-Lygin Fuflygina stătea în ea 
în poziţia ei anterioară, de parcă nu ar fi părăsit trăsura de 
dimineață Iși aștepta soțul, care primea bani la birou Deodată a 
început să ningă și să plouă Coșorul coborî de pe capră și începu să 
ridice blatul de piele In timp ce, sprijinindu-și piciorul pe spate, 
întindea bretelele strânse, Fuflygina admira terciul de apă argintiu- 
bead, sclipind în lumina lămpilor de la birou Ea aruncă o privire 
visătoare neclintită asupra muncitorilor înghesuiți cu un asemenea aer 
de parcă, la nevoie, această privire ar putea trece prin ei fără rău, 
ca prin ceață sau prin burniţă Tiverzin a preluat din greșeală această 
expresie A fost spulberat A trecut fără să se încline în faţa lui 
Fuflygina și a decis să-i cheme salariul mai târziu, pentru a nu da de 
soțul ei la birou S-a dus mai departe, în partea mai puțin luminată a 
atelierelor, unde cercul de viraj cu șine divergente către depozitul de 
locomotive se profila negru - Tiverzin! Kuprik! mai multe voci sunau 
din întuneric Era o grămadă de oameni în fața atelierelor Inăuntru, 
cineva ţipa și un copil plângea "Kipriyan Saveleevici, mijlocește 
pentru băiat", a spus o femeie din mulțime Bătrânul maestru Pyotr 
Khudoleev și-a bătut din nou, ca de obicei, victima, un tânăr student 
Yusupka Khudoleev nu a fost întotdeauna un torționar al ucenicilor, un 
bețiv și un luptător cu mâinile grele Pe vremuri, fiicele negustoroase 
și preoţii din așezările manufacturii din regiunea Moscovei se uitau la 
artizanul galant Dar mama lui Tiverzin, la acea vreme absolventă a 
eparhiei, pentru care a cortesat, l-a refuzat și s-a căsătorit cu 
prietenul său, mecanicul de locomotivă Savely Nikitich Tiverzin In al 
șaselea an de văduvie, după moartea cumplită a lui Sa Velius Nikitich 
(a ars în în timpul unei coliziuni senzaţionale de trenuri la acea 
vreme), Piotr Petrovici și-a reluat căutarea și din nou Marfa 
Gavrilovna l-a refuzat De atunci, Khudoleev a început să bea și a 
început să se înfurie, ţinând cont cu întreaga lume, care, după cum era 
sigur, era de vină pentru necazurile sale actuale Yusupka era fiul 
portarului Gimazetdin de la curtea Tiverzinsky Tiverzin îl patrona pe 
băiat în ateliere Acest lucru a alimentat antipatia lui Khudoleyev 
pentru el "Cum iei o băutură, asiatice", strigă Khudoleev, trăgându-l 
pe Yusupka de păr și de cârje de gât - Există ceva care elimină 
castingul? Te întreb, îmi vei strica munca, mireasa lui Kasimov, alla 
mulla ochii înclinați? "Da, nu voi, draga mea, ah, nu voi, nu voi, ah, 
doare!" - De o mie de ori i-au spus, adu-o pe bunica înainte, apoi 
înșurubește opritorul, și el le cunoaște pe ale lui, știe pe ale lui 
Aproape că mi-am rupt acul, fiule de cățea - Nu m-am atins de fus, 
dragă, Doamne, nu l-am atins De ce îl hărțuiești pe băiat? întrebă 
Tiverzin, făcându-și drum prin mulțime "Propriii tăi câini se ceartă, 
nu te apropia de ai altcuiva", se răsti Khudoleev - Te întreb, de ce îl 
tiranizi pe băiat? "Și îți spun, du-te cu Dumnezeu, comandant social " 
Nu e suficient să-l omori, așa ticălos, aproape că mi-a rupt acul Lasă- 
l să-mi sărute mâinile că este încă în viaţă, o tăietură - i-am lovit 
doar urechile și l-am învățat de păr "Și ce crezi că ar trebui să i se 
smulgă din cap pentru asta, unchiule Khudoley?" Mi-ar fi rușine, într- 
adevăr Bătrânul maestru, a trăit până la părul gri, dar nu și-a 
dobândit minte - Intră, intră, zic eu, atâta timp cât ești intactă Voi 
bate spiritul din tine, învaţă-mă, măgar de câine! Te-au făcut pe 


traverse, sânge de sturion stelat, chiar sub nasul tatălui tău La 
naiba, coadă umedă, după cum știu, o pisică este zdrențuită, un tiv 
zdrențuit! Tot ce s-a întâmplat în continuare nu a durat mai mult de un 
minut Amândoi au apucat primul lucru care a apărut sub braț pe sub 
mașini-unelte, pe care zăceau unelte grele și bucăţi de fier și s-ar fi 
ucis între ei dacă oamenii nu s-ar fi repezit imediat în grămadă să-i 
despartă Khudoleev și Tiverzin stăteau cu capetele plecate și cu 
frunțile aproape atingându-se, cu ochii palizi și injectați de sânge Nu 
puteau scoate un cuvânt din entuziasm Erau strânși strâns, prinzându-și 
mâinile din spate În câteva minute, adunându-și puterile, au început să 
se elibereze, zvârcolindu-se cu tot trupul și târându-și tovarășii 
atârnaţi de ei Cârligele și nasturii de la haine erau rupte, jachetele 
și cămășile le scăpau de pe umerii goi Vârful discordant din jurul lor 
nu s-a oprit - Cizelat! Luaţi dalta de la el - îi va rupe capul - Taci, 
taci, nene Piotr, să ne răsucinm brațul! - Este totul așa să dansezi cu 
ei? Desfaceţi, puneţi sub cheie - și atât Dintr-o dată, cu un efort 
inuman, Tiverzin s-a scuturat de o încurcătură de trupuri căzute și, 
scăpând de ele, s-a trezit la ușă în fugă S-au repezit să-l prindă, 
dar, văzând că are cu totul altceva în minte, l-au lăsat în pace Era 
înconjurat de igrasie de toamnă, noapte, întuneric "Le faci bine, dar 
ei îți înfig un cuțit în coaste", a mormăit el și nu și-a dat seama 
unde și de ce se duce Această lume a ticăloșiei și a falsului, în care 
o stăpână lacomă îndrăznește să se uite așa la muncitorii proști și o 
victimă beată a acestor ordine își face plăcere să-și bată joc de 
propriul său fel, această lume îi era acum mai urâtă ca niciodată Merse 
repede, de parcă graba mersului lui ar putea grăbi momentul în care 
totul în lume va fi rezonabil și armonios, ca acum în capul lui 
supraîncălzit El știa că aspiraţiile lor din ultimele zile, revoltele 
pe linie, discursurile de la întâlniri și decizia lor de a lovi, încă 
nerealizată, dar nu anulată, erau toate părți separate ale acestei 
călătorii lungi și încă de urmat Dar acum entuziasmul lui ajunsese atât 
de mult încât era dornic să alerge toată această distanţă deodată, fără 
să tragă aer Nu-și dădea seama pe unde merge, desfăcându-și picioarele 
larg, dar picioarele știau perfect unde îl purtau Multă vreme, Tiverzin 
nu a bănuit că după ce el și Antipov au părăsit piroga, s-a decis lao 
ședință să declanșeze o grevă în aceeași seară Membrii comitetului s-au 
împărțit imediat între ei cine să meargă unde și cine să tragă unde 
Când un semnal răgușit, de curăţare treptat și de nivelare a izbucnit 
din atelierul de reparaţii de locomotive, parcă din fundul sufletului 
lui Tiverzin, o mulțime de la depou și de la stația de marfă se deplasa 
deja de la semaforul de intrare în oraș, contopindu-se cu un mulţime 
nouă care abandonase munca la fluierul Tiverzin din camera de cazane 
Tiverzin s-a gândit mulți ani că el singur a oprit lucrările și 
traficul pe șosea în acea noapte Numai procesele ulterioare, în care a 
fost judecat în totalitate și nu au introdus incitare la lovitură în 
acuzaţii, l-au scos din această amăgire Au fugit și au întrebat: "Unde 
fluieră oamenii?" Din întuneric ei au răspuns: "Presupun că tu însuţi 
nu ești surd Auzi anxietatea Stinge focul " - "Unde arde?" - "Deci, 
arde, dacă fluieră" Ușile s-au trântit, au ieșit altele noi S-au auzit 
alte voci: "Interpretează și tu - foc! Sat! Nu-l asculta pe prost Se 
numește shabash, înţelegi? Iată clema, iată arcul, nu mai sunt 
slujitorul acestora Du-te acasă băieți " Oamenii au tot venit Calea 
ferată a intrat în grevă Tiverzin a venit acasă în a treia zi răcit, 
somnoros și nebărbierit Cu o seară înainte, bătuse ger, fără precedent 
pentru astfel de numere, iar Tiverzin era îmbrăcat toamna La poartă l-a 
întâlnit portarul Gi-mazetdin "Mulţumesc, domnule Tiverzin", a acuzat 


el - Yusup nu s-a jignit, a făcut epoca lui Dumnezeu să se roage - Ce 
ești, nebunule, Gimazetdin, ce fel de stăpân sunt eu pentru tine? 
Aruncă-l, te rog Vorbește repede, vezi cât de frig e "De ce e frig, 
ești cald, Savelich Suntem ieri mama ta Marfa Gavrilovna Moscova-To- s- 
a luat hambar fiert plin cu lemne de foc, un mesteacan, lemn de foc 
bun, lemn de foc uscat Mulţumesc, Gimazetdin Mai vrei să spui ceva, mai 
degrabă, te rog, mi-e frig, înţelegi - Am vrut să spun, nu petrece 
noaptea acasă, Savelich, trebuie să te îngropi A întrebat santinela, a 
întrebat polițistul cine, spun ei, umblă Eu zic ca nimeni nu merge 
Asistentul, zic eu, merge pe jos, echipajul locomotivei merge, calea 
ferată merge Iar altcuiva, nu, nu! Casa în care locuia singurul 
Tiverzin cu mama sa și fratele mai mic căsătorit aparţinea bisericii 
învecinate Sfânta Treime Această casă era locuită de o parte a 
clerului, doi arteli de pomicultori și măcelari care făceau comerț în 
oraș din vânzători ambulanți, dar mai ales de mici angajaţi ai căii 
ferate Moscova-Brest Casa era din piatra cu galerii de lemn Au 
înconjurat curtea murdară, neasfaltată pe patru laturi Scările din lemn 
murdare și alunecoase urcau galeriile Miroseau a pisici și a varză 
murată De-a lungul platformelor erau modelate anexe și cămarele sub 
lacăte Fratele lui Tiverzin a fost recrutat în război ca soldat și 
rănit la Wafangou Se recupera în spitalul din Krasnoyarsk, unde soția 
și cele două fiice au mers să-l întâlnească și să-l ia în brațe 
Feroviarii ereditari Tiverzins erau degajaţi și călătoriau în toată 
Rusia cu certificate de serviciu gratuite În prezent, apartamentul era 
liniștit și gol Doar un fiu și o mamă locuiau în ea Apartamentul era 
situat la etajul doi În fața ușii de intrare în galerie stătea un 
butoi, care era umplut cu apă de un purtător de apă Când Kipriyan 
Savelyevich a urcat la nivelul său, a descoperit că capacul butoiului 
era deplasat într-o parte și pe o bucată de gheaţă care lega apa, era o 
cană de fier înghețată pe crusta de gheață "Nu altfel - Prov", gândi 
Tiverzin, rânjind "Băutul nu se va îmbăta, abis, intestin de foc " Prov 
Afanasyevich Sokolov, un cititor de psalmi, un bărbat proeminent și de 
vârstă mijlocie, a fost o rudă îndepărtată cu Marfa Gavrilovna Kipriyan 
Savelyevich a smuls cana din crusta de gheață, a împins capacul pe 
butoi și a tras de mânerul soneriei ușii Un nor de spirit viu și abur 
delicios se mișcă spre el - E cald, mamă Ne este cald, bine Mama lui s- 
a aruncat pe gâtul lui, l-a îmbrățișat și a plâns El a mângâiat-o pe 
cap, a așteptat și a împins-o ușor - Curajul orașului ia, mamă, spuse 
el încet, drumul meu de la Moscova la Varșovia rămâne în picioare - 
Știu De aceea plâng Rau pentru tine Ar trebui să scapi, Kuprinka, 
undeva departe "Drăguţul tău prieten, ciobanul tău amabil, Piotr 
Petrov, aproape că mi-a rupt capul Se gândi să o facă să râdă Eanua 
înțeles gluma și a răspuns serios: "Este un păcat să râzi de el, 
Kuprinka Ti-ar fi milă de el Inveterat nefericit, suflet pierdut - Au 
luat Antipov Pashka Pavel Ferapontovici Au venit noaptea, au căutat, au 
respins totul Luat dimineața Mai mult, Daria este, tifos, în spital 
Pavlushka este mic, învaţă în viața reală, este singur în casă cu 
mătușa surdă Mai mult, sunt conduși din apartament Cred că avem nevoie 
de un băiat pentru noi De ce a venit Prov? - De unde ştiţi? - Butoiul, 
văd, nu este acoperit și cana merită Neapărat, cred, Prov apă fără fund 
a țâșnit - Cât de iute ești, Kuprinka Adevărul tău Prov, Prov, Prov 
Afanasievici A alergat să ceară un împrumut de lemn de foc - i-am dat 
Ce sunt, prost, - lemne de foc! Mi-a iesit complet din cap ce vești a 
adus Suveranul, înţelegi, a semnat manifestul ca să răstoarne totul 
într-un mod nou, să nu jignească pe nimeni, ţăranilor pământul și să 
egaleze pe toți cu nobilii Decretul semnat, ce părere aveţi, doar 


faceți-l public Au trimis o nouă petiție de la sinod, să o introducă în 
lectină, sau există vreun fel de rugăciune sănătoasă, nu vreau să mint 
a spus Provushka, dar am uitat Patulya Antipov, fiul arestatului Pavel 
Ferapontovich și al spitalului Darya Filimonovna, s-a stabilit cu 
Tiverzini Era un băiat curat, cu trăsături obișnuite și păr blond 
desfăcut la mijloc În fiecare minut îi netezește cu o perie și în 
fiecare minut își îndrepta jacheta și centura cu catarama uniformă a 
școlii adevărate Patulya era de râs până la lacrimi și era foarte 
atentă El a imitat tot ce vedea și auzea cu mare asemănare și 
comicitate La scurt timp după manifestul din octombrie, a fost 
planificată o mare demonstraţie de la avanpostul Tverskaya la cel 
Kaluga A fost o întreprindere în spiritul proverbului "șapte bone au un 
copil fără ochi" Mai multe organizații revoluționare implicate în 
întreprindere s-au certat între ele și una după alta s-au retras din 
ea, iar când au aflat că în dimineața stabilită oamenii au ieșit totuși 
în stradă, și-au trimis în grabă reprezentanţii la manifestanți În 
ciuda descurajării și opoziţiei lui Kipriyan Saveleevici, Marfa 
Gavrilovna a mers la demonstrație cu Patulya veselă și sociabilă Era o 
zi uscată, geroasă de la începutul lunii noiembrie, cu un cer calm 
cenușiu-plumb și fulgi de zăpadă rari, aproape numărați, care s-au 
ondulat lung și evaziv înainte de a cădea la pământ și apoi de a astupa 
gropile drumului cu praf pufos cenușiu Oamenii s-au revărsat pe stradă, 
un adevărat pandemoniu, feţe, fețe și feţe, paltoane de iarnă și 
pălării din piele de miel, bătrâni, școlari și copii, feroviari în 
uniformă, lucrători în tramvai și stații telefonice în cizme peste 
genunchi și jachete de piele , liceeni si elevi De ceva vreme au cântat 
"Varshavyanka", "Ai căzut o victimă" și "La Marseillaise", dar dintr-o 
dată un bărbat care se dădea înapoi în fața cortegiului și flutura un 
Kubanka strâns în mână, dirijând cântarea, și-a îmbrăcat pălărie, s-a 
oprit din cântat și, întorcându-se cu spatele cortegiului, a mers 
înainte și a început să asculte despre ce vorbesc restul ispravnicilor 
care mergeau prin apropiere Cântând în ton și s-a întrerupt Pasul 
crocant al unei mulțimi nenumărate de-a lungul trotuarului înghețat a 
devenit auzit Adepții i-au informat pe iniţiatorii procesiunii că 
cazacii îi aşteaptă pe manifestanţii din faţă 0 farmacie din apropiere 
a fost telefonată despre ambuscadă iminentă "Și ce?" au spus 
ispravnicii - Atunci principalul lucru este calmul și să nu te pierzi 
Trebuie să ocupăm imediat prima clădire publică care vine de-a lungul 
drumului, să anunțăm oamenii despre pericolul iminent și să ne 
împrăștiem unul câte unul Ne-am certat care ar fi cel mai bine Unii s- 
au oferit Societății Grefierilor Negustori, alții Şcolii Tehnice 
Superioare, alţii Școlii de Corespondenţți Străini In timpul acestei 
ceartări, în față a apărut un colț al unei clădiri guvernamentale A 
adăpostit și o instituție de învățământ, potrivită ca refugiu nu mai 
rău decât cele enumerate Când manifestanții au ajuns la nivelul lui, 
conducătorii s-au urcat pe o platformă semicirculară și l-au oprit pe 
capul cortegiului cu semne Ușile cu mai multe foi de la intrare s-au 
deschis, iar cortegiul în plină forță, haină de blană după haină de 
blană și pălărie după pălărie, a început să se reverse în holul școlii 
și să urce scările din față - În sala de adunări, în sala de adunări! 
voci unice au strigat din spate, dar mulțimea a continuat să se 
reverse, împrăștiindu-se în adâncuri de-a lungul coridoarelor și 
sălilor de clasă separate Când în sfârșit au reușit să întoarcă 
publicul, iar toată lumea s-a așezat pe scaune, conducătorii au 
încercat de mai multe ori să anunțe adunarea despre capcana pusă în 
față, dar nimeni nu i-a ascultat Oprirea și trecerea într-o cameră 


închisă au fost înțelese ca o invitaţie la un miting improvizat, care a 
început imediat Oamenii, după o plimbare lungă cu cântatul, au vrut să 
stea în tăcere o vreme, iar acum altcineva le-a luat rapelul și le-a 
sfâșiat gâtul În comparație cu plăcerea principală a odihnei, 
dezacordurile nesemnificative ale vorbitorilor, aproape în tot ceea ce 
se solidarizau între ei, au fost indiferente Prin urmare, cel mai mare 
succes a căzut în ponderea celor mai rele vorbitorul nostru, care nu 
și-a obosit ascultătorii cu nevoia de a-l urma Fiecare cuvânt pe care 
îl spunea era însoțit de un vuiet de simpatie Nimeni nu a regretat că 
discursul i-a fost înecat de zgomotul aprobării Din nerăbdare s-au 
grăbit să fie de acord cu el, au strigat "rușine", au întocmit o 
telegramă de protest și, deodată, plictisiţi de monotonia vocii lui, s- 
au ridicat ca una și, uitând complet de vorbitor, pălărie după pălărie 
și rând după rând, o mulțime cobora scările și se revărsa în stradă 
Procesiunea a continuat În timp ce avea loc mitingul, afară a nins 
Podurile au devenit albe Zăpada cădea din ce în ce mai groasă Când 
dragonii au intrat, acest lucru nu a fost bănuit la început în 
rândurile din spate Dintr-o dată, un zgomot tot mai mare s-a auzit în 
faţă, ca atunci când o mulțime strigă "Ura" Strigătele de "gardă", 
"ucis" și multe altele s-au contopit în ceva care nu se poate distinge 
Aproape în aceeași clipă, pe valul acestor sunete, de-a lungul 
pasajului îngust format în mulțimea timidă, boturile și coama cailor și 
călăreții fluturând săbiile măturau rapid și în tăcere 0 jumătate de 
pluton a galopat, s-a întors, s-a reconstruit și s-a izbit din spate în 
coada cortegiului A început bătaia Câteva minute mai târziu, strada era 
aproape goală Oamenii alergau pe alei Zăpada a căzut mai rar Seara era 
uscată ca un desen cu cărbune Dintr-o dată, soarele, apus undeva în 
spatele caselor, a început să treacă după colț ca un deget la tot ce 
este roșu pe stradă: la șepcile cu vârful roșu ale dragonilor, la pânza 
steagului roșu căzut, la urmele de sânge care se întinde pe zăpadă în 
fire și puncte roșii Pe marginea trotuarului s-a târât, trăgându-l de 
brațe, un bărbat gemând cu craniul despicat Mai jos, mai mulți călăreţi 
călăreau la rând Se întorceau de la capătul străzii, unde îi ademenise 
persecuția Aproape sub picioarele lor, Marfa Gavrilovna se repezi într- 
un şal băgat la ceafă și striga cu un glas care nu era al ei către 
toată strada: "Pașa! Patula! Mergea tot timpul cu ea și o amuza, cu 
mare pricepere imitând pe ultimul orator, și a dispărut brusc în 
confuzie când s-au aruncat dragonii înăuntru În modificare, însăși 
Marfa Gavrilovna a primit - AloskBa o liisraiurs ruși pe spate cu 
biciul și, deși shushunul ei, strâns căptușit cu vată, nu o lăsa să 
simtă lovitura, a înjurat și a strâns pumnul la cavaleria care se 
retrăgea, indignată de modul în care au îndrăznit s-o întindă pe ea, o 
bătrână, cu biciul în fața tuturor oamenilor cinstiți Marfa Gavrilovna 
aruncă priviri entuziasmate de ambele părți ale trotuarului Deodată, 
din fericire, a văzut un băiat pe trotuarul opus Acolo, în adâncitura 
dintre prăvălia colonială și pervazul conacului de piatră, se 
înghesuiau o grămadă de guriţi la întâmplare Au fost conduși acolo de 
crupa și flancurile calului lor de un dragon care călărease pe trotuar 
L-a amuzat groaza lor și, blocându-le calea de ieșire, le-a făcut 
cercuri de călărie și piruete în fața nasului lor, a dat calul înapoi 
și încet, ca într-un circ, l-a ridicat pe picioarele din spate Deodată, 
în faţa lui, și-a văzut tovarășii întorcându-se la plimbare, a dat 
pinteni calului și în două-trei sărituri i-a luat locul în rândul lor 
Oamenii, comprimaţi într-o stradă din spate, s-au împrăștiat Pașa, 
căruia îi era frică să ridice vocea, s-a repezit la bunica lui Mergeau 
spre casă Marfa Gavrilovna mormăia tot timpul: "Afurisiţi de criminali, 


blestemati de criminali!" Bucurie oamenilor, ţarul a dat libertate, dar 
acestea nu vor rezista Ar strica totul, ar întoarce fiecare cuvânt pe 
dos Era supărată pe dragoni, pe întreaga lume din jur și în acel moment 
chiar pe propriul ei fiu In momentele de pasiune, i se părea că tot 
ceea ce se întâmpla acum era tot chestiile stăpânitorilor lui Kuprinka, 
pe care îi numea gafe și înţelepţi - Aspic rău! De ce au nevoie ei, 
catehumenii? Nici o idee! Doar pentru a lătra și a se certa Și acesta, 
elocvent, ce mai faci, Pașenka? Arată-mi iubito, arată-mi 0, mor, o, 
mor! Nu da, nici nu lua ca turnat Tru-ru-ru-ru-ru 0, gândac mâncărime, 
linie de cai! Acasă și-a atacat fiul cu reproșuri, nu în așa ani, spun 
ei, că pistruiul ei pistruiat, învârtindu-se de pe un cal cu biciul, să 
învețe pe spate - Ce ești, Doamne, mamă! Parcă aș fi, într-adevăr, un 
fel de centurion cazac sau șeic al jandarmilor Nikolai Nikolaevici 
stătea la fereastră când au apărut fugarii Și-a dat seama că asta era 
de la o demonstraţie și, de ceva timp, a privit în depărtare, 
indiferent dacă o va vedea pe Yura sau pe altcineva printre cei 
împrăștiați Cu toate acestea, nu erau cunoștințe, doar o dată i s-a 
părut că acesta (Nikolai Nikolaevici și-a uitat numele), fiul lui 
Dudorov, disperat, care a luat atât de recent un glonț de pe umărul 
stâng și care stătea din nou acolo unde nu avea nevoie a, a trecut 
repede Nikolai Nikolaevici a venit aici toamna din Sankt Petersburg La 
Moscova, nu avea propriul colț și nu voia să meargă la un hotel A rămas 
la soții Sventițki, rudele lui îndepărtate I-au dat un birou de colț la 
etaj, la mezanin Această clădire cu două etaje, prea mare pentru cuplul 
Sventitsky fără copii, fusese închiriată de vechii Sventitsky din 
timpuri imemoriale la casa prinților Dolgoruky Proprietatea lui 
Dolgoruky, cu trei curţi, o grădină și o multitudine de clădiri de 
diferite stiluri împrăștiate în dezordine, a ieșit pe trei căi și a 
fost numită în vechiul Orașul Făinii În ciuda celor patru ferestre, 
biroul era cam întunecat Era plin de cărți, hârtii, covoare și gravuri 
Un balcon alătura biroului din exterior, înconjind acest colț al 
clădirii într-un semicerc Ușa din sticlă dublă a balconului a fost 
închisă etanș pentru iarnă Prin cele două ferestre ale biroului și prin 
geamul ușii de la balcon se vedea alea în lungime - pârtia de săniuș 
alergând în depărtare, case strâmbe așezate, garduri strâmbe Umbre 
violete se întindeau din grădină în birou Copacii se uitau în cameră cu 
o asemenea privire, de parcă ar fi vrut să-și întindă ramurile pe podea 
în ger puternic, ca niște șuvoaie de liliac de stearina înghețată 
Nikolai Nikolaevici a privit pe alee și și-a amintit de iarna de anul 
trecut la Petersburg, Gapon, Gorki, vizite la Witte, scriitori 
contemporani la modă Din această frământare, a fugit aici, în liniștea 
și liniștea Maicii Scaun, pentru a scrie cartea pe care o zămislise 
Unde acolo! El in- a căzut din foc și în foc In fiecare zi, prelegerile 
și rapoartele nu vă vor lăsa să vă veniţi în fire Mai întâi la Femeile 
Superioare, apoi la Religios-Filosofic, apoi la Crucea Roșie, apoi la 
Fondul Comitetului de Grevă Urcă în Elveţia, în sălbăticia cantonului 
forestier Pace și claritate peste lac, cer și munți și sonor, ecou 
totul, aer vigilent Nikolai Nikolaevici se întoarse de la fereastră I 
s-a făcut semn să viziteze pe cineva sau pur și simplu așa fără un gol 
pe stradă Dar apoi și-a amintit că Tolstoianul Vyvolochnov urma să vină 
la el pentru afaceri și nu avea voie să plece Incepu să se plimbe prin 
cameră Gândurile i s-au îndreptat către nepotul său Când Nikolai 
Nikolaevici s-a mutat la Petersburg din interiorul Volga, el a adus-o 
pe Yura la Moscova în cercul familiei Vedenyapins, Ostromyslenskys, 
Selyavins, Mikhaelises, Sventitskys și Gromeko Pentru început, Yura a 
fost dusă la bătrânul nepăsător și cu mâinile goale Ostromyslensky, pe 


care rudele lui l-au numit cu ușurință Fedka Fedka a conviețuit în 
secret cu elevul său Motya și, prin urmare, s-a considerat un zguduitor 
al fundațiilor, un campion al ideii Nu a justificat încrederea acordată 
în el și chiar s-a dovedit a fi necinstit, cheltuind în favoarea lui 
banii alocați întreţinerii lui Yurino Yura a fost transferat în familia 
profesorală Gromeko, unde a fost până astăzi La Gromeko, Yura a fost 
înconjurată de o atmosferă de invidiat favorabilă "Acolo au un astfel 
de triumvirat", a gândit Nikolai Nikolaevici, "Yura, prietenul și 
colegul său de clasă, elevul de liceu Gordon și fiica proprietarilor, 
Tonya Gromeko Această uniune tripartită a citit Sensul iubirii și 
Sonata Kreutzer și este obsedată de predicarea castității Adolescenta 
trebuie să treacă prin toată frenezia purității Dar exagerează, mintea 
lor depășește rațiunea Sunt niște excentrici și copii groaznice Din 
anumite motive, ei numesc zona senzualului, care îi îngrijorează atât 
de mult, "vulgaritate" și folosesc această expresie atât în mod 
adecvat, cât și inadecvat Foarte proastă alegere de cuvânt! 
"Vulgaritatea" este atât pentru ei vocea instinctului, cât și a 
literaturii pornografice, cât și ex exploatarea femeilor și aproape 
întreaga lume a fizicului Se înroșesc și devin palide când rostesc acel 
cuvânt! Dacă aș fi la Moscova, se gândea Nikolai Nikolaevici, nu l-aș 
lăsa să meargă atât de departe Rușinea este necesară, și în anumite 
limite " unsprezece Liniile Petrovsky au dat impresia unui colț de 
Sankt Petersburg din Moscova Corespondenţța clădirilor de pe ambele 
părți ale pasajului, uși de intrare din stucat de bun gust, o librărie, 
o sală de lectură, o unitate cartografică, o tutunerie foarte decentă, 
un restaurant foarte decent, în fața restaurantului sunt lămpi cu gaz 
în rotund capace mate pe suporturi masive Iarna, locul era încruntat de 
inexpugnabilitate sumbră Aici locuiau oameni serioși, care se respectă 
și bine câștigați cu profesii libere Aici Viktor Ippolitovici 
Komarovsky a închiriat un apartament de burlac de lux la etajul doi, 
de-a lungul unei scări late cu balustrade largi de stejar Scufundându- 
se cu atenție în toate și, în același timp, fără a se amesteca în 
nimic, Emma Ernestovna, menajera lui, nu, menajera singurătăţii sale 
liniștite, își conducea gospodăria, inaudibilă și invizibilă, și i-a 
adus recunoștința cavalerească, firească într-un asemenea domn, și nu a 
tolerat în apartament prezenţa oaspeţilor și a vizitatorilor care nu 
sunt compatibili cu lumea ei senină de bătrână Peste ei domnea liniștea 
unei mănăstiri monahale - draperiile erau coborâte, nici un fir de 
praf, nici un fir, ca într-o sală de operații Duminica înainte de cină, 
Viktor Ippolitovici obișnuia să flancheze cu buldogul său de-a lungul 
Petrovka și Kuznetsky, iar la unul dintre colțuri Konstantin 
Illarionovich Satanidi, un actor și jucător de noroc, ieșea și li se 
alătura Au început să șlefuiască panourile împreună, schimbând scurte 
anecdote și replici atât de abrupte, nesemnificative și pline de atât 
de dispreț față de tot ce este în lume, încât puteau, fără nicio 
prejudecată, să înlocuiască aceste cuvinte cu un simplu mârâit, chiar 
dacă numai să umple ambele trotuare ale lui Kuznetsky cu basurile lui 
zgomotoase, nerușinate de sufocant, de parcă s-ar sufoca de propria 
vibrație Vremea a trecut peste Drip-drip-drip - picături scobite pe 
fierul ţevilor de scurgere și cornișe Acoperișul bătea cu acoperișul, 
ca primăvara A fost un dezgheț A mers tot drumul ca o nebună și abia 
când a ajuns acasă și-a dat seama ce s-a întâmplat Toată lumea dormea 
acasă A căzut din nou năucită și, în această distracție, s-a cufundat 
în fața mesei de toaletă a mamei sale într-o rochie deschisă de liliac, 
aproape albă, cu borduri de dantelă și un voal lung, luată pentru o 
seară în atelier, ca pentru o mascarada S-a așezat în fața reflexului 


ei din oglindă și nu a văzut nimic Apoi și-a pus braţele încrucișate pe 
masă și a căzut peste ele cu capul Dacă mama află, o va ucide Ucideţi 
și sinucideți-vă Cum s-a întâmplat? Cum se poate întâmpla? Acum e prea 
tarziu Ar fi trebuit să se gândească înainte Acum e cum o cheamă, acum 
a căzut Este o femeie dintr-un roman francez și mâine va merge la 
gimnaziu să stea la același birou cu aceste fete, care sunt încă 
bebeluşi în comparație cu ea Doamne, Doamne, cum s-a putut întâmpla 
asta! Într-o zi, după mulți, mulți ani, când va fi posibil, Lara îi va 
spune asta Olyei Deminei Olya își va îmbrățișa capul și va izbucni în 
lacrimi Picăturile bolboroseau în afara ferestrei, un dezgheţ vorbea 
Cineva de pe stradă bătea la poarta vecinilor Lara, nu ridica capul 
Umerii i-au tremurat Ea a plans Ce cerc vicios a fost! Dacă pătrunderea 
lui Komarovsky în viața Larinei nu i-ar fi stârnit decât dezgustul, 
Lara s-ar fi răzvrătit și s-ar fi scăpat Dar chestiunea nu era atât de 
simplă Fata era flatată de un bărbat frumos care era potrivit pentru 
tatăl ei vyi, un bărbat cărunt care este aplaudat în întâlniri și 
despre care se scrie în ziare, cheltuiește bani și timp pe ea, o 
numește zeitate, o duce la teatre și concerte și, după cum se spune, o 
"dezvoltă mental" Și, la urma urmei, era încă o școală imatură într-o 
rochie maro, o participantă secretă la conspirații și farse școlare 
nevinovate Făcările amoroase ale lui Komarovsky undeva într-o trăsură 
sub nasul cocherului sau într-o cabană retrasă din fața întregului 
teatru a captivat-o cu o îndrăzneală nedezvăluită și a determinat-o pe 
diavolul care se trezea în ea să imite Dar acest entuziasm răutăcios de 
școlar a trecut repede 0 frângere dureroasă și groază înaintea ei 
însăși au prins rădăcini în ea multă vreme Și am vrut să dorm tot 
timpul Din nopţile neprevăzute, din lacrimi și dureri de cap eterne, 
din lecții de învățare și oboseală fizică generală El era blestemul ei, 
ea îl ura În fiecare zi trecea din nou prin aceste gânduri Acum ea este 
sclava lui pe viață, cum a înrobit-o? Ce îi stârnește smerenia și ea se 
predă, îi satisface dorinţele și îl încântă cu tremurul rușinii ei 
nevoiate? Vechimea lui, dependența financiară a mamei lui de el, 
priceperea ei, Lara, intimidarea? Nu, nu și NU Toate acestea sunt o 
prostie Ea nu este subordonată lui, dar el este ei Nu poate vedea cum 
tânjește el după ea? Nu are de ce să se teamă, conștiința e limpede Ar 
trebui să-i fie rușine și frică dacă ea îl prinde Dar adevărul este că 
ea nu o va face niciodată Pentru aceasta, ea nu are suficientă 
ticăloșie, principala forță a lui Komarovsky în a face față cu 
subalternii și cu cei slabi Acolo diferă Acesta este ceea ce sperie 
viața din jur Ce uimește, tună și fulgeră? Nu, priviri piezise și o 
șoaptă de calomnie Este plin de ambiguitate și ambiguitate Un fir 
separat, ca o pânză de păianjen, este tras - și a dispărut, dar 
încercați să ieșiți din rețea - veți deveni mai confuz Iar cei ticăloși 
și slabi îi domină pe cei puternici Au fost zile de Presnya Erau într-o 
revoltă La câțiva pași de ei, pe Tverskaya se construia o baricadă Se 
vedea de la fereastra sufrageriei Din curtea lor, gălețile cu apă erau 
târâte acolo și turnate peste baricadă pentru a lega pietrele și 
resturi din care era compusă cu armură de gheață In curtea vecină era 
un loc de adunare pentru justiţieri, ceva de genul unui post medical 
sau de nutriţie Treceau doi băieţi Lara le știa pe amândouă Una a fost 
Nika Dudorov, o prietenă a Nadiei, unde Lara l-a cunoscut El era duzina 
lui Larya - direct, mândru și taciturn Semăna cu Lara și nu era 
interesat de ea Un altul a fost realistul Antipov, care locuia cu 
bătrâna Tiverzina, bunica Olyei Demina Vizitând Marfa Gavrilovna, Lara 
a început să observe ce efect a avut asupra băiatului Pașa Antipov era 
încă atât de simplu în copilărie, încât nu ascundea fericirea pe care 


i-o aduceau vizitele ei, de parcă Lara ar fi un fel de livadă de 
mesteacăn în timpul sărbătorilor, cu iarbă curată și nori și îți poți 
exprima liber bucuria vițelului tău în ea cauza, fără teamă că vor râde 
de asta De îndată ce a observat ce influență avea asupra lui, Lara a 
început inconștient să o folosească Cu toate acestea, câțiva ani mai 
târziu, într-un moment mult mai târziu al prieteniei ei cu el, când 
Patulya știa deja că o iubește fără amintire și că nu mai există 
retragere în viața lui, ea a început o domesticire mai serioasă a unei 
blânde și caracter flexibil câțiva ani mai târziu Băieții au jucat cel 
mai groaznic și mai mare dintre jocuri, războiul, în plus, așa că 
pentru participare la care au fost spânzurați și exilați Dar capetele 
glugilor lor erau legate la spate cu astfel de noduri, încât i-a expus 
când erau copii și a dezvăluit că aveau și taţi și mame Lara s-a uitat 
la ei ca la o mare la cei mici Un strop de inocenţă stătea pe 
distracţia lor periculoasă Aceeași amprentă a fost comunicată de la ei 
la orice altceva Seara geroasa, acoperita de o bruma atat de plina 
incat, datorita densitatii sale, nu parea alb, ci negru curte albastră 
Casa de vizavi, unde se ascundeau baietii Și cel mai important, cel mai 
important - lovituri de revolver, tot timpul făcând clic de acolo 
Băieţii trag, se gândi Lara Nu credea așa despre Nick și Patul, ci 
despre întregul oraș care era împușcat Băieți buni și cinstiţi, se 
gândi ea "Sunt buni, de aceea trag " Au aflat că se poate trage cu un 
tun în baricade și că casa lor era în pericol Era prea târziu să mă 
gândesc să te muţi undeva cu prietenii în altă parte a Moscovei, zona 
lor era izolată A fost necesar să găsim un colț mai aproape, în 
interiorul cercului Amintit "Muntenegru" S-a dovedit că nu au fost 
primii Totul în hotel era ocupat Mulţi sunt în poziția lor După vechea 
amintire, li s-a promis că vor fi aranjate într-o cameră de lenjerie Am 
adunat esențialul în trei pachete pentru a nu atrage atenția cu 
valizele și am început să amânăm trecerea la hotel de la o zi la alta 
Având în vedere moravurile patriarhale care domnea în atelier, ei au 
continuat să lucreze în el până de curând, în ciuda grevei Dar cumva, 
în amurgul rece și plictisitor, strigau de pe stradă Cineva a intrat cu 
pretenții și reproșuri Au cerut o gazdă la ușa din față Faina 
Silantievna a ieşit în hol pentru a-şi potoli pasiunile - Iată, 
fetelor! - în curând a chemat meșteșugarii de acolo și, la rândul său, 
a început să-i prezinte pe toți noului venit A strâns mâna cu fiecare 
separat, simțitor și neîndemânatic, și a plecat, fiind de acord cu 
Fetisova Întorcându-se în sală, meșteriţele au început să-și lege 
șalurile și să-și ridice mâinile deasupra capetelor, înfăcându-le în 
mânecile hainelor strâmte de blană - Ce s-a întâmplat? a întrebat 
Amalia Kartovna, care a venit în ajutor - Suntem săturaţi, doamnă Am 
intrat în grevă "Am Ce ţi-am greșit?" Madame Guichard a izbucnit în 
plâns "Nu te supăra, Amalia Karlovna Nu avem nicio rautate impotriva 
ta, iti suntem foarte recunoscatori Dar conversaţia nu este despre tine 
și despre noi Deci acum toată lumea, întreaga lume Există ceva contrar? 
Toată lumea s-a împrăștiat la una, chiar și Olya Demina și Faina 
Silantievna, care și-au șoptit rămas bun de la gazdă că face greva în 
folosul proprietarului și al stabilimentului Și ea nu s-a lăsat Ce 
neagra ingratitudine! Gândiţi-vă cât de greșiți pot fi oamenii! Fata 
asta, pentru care am cheltuit atât de mult suflet! Bine, să zicem că 
este un copil Dar vrăjitoarea aceea bătrână! "Inţelege, mami, ei nu pot 
face o excepţie pentru tine", a consolat-o Lara "Nimeni nu are 
ranchiună față de tine Viceversa Tot ce se întâmplă acum în jur se face 
în numele bărbatului, în apărarea celor slabi, în folosul femeilor și 
copiilor Da, da, nu clătina din cap neîncrezător Din asta cândva va fi 


mai bine pentru mine și pentru tine Dar mama nu a înţeles - Întotdeauna 
e așa, spuse ea plângând "Când gândurile tale sunt deja confuze, vei 
scoate ceva care doar îţi va face ochii să iasă M-au cacat pe cap și se 
dovedește că asta este în interesul meu Nu, așa e, chiar am ieșit din 
minți Rodya era în corp Lara și mama ei rătăceau singuri prin casa 
goală Strada neluminată privea în gol în camere Camerele au răspuns cu 
aceeași privire - Să mergem în camere, mami, înainte să se întunece 
Auzi, mami? Nicio întârziere, acum - Filat, Filat! l-au sunat pe portar 
- Filat, du-ne, draga mea, în "Muntenegru" - Ascultă, doamnă - Te apuci 
de noduri, și asta, Filat, ai grijă aici, te rog, cât timp instanţa și 
cauza Și nu uita de cereale și apă pentru Kirill Modestovich Și totul 
este cheia Da, și vă rugăm să ne vizitaţi - Ascultă, doamnă Mulţumesc, 
Filat Mântuiește-te Hristos Ei bine, hai să ne așezăm la revedere și cu 
Dumnezeu Au ieșit în stradă și nu au recunoscut aerul, ca după o lungă 
boală Îngheţat, ca un spațiu în formă de nucă, se rostogolește ușor în 
toate direcțiile rotunde, sunete netede, parcă întors la strung Voli și 
lovituri zdrobite, pocnind și stropindu-le, zdrobindu-le într-un tort 
plat Oricât de mult i-a liniștit Filat, Lara și Amalia Karlovna au 
considerat aceste lovituri drept goluri - Tu, Filat, ești un prost Ei 
bine, judecă singuri cum nu sunt singuri, când nu este clar cine trage 
Pe cine crezi că duhul sfânt trage, sau ce? Desigur, singur La una 
dintre intersecţii au fost opriţi de o patrulă de gardă Au fost 
percheziţționați, mângâindu-i cu nebunie din cap până în picioare, 
rânjind cazaci Capacele fără vârf de pe curele au fost deplasate peste 
ureche Toți păreau să aibă un ochi "Ce fericire! se gândi Lara, nu l-ar 
vedea pe Komarovsky tot timpul că vor fi tăiați de restul orașului! Nu 
poate scăpa de el datorită mamei ei Ea nu poate spune: Mamă, nu o lua 
Și atunci totul va fi dezvăluit - Şi ce dacă? De ce să-ţi fie frică de 
asta? 0h, Doamne, lasă totul să meargă la naiba, chiar dacă sfârșitul 
Doamne, Doamne, Doamne!" Acum va cădea inconștientă în mijlocul străzii 
din cauza dezgustului Ce își amintește ea acum? Cum se numea această 
imagine groaznică cu un roman gras în acel prim birou separat de la 
care a început totul? "Femeie sau vază" Ei bine, ce zici Cu siguranţă 
Poza faimoasa "Femeie sau vază" Și atunci nu era încă o femeie care să 
egaleze o astfel de bijuterie A venit mai târziu Masa era atât de 
luxoasă - Unde esti ca nebuna? Nu pot să țin pasul cu tine, strigă 
Amalia Karlovna din spate, respirând greu și abia ţinând pasul cu ea 
Lara a mers repede 0 oarecare forță a purtat-o de parcă ar merge pe 
aer, o forță mândră, inspiratoare "Oh, cât de fierbinte clic pe 
fotografii", gândi ea "Fericiţi cei batjocoriţți, fericiți cei încurcați 
Dumnezeu să vă binecuvânteze, lovituri! Shots, shots, sunteți de 
aceeași părere!" Casa fraților Gromeko se afla la colțul dintre Sivtsev 
Vrazhka și o altă bandă Alexander și Nikolai Alexandrovich Gromeko au 
fost profesori de chimie, primul la Academia Petrovsky și al doilea la 
universitate Nikolai Alexandrovici era singur, iar Alexander 
Alexandrovich era căsătorit cu Anna Ivanovna, născută Kruger, fiica 
unui producător de fier și proprietara minelor neprofitabile abandonate 
în uriasa sa casă din pădure de lângă Yuryatin, în Urali Casa era cu 
două etaje Partea de sus cu dormitoarele, sala de clasă, biroul lui 
Alexandru Alexandrovici și biblioteca, budoarul Annei Ivanovna și 
camerele Tonyei și Yura era pentru locuinţe, iar partea de jos era 
pentru recepții Cu perdele de fistic, lumini de oglindă pe partea de 
sus a pianului, acvariu, mobilier de măslini și plante de apartament 
asemănătoare algelor, acest fund dădea impresia unui fund verde, 
legănat somnoros Gromeko erau oameni educați, oameni ospitalieri și 
mari cunoscători și iubitori de muzică Ei au găzduit o societate și au 


organizat seri de muzică de cameră, unde au fost interpretate triouri 
cu pian, sonate pentru vioară și cvartete de coarde In ianuarie , la 
scurt timp după plecarea lui Nikolai Nikolaevici în străinătate, avea 
să aibă loc un alt spectacol de cameră la Sivtsevo Trebuia să cânte o 
nouă sonată pentru vioară a unui începător de la școala lui Taneyev și 
a trio-ului Ceaikovski Pregătirile au început cu o zi înainte A mutat 
mobila, eliberând camera În colț a cântat aceeași notă de o sută de 
ori, iar tunerul a alergat în arpegii cu mărgele In bucătărie, smulgeau 
carne de pasăre, curățau ierburi și frecau muștar în ulei de măsline 
pentru sosuri și salate Dimineaţa, Shura Schlesinger, prietena din 
sânul Annei Ivanovna, avocatul ei, a venit să enerveze Shura 
Schlesinger era o femeie înaltă, slabă, cu trăsăturile obișnuite ale 
unui chip ușor masculin, în care semăna oarecum cu suveranul, mai ales 
în pălăria ei gri de astrahan pe o parte, în care rămânea lao 
petrecere, ridicând doar puţin vălul prins la el In perioadele de 
tristețe și necazuri, conversațiile prietenelor le-au adus o ușurare 
reciprocă Această ușurare a constat în faptul că Shura Schlesinger și 
Anna Ivanovna își spuneau lucruri care mușcă unul altuia, de natură din 
ce în ce mai caustică S-a jucat o scenă furtunoasă, care s-a terminat 
rapid cu lacrimi și împăcare Aceste certuri obișnuite aveau un efect 
liniștitor asupra ambelor, precum lipitorile dintr-un val de sânge 
Shura Schlesinger a fost căsătorită de mai multe ori, dar și-a uitat 
imediat soții după divorț și le-a acordat atât de puțină importanţă 
încât în toate obiceiurile ei a păstrat mobilitatea rece a unei femei 
singuratice Shura Schlesinger era teozofă, dar în același timp cunoștea 
atât de perfect cursul cultului ortodox încât chiar și toure 
transportée , într-o stare de extaz complet, nu s-a putut abține să 
spună clerului ce să spună sau să cânte "Ascultă, Doamne", "pentru 
totdeauna", "cel mai cinstit heruvim", se auzea tot timpul răsucitorul 
ei răgușit și rupt de limbă Shura Schlesinger știa matematică, 
comportamentul indian thailandez, adresele profesorilor de seamă ai 
Conservatorului din Moscova, cine locuiește cu cine și, Doamne, ceea ce 
pur și simplu nu știa Prin urmare, a fost invitată ca judecător și 
manager în toate cazurile grave ale vieții La ora stabilită, oaspeţii 
au început să sosească Au sosit Adelaida Filippovna, Gints, Fufkov, 
domnul și doamna Basurman, Verzhitsky și colonelul Kavkaztsev Ningea, 
iar când ușa de la intrare s-a deschis, aerul s-a repezit confuz, totul 
ca în noduri din cauza fulgerului de fulgi de nea mari și mici Bărbații 
au venit din frig cu cizme adânci atârnate în picioare și s-au 
zvârcolit fără excepție Încântat (franceză) de la ei înșiși dispăruţi 
și neîndemânatici, iar soțiile lor împrospătate în frig în haine de 
blană desfăcute la doi nasturi de sus și șaluri pufoase bătute înapoi 
pe părul înghețat, dimpotrivă, au înfățișat necinstiţți pârjolițţi, 
înșelăciunea în sine, nu-ți pune degetul în gură "Nepotul lui Cui", se 
auzi o șoaptă când a sosit un nou pianist, invitat în această casă 
pentru prima dată Din hol, prin ușile laterale deschise la ambele 
capete, se vedea o masă lungă așezată în sufragerie, ca un drum de 
iarnă Jocul strălucitor al rowanberry în sticle cu marginea granulată a 
fost izbitor Imaginaţia a fost captivată de boluri cu ulei și oțet în 
mici decantoare pe suporturi de argint, și de pitorescul vânatului și a 
aperitivelor, și chiar de șervețelele împăturite în piramide care 
încoronau ferm fiecare dispozitiv, iar cineraria albastru-violet din 
coșuri mirosind a migdale, păreau să tachineze pofta de mâncare Pentru 
a nu întârzia momentul dorit de a mânca alimente pământești, ne-am 
grăbit să apelăm cât mai curând la spiritual Staţi în rânduri în hol 
"Nepotul lui Cui", reluă șoapta în timp ce pianistul își lua locul la 


instrument Concertul a început Ei știau despre sonată că era 
plictisitoare și obositoare, ameţitoare S-a ridicat la înălțimea 
așteptărilor și, în plus, s-a dovedit a fi teribil de întins Criticul 
Kerimbekov a argumentat despre acest lucru în timpul pauzei cu 
Alexandru Alexandrovici Criticul a certat sonata, în timp ce Alexandru 
Alexandrovici a apărat-o Fumau și făceau zgomot de jur împrejur, 
mișcând scaune din loc în loc Dar din nou ochii căzură pe fața de masă 
călcată care strălucea în camera alăturată Toată lumea s-a oferit să 
continue concertul fără întârziere Pianistul s-a uitat la public și a 
făcut semn cu capul către partenerii săi să înceapă Violonistul și 
Tyszkiewicz și-au fluturat arcurile Trioul a plâns Yura, Tonya și Misha 
Gordon, care acum și-a petrecut jumătate din viaţă la Gromeko, stăteau 
în al treilea rând "Egorovna îți face semne", i-a șoptit Yura lui 
Alexandru Alexandrovici, care stătea chiar în fața scaunului său În 
pragul sălii stătea Agrafena Yegorovna, bătrâna servitoare cu părul 
cărunt a familiei Gromeko, și cu privirea disperată în direcţia lui 
Yura și fluturând la fel de hotărât din cap în direcția lui Alexandru 
Alexandrovici, ea i-a spus lui Yura că are nevoie urgentă o gazda 
Alexandru Alexandrovici întoarse capul, se uită cu reproș la Egorovna 
și ridică din umeri Dar Egorovna nu s-a lăsat Curând a început o 
explicaţie între ei de la un capăt la altul al sălii, ca între surdo- 
muţi S-au uitat în direcția lor Anna Ivanovna aruncă priviri 
anihilatoare către soțul ei Alexandru Alexandrovici se ridică Trebuia 
făcut ceva S-a înroșit, s-a plimbat liniștit pe hol înclinat și a urcat 
la Egorovna "Să-ţi fie rușine, Egorovna! Ce ești tu, nu, nerăbdător? Ei 
bine, mai degrabă, ce s-a întâmplat? Egorovna îi șopti ceva - Din care 
Muntenegru? - Numerele - Păi, ce? - Nevoie urgent Unii dintre ei se 
epuizează - S-au terminat Îmi imaginez Nu poți, Egsfovna Aici vor 
termina de cântat o piesă și voi spune Și mai devreme este imposibil - 
Numărul așteaptă și același șofer Îți spun, o persoană moare, înţelegi? 
doamnă de rangul domnului - Nu și nu Bună afacere cinci minute, 
gândiţi-vă Alexandru Alexandrovici, cu același pas liniștit de-a lungul 
peretelui, s-a întors la locul lui și s-a așezat, încruntat și 
frecându-și podul nasului După prima parte, s-a apropiat de interpreţi 
și, în timp ce aplauzele au tunat, i-a spus lui Fadey Kazimirovici că 
au venit după el, un fel de necaz și muzica ar trebui oprită Apoi, cu o 
mișcare a palmelor spre sală, Alexandru Alexandrovici a oprit aplauzele 
și a spus cu voce tare: - Lord Trio-ul va trebui pus în așteptare Ne 
exprimăm simpatia lui Fadey Kazimirovici Are durere El este forțat să 
ne părăsească Într-un moment ca acesta, nu vreau elan l-ar lăsa în pace 
Prezența mea, poate, va fi necesară pentru el voi merge cu el Yurochka, 
ieși afară, draga mea, spune-i lui Semyon să-l aducă la intrare, a fost 
întins de mult Doamne, nu-mi iau rămas bun Rog pe toți să rămână 
Absența mea va fi scurtă Băieţii au cerut o plimbare cu Alexandru 
Alexandrovici noaptea în îngheţ În ciuda cursului normal al unei vieţi 
restabilite, după decembrie mai erau împușcături pe undeva, iar 
incendiile noi, care se întâmplă tot timpul, păreau a fi rămășițele pe 
moarte ale celor vechi Niciodată nu mai călătoriseră atât de departe și 
atât de mult timp ca în acea noapte Era ușor accesibil - Smolensky, 
Novinsky și jumătate din Sadovaya Însă gerul brutal cu ceață a 
despărțit bucăţile separate ale spaţiului nebun, de parcă nu ar fi la 
fel peste tot în lume Fumul zdrenț și zdrenț al focurilor, scârțâitul 
pașilor și scârțâitul alergătorilor au contribuit la impresia că au 
călărit de Dumnezeu știe cât de mult timp în urmă și au condus într-o 
distanță înspăimântătoare În fața hotelului stătea un cal acoperit cu 
pături, cu patușuri bandajate, înhămat de o sanie îngustă și 


inteligentă Un arzător stătea în locul călăreților, cu mâinile cu 
mănuși înfășurate în jurul capului pentru a se încălzi Era cald în 
vestibul, iar în spatele balustradei care despărțea cuierul de intrare, 
moţea, sforăia zgomotos și se trezea lângă portar, adormit de zgomotul 
unui ventilator, de zumzetul unei sobe de încălzire și fluierul unui 
samovar în clocot În stânga, în vestibul, în faţa unei oglinzi, stătea 
o doamnă machiată, cu o față plinuţă și pudrată Purta o geacă de blană, 
prea aerisită pentru o asemenea vreme Doamna aștepta pe cineva de sus 
și, întorcându-se cu spatele la oglindă, se uită acum peste umărul 
drept, apoi peste umărul stâng, dacă era bună din spate Un arzător 
înghețat și-a străbătut ușa de pe stradă În forma caftanului, semăna cu 
un fel de covrig de la un panou, iar aburul care se revărsa din el în 
trefte întărea și mai mult această asemănare - Vor fi acolo în curând, 
Mamzel, o întrebă el pe doamna de la oglindă - Îţi vei lua legătura cu 
fratele tău, doar relaxează calul Incidentul din a douăzeci și patru a 
fost un fleac în amărăciunea obișnuită de zi cu zi a servitorilor În 
fiecare minut clopotele zdrăngăneau și numerele zburau într-o cutie 
lungă de sticlă pe perete, indicând unde și sub ce număr înnebunesc și, 
neștiind ce vor, nu dau odihnă cloporilor Acum că bătrâna proastă 
Gisharova era lipită în al douăzeci și patrulea, i-au dat emetic și i- 
au clătit intestinele și stomacul Servitoarea Glasha s-a trântit de pe 
picioare, ștergând podeaua acolo și făcând murdar și aducând găleți 
curate Dar furtuna actuală din camera chelnerului a început cu mult 
înainte de această frământare, când încă nu se vedea nimic și Tereshka 
nu a fost trimisă într-un taxi să-l aducă pe doctor și pe acel 
nefericit gater, când Komarovsky nu sosise încă și atât de mulți oameni 
de prisos nu este aglomerat pe coridorul din fața ușii, ceea ce face 
dificilă mișcarea Vârful de azi a luat foc în camera oamenilor pentru 
că după-amiaza cineva s-a întors stângaci pe culoarul îngust din cămară 
și l-a împins din greșeală pe chelnerul Sysoya chiar în momentul în 
care acesta, aplecat, alerga de la ușă pe coridor cu un tavă plină în 
dreapta, mâna ridicată Sysoy a spart tava, a vărsat supa și a spart 
vesela, trei farfurii adânci și una mică Sysoi a susținut că aceasta 
era o mașină de spălat vase, iar cererea era de la ea și deducerea de 
la ea Acum era noapte, ceasul al unsprezecelea, jumătate dintre ei 
aveau să plece de la muncă în curând și încă mai aveau o încăierare în 
legătură cu asta "Mâinile și picioarele tremură, numai griji zi și 
noapte, îmbrățișând coada de porc ca la o soţie, indianul și-a bătut 
nasul ca un dracu, și apoi de ce l-au împins, i-au rupt vasele, i-au 
vărsat urechea! Cine te-a împins, slash, spirit rău? Cine te-a împins, 
hernie Astrahan, ochi nerușinați? "Ti-am spus, Matryona Stepanovna, 
rămâi la expresiile tale "Ar fi bine să ai ceva care merită, de dragul 
căruia e zgomot și vase zdrobitoare, în rest ce lucru nemaivăzut, 
madame Sell, tabloid sensibil, faptele bune aveau destul arsenic, 
inocența retrasă Am locuit în camere muntenegrene, nu am văzut pintail 
și masculi Misha și Yura se plimbau pe coridorul din faţa ușii camerei 
La urma urmei, totul nu a ieșit așa cum se aștepta Alexander 
Alexandrovich Și-a imaginat un violoncelist, o tragedie, ceva decent și 
curat Și ce dracu este asta Ceva murdar, scandalos și absolut deloc 
pentru copii Băieții alergau pe hol "Intraţi la mătușa voastră, 
domnilor tineri", l-a asigurat pentru a doua oară, cu o voce lentă și 
tăcută, clopotul care s-a apropiat de băieți - Intră, nu ezita Nu sunt 
nimic, stai linistit Acum sunt complet intacte Și nu poţi sta aici A 
fost o nenorocire azi aici, au scos mâncăruri scumpe Vedeți - servim, 
alergăm, aglomeraţi Te conectezi Băieţii s-au supus In cameră, o lampă 
aprinsă cu kerosen a fost scoasă din rezervor în care atârna deasupra 


mesei și mutată în spatele unui despărțitor de lemn care mirosea a 
ploșniţe în cealaltă jumătate a camerei Era un colț de dormit, 
despărțit de faţă și de privirile indiscrete printr-o perdea pliabilă 
prăfuită Acum, în confuzie, au uitat să-l coboare Podeaua ei a fost 
aruncată peste marginea superioară a despărțitorului Lampa era într-un 
alcov pe o bancă Acest colț era puternic luminat de jos, ca lumina unei 
scene de teatru Au fost otrăviţi cu iod, nu cu arsenic, așa cum a 
glumit din greșeală mașina de spălat vase Camera era plină de mirosul 
astringent și astringent al unei nuci tinere, într-o piele verde 
neîntărită, care se înnegri la atingere În spatele despărțitorului, 
fata a șters podeaua și, plângând zgomotos și atârnându-și capul cu 
șuvițe de păr matuși peste lighean, s-a întins pe pat ud de apă, 
lacrimi și sudoare femeie pe jumătate goală Băieţii și-au întors 
imediat privirea, era atât de rușinos și dezonorant să privești acolo 
Dar Yura a reușit să fie uimit de cum, în niște ipostaze incomode, de 
creștere, sub influența tensiunii și a efortului, o femeie încetează să 
mai fie ceea ce o înfățișează sculptura și devine ca o luptătoare | 
goală, cu mușchi sferici în pantaloni scurti, pentru o competiție In 
cele din urmă, în spatele despărțitorului, au ghicit să coboare 
perdeaua - Fadey Kazimirovici, dragă, unde este mâna ta? Dă-mi mâna 
ta", a spus femeia, sufocându-se de lacrimi și greață "Ah, am îndurat o 
asemenea groază! Aveam asemenea bănuieli! Fadey Kazimirovici mi-am 
imaginat Dar, din fericire, s-a dovedit că toate astea erau o prostie, 
imaginația mea frustrată Fadey Kazimirovici, gândește-te ce ușurare! Și 
ca rezultat Și acum Și acum sunt în viață "Calmează-te, Amalia 
Karlovna, te implor, calmează-te Cât de inconfortabil s-a dovedit 
totul, sincer, incomod - Acum să mergem acasă, mormăi Alexandru 
Alexandrovici, întorcându-se către copii Dispărând de jenă, stăteau în 
holul întunecat, în pragul părții neîngrădite a încăperii și, neavând 
unde să-și pună ochii, se uitară în adâncul lui, de unde fusese luată 
lampa Acolo, pereţii erau agățați cu fotografii, era o bibliotecă cu 
notițe, biroul era plin de hârtii și albume, iar de cealaltă parte a 
mesei acoperite cu o față de masă tricotată, o fată dormea așezată 
într-un fotoliu, împachetând braţele ei în jurul spatelui și apăsându- 
și obrazul de el Trebuie să fi fost obosită de moarte, dacă zgomotul și 
mișcarea din jurul ei nu îi tulburau somnul Sosirea lor a fost o 
prostie, prezența lor continuă aici a fost indecentă - Să mergem acum, 
repetă încă o dată Alexandru Alexandrovici - Doar Fadey Kazimirovici va 
ieși Îmi voi lua rămas bun de la el Dar în loc de Fadey Kazimirovici, 
din cauza partiției a iesit altcineva Era un bărbat robust, bărbierit, 
corpulent și încrezător în sine Peste cap purta o lampă scoasă dintr-un 
rezervor S-a dus la masa unde dormea fata și a introdus lampa în 
rezervor Lumina a trezit fata Ea i-a zâmbit noului venit, și-a mijit 
ochii și s-a întins La vederea străinului, Misha a pornit peste tot și 
și-a ațintit ochii asupra lui A tras-o pe Yura de mânecă, încercând să- 
i spună ceva - Nu ţi-e rușine să șoptești străinilor? Ce vor crede 
despre tine? - Yura l-a oprit și nu a vrut să asculte Intre timp, între 
fată și bărbat avea loc o scenă tăcută Nu și-au spus o vorbă unul 
altuia și au făcut doar schimb de priviri Dar înţelegerea lor reciprocă 
era înfricoșător de magică, de parcă el ar fi fost un păpușar, iar ea, 
ascultătoare de mișcările mâinii lui, era o marionetă Zâmbetul de 
oboseală care apăru pe chipul ei a făcut-o pe fată să închidă pe 
jumătate ochii și să-și despartă buzele Dar ea a răspuns privirilor 
batjocoritoare ale bărbatului cu ochiul viclean al complicelui ei 
Amândoi au fost încântați că totul a funcționat atât de bine, secretul 
nu a fost dezvăluit și femeia otrăvită a rămas în viaţă Yura i-a 


devorat pe amândoi cu ochii Din semiîntuneric, în care nimeni nu-l 
putea vedea, privi în cercul luminat de lampă Spectacolul înrobirii 
fetei era de nepătruns misterios și nerușinat de sincer Sentimente 
conflictuale i se înghesuiau în piept Inima lui Yura s-a scufundat din 
cauza puterii lor netestate A fost același lucru că au continuat cu 
atâta pasiune cu Misha și Tonya timp de un an sub numele lipsit de sens 
de vulgaritate, acel lucru înspăimântător și atrăgător căruia îi făceau 
față atât de ușor la distanţă sigură în cuvinte, iar această putere era 
în fața lui Yuri ochii, complet materiale și vagi și îndepărtați, 
nemiloși distructivi și plângându-se și chemând ajutor, și unde a mers 
filozofia copiilor lor și ce ar trebui să facă Yura acum? - Ştii cine 
este această persoană? a întrebat Misha când Da, au ieșit afară Yura 
era cufundată în gândurile lui și nu răspunse - Acesta este cel care l- 
a lipit și ucis pe tatăl tău Ține minte, în trăsură, ţi-am spus Yura s- 
a gândit la fată și la viitor, și nu la tatăl său și la trecut La 
început, nici nu a înțeles ce îi spunea Misha Era greu să vorbesc în 
frig - Înghețat, Semyon? întrebă Alexandru Alexandrovici Au mers Partea 
a treia BRADUL LA SVENTITSKYS Pe tot parcursul lunii noiembrie , Anna 
Ivanovna a stat în pat Ea a avut pneumonie Yura, Misha Gordon și Tonya 
trebuiau să absolve universitatea și cursurile superioare pentru femei 
în primăvara viitoare Yura a absolvit ca medic, Tonya ca avocat și 
Misha ca filolog în departamentul de filozofie În sufletul Yurinei, 
totul a fost schimbat și confuz și totul a fost puternic original - 
vederi, abilităţi și predispoziţii Era neegalat de impresionabil, 
noutatea percepţiilor sale a sfidat descrierea Dar oricât de mare ar fi 
fost pofta lui de artă și istorie, Yura nu a ezitat să aleagă un 
domeniu El credea că arta nu este potrivită pentru o vocaţie, în 
același sens în care veselia înnăscută sau tendința spre melancolie nu 
pot fi o profesie Era interesat de fizică, științe naturale și a 
descoperit că în viața practică trebuie să faci ceva care este în 
general util Așa că s-a dus la medicină Yura s-a gândit bine și a scris 
foarte bine Încă din anii de gimnaziu, visase la proză, la o carte de 
biografii, unde, sub formă de cuiburi explozive ascunse, să poată 
introduceţi cel mai uluitor din ceea ce a reușit să vadă și să se 
răzgândească Dar pentru o astfel de carte era încă prea tânăr, așa că a 
scăpat cu scrisul de poezie, așa cum un pictor ar scrie toată viața lui 
studii pentru o imagine mare concepută Yura a iertat aceste versete 
păcatul aspectului lor pentru energia și originalitatea lor Yura a 
considerat aceste două calități, energia și originalitatea, ca fiind 
reprezentanți ai realității în arte, altfel inutile, inactiv și inutile 
Yura a înţeles cât de mult îi datora unchiului său proprietățile 
generale ale caracterului său Nikolai Nikolaevici locuia la Lausanne În 
cărțile pe care le-a publicat acolo în rusă și în traduceri, și-a 
dezvoltat ideea de lungă durată a istoriei ca un al doilea univers 
ridicat de omenire ca răspuns la fenomenul morții cu ajutorul 
fenomenelor timpului și memoriei Sufletul acestor cărți a fost o nouă 
înțelegere a creștinismului, consecința lor directă a fost o nouă idee 
de artă Chiar mai mult decât asupra lui Yura, cercul acestor gânduri a 
avut un efect asupra prietenului său Sub influenţa lor, Misha Gordon 
și-a ales filozofia ca specialitate La facultate, a ascultat prelegeri 
de teologie și chiar s-a gândit să se mute ulterior la o academie 
teologică într-o seară de la sfârșitul lunii noiembrie, Yura s-a întors 
târziu de la universitate, foarte obosită și nu mâncase toată ziua I s- 
a spus că în timpul zilei a fost o anxietate teribilă, Anna Ivanovna a 
avut convulsii, s-au adunat mai mulți medici, i-au sfătuit să trimită 
după un preot, dar apoi această idee a fost abandonată Acum e mai bine, 


este conștientă și i-a ordonat, de îndată ce vine Yura, să-l trimită 
fără întârziere la ea Yura s-a supus și, fără să se schimbe, a intrat 
în dormitor Camera purta urmele unei zarvă recente Asistenta schimba 
ceva cu mișcări fără zgomot apoi pe noptiera In jur erau șerveţele 
mototolite și prosoape umede de sub comprese Apa din gargară era ușor 
roz, cu sânge scuipat In ea erau împrăștiate cioburi de fiole de sticlă 
cu gâtul rupt și smocuri de bumbac umflate de apă Pacienta a înotat în 
sudoare și și-a lins buzele uscate cu vârful limbii Ea a fost puternic 
slăbită din dimineața când Yura a văzut-o pentru ultima oară "Există o 
greșeală în diagnostic? el a crezut - Toate semnele de crupă Pare a fi 
o criză" După ce a salutat-o pe Anna Ivanovna și a spus ceva liniștitor 
de gol, care se spune întotdeauna în astfel de cazuri, a trimis-o pe 
asistentă afară din cameră Luând-o de mână pe Anna Ivanovna pentru a-i 
număra pulsul, și-a băgat mâna în jachetă cu cealaltă mână după un 
stetoscop Cu o mișcare a capului, Anna Ivanovna a arătat că acest lucru 
era de prisos Yura și-a dat seama că avea nevoie de altceva de lael 
Adunându-și puterile, Anna Ivanovna a vorbit: - Iată, au vrut să 
mărturisească Moartea atârna Poate în fiecare minut Te duci să rupi un 
dinte, ţi-e frică, te doare, te pregătești Și aici nu e un dinte, 
toate, voi toţi, toată viaţa fragili, și scoși ca clești Și ce este? 
Nimeni nu știe Și mă simt trist și speriat Anna Ivanovna a tăcut 
Lacrimile i se rostogoleau pe obraji ca o grindină Yura nu a spus nimic 
Un minut mai târziu, Anna Ivanovna a continuat: "Eşti talentat Și 
talentul este nu ca toţi ceilalți Trebuie să știi ceva Spune-mi ceva 
liniștește-mă "Ei bine, ce pot să spun", a răspuns Yura, frământându-se 
neliniştită pe scaun, s-a ridicat, a umblat şi s-a aşezat din nou - În 
primul rând, mâine te vei simți mai bine - sunt semne, îți dau cap 
pentru tăiere Și apoi - moartea, conștiința, credința în înviere Vrei 
să știi părerea mea despre un naturalist? Poate alta data? Nu? Imediat? 
Ei bine, după cum știți Doar că e greu, deodată Și i-a ţinut o întreagă 
prelegere improvizată, întrebându-se cum a făcut-o Anna Ivanovna se 
simțea din ce în ce mai bine La mijlocul lunii decembrie a încercat să 
se ridice, dar era încă foarte slăbită Ea a fost sfătuită să se 
odihnească bine A trimis adesea după Yura și Tonya și a petrecut ore 
întregi spunându-le despre copilăria ei petrecută la moșia bunicului ei 
Varykino, pe râul Ural Rynva Yura și Tonya nu fuseseră niciodată acolo, 
dar, potrivit Annei Ivanovna, Yura și-a imaginat cu ușurință aceste 
cinci mii de acri dintr-o pădure veche de secole, de nepătruns, neagră 
ca noaptea, în care în două sau trei locuri străpunge, ca și cum ar fi 
înjunghiat-o cu un cuțitul curbelor sale, un râu rapid cu fund stâncos 
și abrupte înalte de-a lungul coastei Kruger Zilele acestea Yura și 
Tonya coaseau primele rochii de weekend din viaţa lor, Yura o redingotă 
neagră, iar Tonya o rochie de seară din satin ușor, cu gâtul ușor 
deschis Urmau să actualizeze aceste ţinute pe data de douăzeci și 
șapte, la tradiționalul arbore anual de la Sventitskys Comanda de la 
atelierul de bărbați și de la croitorie a fost adusă în aceeași zi Yura 
și Tonya s-au încercat, au fost mulțumiți și nu au avut timp să dea 
drumul la renovare, când Egorovna a venit de la Anna Ivanovna și a spus 
că îi sună Cum erau în rochii noi, Yura și Tonya s-au dus la Anna 
Ivanovna Când au apărut, ea s-a ridicat pe cot, i-a privit din lateral, 
le-a ordonat să se întoarcă și a spus: - Foarte bun Pur și simplu 
uimitor Nu știam deloc că este gata Haide, Tonya, încă o dată Nu este 
nimic Mi s-a părut că degetul de la picior s-a încrețit puțin Ştii de 
ce te-am sunat? Dar mai întâi, câteva cuvinte despre tine, Yura - Știu, 
Anna Ivanovna Eu însumi am ordonat să vă arăt această scrisoare Tu, ca 
și Nikolai Nikolaevici, crezi că nu ar fi trebuit să refuz Un moment de 


răbdare E rău pentru tine să vorbeşti Acum îți voi explica totul Chiar 
dacă știi bine toate astea Deci, în primul rând Există un caz despre 
moștenirea Jivagov pentru a sprijini avocaţii și a colecta cheltuieli 
de judecată, dar nicio moștenire în realitate nu există, doar datorii 
și confuzie, și chiar și murdăria care iese la iveală în același timp 
Dacă ceva ar putea fi convertit în bani, chiar l-aș da instanţei și nu 
l-aș folosi? Dar adevărul este că procesul este exagerat și, decât să 
aprofundezi în toate acestea, era mai bine să renunți la drepturile 
tale asupra proprietăţii inexistente și să-l cedezi mai multor rivali 
falși și impostori invidioși Am auzit de multă vreme de invadările unei 
anume doamne Alice, care locuiește cu copii sub numele Zhivago la Paris 
Dar au fost adăugate noi revendicări și nu știu despre tine, dar totul 
a fost deschis recent Se dovedește că chiar și în timpul vieții mamei 
mele, tatăl meu a fost îndrăgostit de un visător și extravagant, 
prințesa Stol-bunrvoy-Enrici Această persoană are un băiat de la tatăl 
său, acum are zece ani, numele lui este Evgraf Prinţesa este o izolata 
Ea trăiește fără pauză cu fiul ei în conacul ei de la periferia 
orașului Omsk din fonduri necunoscute Mi s-a arătat o fotografie a 
conacului 0 casă frumoasă cu cinci ferestre, cu ferestre solide și 
medalioane din stuc pe streașină Și în ultimul timp, am avut senzaţia 
că, cu cele cinci ferestre ale sale, această casă mă privește cu o 
privire neplăcută peste miile de kilometri care despart Rusia europeană 
de Siberia și, mai devreme sau mai târziu, mă va păcăli Deci, ce 
înseamnă toate acestea pentru mine: capital fictiv, rivali creați 
artificial, ostilitatea și invidia lor? Și avocaţi "Totuși, nu era 
nevoie să refuzi", a obiectat Anna Ivanovna "Ştii de ce te-am sunat", a 
repetat ea din nou și a continuat imediat: "Mi-am amintit numele lui 
Iți amintești, ţi-am spus despre pădurar ieri? Numele lui era Bacchus 
Nu este de necrezut? Un monstru din pădurea neagră, cu o barbă până la 
sprâncene, și - Bacchus! Era cu fața desfigurată, ursul se lupta, dar a 
ripostat Și toți sunt acolo Cu asemenea nume Monosilabic Ca să fie tare 
și clar Bacchus Sau Lupp Sau poate Faust Asculta asculta Odinioară era 
așa ceva Avkt sau un fel de Frol, ca un oalp din trunchiurile de 
vânătoare ale ambilor bunici, și am adulmecat imediat în mulțime de 
copii cine la bucătărie Și acolo, vă puteţi imagina, un pădurar-miner 
de cărbune cu un pui de urs viu sau un linietor dintr-un cordon 
îndepărtat cu o probă de fosilă Și bunicul tuturor pe o notă La birou 
Cui bani, cui cereale, cui provizii de arme Și pădurea din fața 
ferestrelor Și zăpadă, zăpadă! Deasupra casei! Anna Ivanovna tuși - 
incetează, mamă, e rău pentru tine, a avertizat Tonya Yura a susținut-o 
- Nimic Prostii Apropo Egorovna bârfă de parcă te-ai îndoi dacă ar 
trebui să mergi poimâine la pomul de Crăciun Nu vreau să mai aud 
prostiile astea! Să vă fie rușine Și ce fel de doctor ești, Yura, după 
aceea? Deci, s-a hotărât Conduci fără să vorbești Dar să revenim la 
Bacchus Acest Bacchus a fost fierar în tinereţe Interiorul i-a fost 
bătut într-o luptă S-a făcut alţii, din fier Ce excentric ești, Yura nu 
inteleg? Evident, nu la propriu Dar asta au spus oamenii Anna Ivanovna 
tuși din nou, de data aceasta mult mai mult Intrarea nu a trecut Nu 
putea respira Yura și Tonya alergau spre ea în același moment Stăteau 
umăr la umăr lângă patul ei Continuând să tușească, Anna Ivanovna le-a 
prins mâinile atingătoare în propriile ei și le-a ținut împreună o 
vreme Apoi, stăpânindu-și vocea și respiraţia, spuse: Dacă mor, nu 
pleca Sunteţi făcuți unul pentru celălalt A se casatori Așa ţi-am spus, 
a adăugat ea și a început să plângă Deja în primăvara anului , înainte 
de a trece în ultima clasă a gimnaziului, șase luni de legătură cu 
Komarovsky au depășit măsura răbdării Larinei A profitat foarte 


inteligent de depresia ei și, când a fost nevoie, fără să o arate, i-a 
amintit subtil și imperceptibil de reproșul ei Aceste memento-uri au 
condus-o pe Lara tocmai în confuzia de care are nevoie un voluptuar de 
la o femeie Această confuzie a trimis-o pe Lara în captivitatea din ce 
în ce mai mare a unui coșmar senzual, ceea ce îi făcea să se ridice 
părul pe vârfuri când se trezește Contradicţiile nebuniei nocturne erau 
inexplicabile, ca și cartea neagră Aici totul era răsturnat și contrar 
logicii, durerea acută se anunța cu hohote de râs argintiu, lupta și 
refuzul însemnau consimțământ, iar mâna chinuitorului era acoperită de 
săruturi de recunoștință Părea că acest lucru nu va avea sfârșit, dar 
în primăvară, la una dintre ultimele lecții ale anului școlar, Lara a 
luat rapid decizia, și-a schimbat pentru totdeauna viața Era o 
dimineaţă fierbinte, se aduna o furtună In clasă, au studiat cu 
ferestrele deschise Orașul fredona în depărtare, mereu pe aceeași notă, 
ca albinele într-o adăpostire Din curte venea strigătul copiilor care 
se joacă Mirosul erbaceu de pământ și verdeață tânără mi-a dat bătăi de 
cap, ca la Masleniţa de la intoxicație cu vodcă și clătite Profesorul 
de istorie vorbea despre expediția egipteană a lui Napoleon Când a 
ajuns la palierul de la Frejus, cerul s-a înnegrit, s-a crăpat și s-a 
despicat de fulgere și tunete, iar stâlpi de nisip și praf s-au repezit 
în clasă prin ferestre, împreună cu mirosul de prospeţime Doi frați de 
școală s-au repezit de ajutor pe coridor pentru a-l chema pe unchi să 
închidă ferestrele, iar când au deschis ușa, ciorna s-a ridicat și a 
transportat hârtii de bumbac din caiete de la toate birourile clasei 
Ferestrele erau închise S-a turnat ploaia murdară din oraș, amestecată 
cu praf Lara a rupt o bucată de hârtie din caiet și i-a scris colegului 
ei de birou, Nadya Kologrivova: “Nadya, trebuie să-mi aranjez o viață 
separat de mama mea Ajută-mă să găsesc niște lecţii mai bune Ai multe 
cunoștințe printre bogați Nadia a răspuns la fel: "Lipe caută un 
profesor Vino la noi Ar fi grozav! Știi cât de mult te iubesc tata și 
mama Mai bine de trei ani, Lara a trăit cu Kologrivovii ca în spatele 
unui zid de piatră Nu s-a făcut nicio încercare asupra ei de nicăieri 
și nici măcar mama și fratele ei, față de care simțea o mare 
înstrăinare, nu i-au amintit de ei înșiși În al patrulea an de nepăsare 
a Larinei, fratele Rodya a venit la ea cu afaceri Legănându-se prost pe 
picioarele lungi și, pentru mai multă importanţă, rostind cuvinte prin 
nas și întinzându-le nefiresc, el i-a spus că cadeții de la absolvire a 
strâns bani pentru un cadou de adio șefului școlii, i-au dat lui Rod și 
l-a instruit să găsească și să cumpere un cadou Și acești bani din a 
treia zi i-a pierdut cu un ban Acestea fiind spuse, Rodya s-a lăsat jos 
cu toată silueta lui slăbăânog într-un fotoliu și a început să plângă 
Lara s-a răcit când a auzit asta Plângând, Rodya a continuat: - Ieri am 
fost cu Viktor Ippolitovici A refuzat să vorbească cu mine pe această 
temă, dar a spus că dacă ai vrut El spune că, deși ai încetat să ne mai 
iubeşti pe toți, puterea ta asupra lui este încă atât de mare Larochka 
Un cuvânt este suficient Înţelegi ce păcat este asta și cum afectează 
onoarea uniformei de cadet? Du-te la el, ce te costă, întreabă-l La 
urma urmei, nu-mi vei permite să spăl deșeurile astea cu sângele meu - 
Spălat cu sânge Onoarea unei uniforme de cadet, repetă Lara indignată, 
plimbându-se entuziasmată prin cameră - Și nu sunt uniformă, nu am 
onoare și poţi face orice cu mine Ințelegi ce ceri, te-ai adâncit în 
ceea ce îți oferă el? An de an, cu ostenelile lui Sisif, construiește, 
construiește, nu-ţi lipsește somnul, dar acesta a venit și nu-i pasă că 
sufla, scuipă și totul se sfărâmă în bucăți! Da, la naiba cu tine 
Trage, te rog Ce-mi pasa? Cât de mult ai nevoie? - Șase sute nouăzeci 
și ceva de ruble, să spunem șapte sute pentru o bună măsură, spuse 


Rodya, puţin ezitant - Rodya! Nu, ești nebun! Înţelegi ce spui? Ai 
pierdut șapte sute de ruble? Rodya! Rodya! Știi cât timp îi ia unui om 
obișnuit ca mine să câștige o asemenea sumă cu muncă cinstită? După o 
pauză, ea adăugă, rece și îndepărtată: - Bine Voi încerca Vino maine Și 
adu cu tine revolverul cu care ai vrut să te împuști Mi-l vei preda ca 
proprietatea mea Cu o cantitate bună de muniţie, amintiţi-vă * Ea a 
primit acești bani de la Kologrivov Servirea cu Kologrivovi nu a 
împiedicat-o pe Lara să absolve liceul, să se înscrie la cursuri, să le 
finalizeze cu succes și să se apropie de absolvire, pe care o va avea 
în viitorul an In primăvara lui a unsprezecea, elevul ei Lipochka a 
absolvit gimnaziul Avea deja un logodnic, un tânăr inginer 
Friesendanck, dintr-o familie bună și bogată Părinţii ei au aprobat 
alegerea lui Lipochkin, dar s-au opus ca ea să se căsătorească atât de 
devreme și au sfătuit-o să aștepte Pe această bază, au fost drame 
Răsfățată și excentrică Lipochka, favorita familiei, a țipat la tatăl 
și la mama ei, a plâns și a bătut din picioare Într-o casă bogată, în 
care Lara era considerată a ei, nu și-au amintit datoria pe care o 
făcuse pentru Rody și nu i-au amintit de aceasta Lara și-ar fi achitat 
această datorie cu mult timp în urmă dacă nu ar fi avut cheltuieli 
fixe, al căror scop l-a ascuns In secret de la Pașa, ea a trimis bani 
tatălui său, cotonistul exilat Antipov, și și-a ajutat mama 
morocănoasă, care era adesea bolnavă In plus, sub un secret și mai 
mare, ea a redus cheltuielile lui Pașa însuși, fără ca acesta să știe 
să plătească în plus proprietarilor săi pentru masa și camera lui Pașa, 
care era puțin mai tânără decât Lara, a iubit-o până când nebunie și 
ascultat în toate La insistențele ei, după absolvirea realului, el s-a 
așezat pentru mai multe latină și greacă pentru a intra la universitate 
ca filolog Lara a visat un an mai târziu, când au predat statul, să se 
căsătorească cu Pașa și să plece, el era profesor de sex masculin, iar 
ea era profesoară la un gimnaziu feminin pentru a servi într-unul 
dintre orașele de provincie ale Uralilor Pașa locuia într-o cameră pe 
care însăși Lara a găsit-o și a închiriat-o pentru el de la proprietari 
liniștiți într-o casă nou construită pe Kamergersky, lângă Teatrul de 
Artă În vara anului , Lara a vizitat-o pentru ultima dată pe Duplianka 
împreună cu Kologrivovii A iubit acest loc până la uitarea de sine, mai 
mult decât proprietarii înșiși Acest lucru era bine cunoscut, iar în 
ceea ce privește Lara a existat un astfel de acord nescris în cazul 
acestor călătorii de vară Când trenul fierbinte și cu părul negru 
condus de ei a mers mai departe și printre tăcerea împărătească imens 
rănită și parfumată, Lara emoționată a mințit la cuvânt, a fost 
eliberată una pe moșie, în timp ce bagajul era târât și pus pe căruţă, 
și Dupuplyansky Kucher în cazacii Yamsky îngheţțaţi cu eliberat prin 
mânecile cămășii sale roșii, le-a spus domnilor care urcau în trăsură 
știrile locale din sezonul trecut Vara aceasta Lara a sosit 
suprasolicitată din cauza muncii excesive pe care și-a asumat-o S-a 
supărat ușor A dezvoltat o suspiciune care nu era caracteristică ei 
înainte Această trăsătură a făcut ca personajul lui Larin să fie mai 
mic, care s-a remarcat întotdeauna prin amploare și lipsă de 
scrupulozitate Kologrivovii nu i-au dat drumul Era înconjurată de fosta 
lor mângâiere Dar de când Lipa s-a pus pe picioare, Lara s-a considerat 
de prisos în această casă Ea a refuzat să plătească L-au forţat asupra 
ei In același timp, avea nevoie de bani și era jenant și practic 
imposibil să câștige bani singură ca oaspete Atacurile de ipohondrie nu 
au împiedicat-o pe Lara să împărtășească distracţia unei mari societăți 
care vizitează Duplianka S-a îmbăiat și a înotat, a mers pe o barcă, a 
luat parte la picnicuri nocturne peste râu, a declanșat focuri de 


artificii cu toată lumea și a dansat Ea a jucat în spectacole de 
amatori și a concurat cu un entuziasm deosebit în a trage într-o ţintă 
cu pistoale Mauser scurte, față de care, însă, Rodin a preferat 
revolverul ușor Ea a tras de la ea cu mare precizie și a regretat în 
glumă că era femeie și calea unui duelist-breter i-a fost închisă Dar 
cu cât Lara se distra mai mult, cu atât era mai rău Ea nu știa ce vrea 
Acest lucru s-a intensificat mai ales la întoarcerea în oraș Aici, 
necazurile Larei au fost amestecate cu certuri ușoare cu Pașa (Lara a 
avut grijă să nu se certe serios cu el, pentru că îl considera ultima 
ei apărare) Pașa a câștigat recent o oarecare încredere în sine Notele 
instructive din conversaţia lui au amuzat-o și au supărat-o pe Lara 
Pașa, Lipa, soții Kologrivovi, bani - toate acestea se învârteau în 
capul ei Viaţa a dezgustat-o pe Lara A început să înnebunească Ea a 
fost atrasă să abandoneze tot ce era familiar și experimentat și să 
înceapă ceva nou În această dispoziţie, ea a luat o decizie fatidică în 
ziua de Crăciun din Ea a decis să se despartă imediat de Kologrivovi și 
să-și construiască viaţa cumva singură și independentă și să-i ceară 
lui Komarovsky banii necesari pentru asta Larei i s-a părut că după tot 
ce s-a întâmplat și anii ei și-au recăpătat libertatea care au urmat, 
ar trebui să o ajute ca un cavaler, fără să intre în explicaţii, 
dezinteresat și fără nici o murdărie In acest scop, pe douăzeci și 
șapte decembrie, seara, s-a dus la Petrovsky Lines și, plecând, și-a 
băgat în manşon un revolver Rodin încărcat cu fitilul ars, cu intenția 
de a-l împușca pe Viktor Ippolitovici dacă acesta o refuza , a înțeles- 
o greșit sau a umilit-o cumva Ea a pășit îngrozită de confuzie pe 
străzile festive și nu a observat nimic în jur Lovitura planificată îi 
lovise deja în suflet, în totală indiferenţă față de cui era îndreptată 
Această lovitură era singurul lucru de care era conștientă L-a auzit 
tot drumul și a fost o împușcătură la Komarovsky, la ea însăși, la 
propria ei soartă și la stejarul Duplyansk de pe gazon cu o ţintă de 
împușcătură sculptată în trunchi "Nu te atinge de mufe", i-a spus ea 
Emmei Ernestovna, care gemea și gâfâia, când îi întinse mâinile Larei 
să o ajute să se dezbrace Viktor Ippolitovici nu era acasă Emma 
Ernestovna a continuat să o convingă pe Lara să intre și să-și scoată 
haina de blană - Nu pot Sunt grabit Unde este el? Emma Ernestovna a 
spus că a fost în vizită la bradul de Crăciun Cu adresa în mână, Lara a 
alergat pe scara posomorâtă, care îi amintea viu de tot, cu steme 
colorate pe ferestre, și s-a îndreptat spre Orașul Făinii către 
Sventitsky Abia acum, după ce a ieșit în stradă pentru a doua oară, 
Lara s-a uitat cu adevărat în jur Era iarnă Era un oraș Era seară Era 
rece ca gheaţa Străzile erau acoperite cu gheață neagră, groasă ca 
fundul de sticlă al sticlelor de bere sparte Durea să respir Aerul era 
înfundat de brumă cenușie și părea că gâdila și înțepătură cu perii ei 
ciufuliţi, așa cum blana cenușie a boa ei de gheaţă era lânoasă și se 
urca în gura Larei Cu inima bătând cu putere, Lara a mers pe străzile 
goale Pe drum, ușile ceainăriilor și tavernelor fumegau Din ceaţă au 
ieșit fețe degerate ale trecătorilor, roșii ca cârnații, și botniţe cu 
barbă de cai și câini în țurțuri Ferestrele caselor, acoperite cu un 
strat gros de gheaţă și zăpadă, păreau mânjite cu cretă, iar pe 
suprafaţa lor opacă se mișcau reflexele colorate ale brazilor aprinși 
și umbrele celor care se distrau, ca și cum oamenii de pe stradă au 
fost arătate imagini ceţoase din casele pe cearșafuri albe atârnate în 
fața unui felinar magic În Kamergersky Lara s-a oprit "Nu mai suport, 
nu mai suport", a spus ea aproape cu voce tare - Mă voi ridica și îi 
voi spune totul", se gândi ea, recăpătându-și controlul, deschizând ușa 
grea a intrării reprezentative Roșu de efort, Pașa, proptindu-și 


obrazul cu limba, s-a zbătut în fața oglinzii, punându-și gulerul și 
încercând să străpungă butonierele cu amidon ale cămășii Avea de gând 
să viziteze și era încă atât de pur și de neexperimentat, încât a rămas 
surprins când Lara, intrând fără să bată, l-a găsit cu un defect atât 
de ușor în costum El a observat imediat entuziasmul ei Picioarele i se 
clătinau Ea intră, dându-și deoparte ylatye-ul, de parcă și-ar fi 
bătut-o - Ce ți s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? întrebă el alarmat, 
alergând să o întâlnească - Aseaza-te langa mine Stai așa cum ești Nu 
te îmbrăca Sunt grabit Va trebui să plec acum Nu atingeţi ambreiajele 
Așteptaţi un minut Intoarce-te un minut S-a supus Lara purta un costum 
englezesc Și-a scos geaca, a atârnat-o pe un cui și a transferat 
revolverul lui Rodin din clutch în buzunarul jachetei Apoi, întorcându- 
se pe canapea, spuse: "Acum poți urmări Aprindeţi o lumânare și opriţi 
curentul Larei îi plăcea să vorbească în amurg cu lumânările aprinse 
Pașa a păstrat întotdeauna un pachet nedeschis din ele în rezervă 
pentru ea A schimbat ciotul din sfeșnic cu o lumânare nouă, întreagă, a 
pus-o pe pervaz și a aprins-o Flacăra a fost sufocată cu stearina, 
împuşcată în toate direcțiile cu stele trosnitoare și ascuțită cu o 
săgeată Camera era plină de lumină moale Un vizor negru a început să se 
dezghețe în gheața geamului de la nivelul lumânării - Ascultă, Patula, 
spuse Lara - Am probleme Trebuie să mă ajut să scap de ei Nu te speria 
și nu mă întreba, ci părăsește-te de ideea că suntem ca toți ceilalți 
Nu stai calm Sunt mereu în pericol Dacă mă iubești și vrei să mă 
ferești de moarte, nu întârzia, hai să ne căsătorim curând - Moscova în 
literatura rusă g "Dar aceasta este dorința mea constantă", o 
întrerupse el "Grăbește-te, stabilește o zi, sunt fericit în orice zi 
vrei " Dar spune-mi mai simplu și mai clar ce e cu tine, nu mă chinui 
cu ghicitori Dar Lara îl abătu deoparte, evitând imperceptibil un 
răspuns direct Au discutat îndelung pe subiecte care nu aveau nicio 
legătură cu subiectul tristeţii Larei In această iarnă, Yura și-a scris 
eseul științific despre elementele nervoase ale retinei pentru medalia 
de aur universitară Deși Yura a absolvit terapia generală, el cunoștea 
ochiul cu minuțiozitatea unui viitor oculist Acest interes pentru 
fiziologia vederii a fost influenţat de alte aspecte ale naturii Yurina 
- înclinațiile sale creative și reflecțiile sale asupra esenței 
imaginii artistice și a structurii ideii logice Tonya și Yura au mers 
într-o sanie cu taxi până la pomul de Crăciun de la Sventitsky Ambii au 
trăit șase ani unul lângă celălalt, începutul adolescenţei și sfârșitul 
copilăriei Se cunoșteau până la cel mai mic detaliu Aveau obiceiuri 
comune, felul lor propriu de a arunca vorbe scurte, felul lor de a 
pufni scurt ca răspuns Și așa călăreau acum, păstrând tăcerea, 
strângând buzele de frig și schimbând scurte replici Și fiecare s-a 
gândit la ai lui Yura și-a amintit că termenele pentru concurs se 
apropiau și că a trebuit să se grăbească cu compoziţia, iar în forfota 
festivă a anului de sfârșit, care s-a simţit pe străzi, a sărit de la 
aceste gânduri la altele Facultatea Gordon a publicat un jurnal student 
hectografat, Gordon a fost editorul acesteia Yura le promisese de mult 
un articol despre Blok Toţi tinerii din ambele capitale au răvășit 
într-un bloc, iar ei și Misha sunt mai mari decât alții Dar nici măcar 
aceste gânduri nu au rămas mult în mintea lui Yuri Călăreau cu bărbia 
în gulere şi frecând urechile degerate și gândindu-se la diferite 
lucruri Dar la un moment dat au fost de acord Scena recentă de la Anna 
Ivanovna i-a regenerat pe amândoi Păreau că văd lumina și s-au privit 
cu alți ochi Tonya, această bătrână tovarășă, această dovadă de 
înțeles, care se explică de la sine, s-a dovedit a fi cea mai 
inaccesibilă și mai complexă dintre tot ce și-a putut imagina Yura, s-a 


dovedit a fi o femeie Cu un oarecare efort de fantezie, Yura și-a putut 
imagina ca un erou urcând Muntele Ararat, un profet, un cuceritor, 
orice altceva decât o femeie Și așa Tonya și-a luat această sarcină cea 
mai dificilă și copleșitoare pe umerii ei subțiri și slabi (de atunci 
încolo a început brusc să pară slabă și slabă pentru Yura, deși era o 
fată complet sănătoasă) Și era plin de acea simpatie arzătoare și de 
uimire timidă pentru ea, care este începutul pasiunii La fel, cu 
modificările corespunzătoare, s-a întâmplat și în legătură cu Yura și 
Tonya Yura a crezut că în zadar au plecat de acasă, până la urmă 
Indiferent de ce se întâmplă în lipsa lor Și și-a amintit Aflând că 
Anna Ivanovna era mai rău, ei, deja îmbrăcați pentru plecare, s-au dus 
la ea și i-au sugerat să rămână Ea s-a răzvrătit împotriva acestui 
lucru cu aceeași asprime și le-a cerut să meargă la bradul de Crăciun 
Yura și Tonya au intrat în spatele perdelei într-o nișă adâncă a 
ferestrei pentru a vedea cum era vremea Când au ieșit din nișă, ambele 
foi de perdea de tul s-au lipit de materialul nepurtat al noilor lor 
rochii Țesătura ușoară, agăţată, s-a tras în spatele Tonyei câțiva 
pași, ca un voal de mireasă în spatele unei mirese Toată lumea a râs, 
așa că, în același timp, fără un cuvânt, toată lumea din dormitor a 
fost frapată de această asemănare Yura s-a uitat în jur și a văzut 
același lucru care cu puţin timp înaintea lui a atras atenția Larei 
Săniile lor scoteau un zgomot nefiresc de puternic care evoca un ecou 
nefiresc de lung sub copacii înghețați din grădini și de pe bulevarde 
Strălucirea dinăuntru și ferestrele îngheţate ale caselor păreau niște 
cufere preţioase topaz stratificat fumuriu In interiorul lor, viața de 
Crăciun din Moscova sclipea, pomii de Crăciun ardeau, oaspeţii se 
înghesuiau și se jucau de-a v-aţi ascunselea și un inel de mummeri 
păcăliți Deodată, Yura s-a gândit că Blok este fenomenul Crăciunului în 
toate domeniile vieţii rusești, în viața urbană nordică și în 
literatura de ultimă oră, sub cerul înstelat al unei străzi moderne și 
în jurul unui brad de Crăciun luminat în sufrageria acestui secol 
Credea că nu e nevoie de vreun articol despre Blok, ci pur și simplu să 
scrie adoraţția rusească a Magilor, ca olandezii, cu ger, lupi și o 
pădure întunecată de molid Conduceau de-a lungul Kamergersky Yura a 
atras atenția asupra puţului negru dezgheţat din acumularea de gheață 
de la una dintre ferestre Prin această gaură strălucea focul unei 
lumânări, pătrunzând în stradă aproape cu o privire conștientă, de 
parcă flacăra îi spiona pe călăreți și aștepta pe cineva "Lumânarea 
ardea pe masă Lumânarea ardea " și-a șoptit Yura începutul a ceva vag, 
neformat, în speranța că continuarea va veni de la sine, fără 
constrângere Nu a venit unsprezece Din timpuri imemoriale, pomii de 
Crăciun de la Sventitsky au fost aranjați după acest model La zece, 
când copiii plecau, au aprins un al doilea pentru tineri și adulți, și 
s-au distrat până dimineața Cei mai în vârstă au jucat cărți toată 
noaptea în salonul pompeian cu trei pereţi, care era o continuare a 
sălii și era despărțit de acesta printr-o perdea groasă pe inele mari 
de bronz În zori, au luat masa cu întreaga societate Camerele 
interioare ale familiei Sventitsky erau aglomerate cu lucruri inutile 
scoase din camera de zi și din hol pentru mai mult spaţiu Era o 
bucătărie magică a proprietarilor, depozitul lor de Crăciun Mirosea a 
vopsea și lipici, erau mănunchiuri de hârtie colorată și grămezi de 
cutii căptușite cu stele cotillon și lumânări de rezervă pentru pomul 
de Crăciun Vechii Sventitsky pictau numere pentru cadouri, carduri care 
indică un loc la cină și bilete la o presupusă loterie Georges i-a 
ajutat, dar deseori se încurca în numărare, iar ei au mormăit iritați 
la el Soții Sventitsky erau încântați de Yura și Tonya Și-au adus 


aminte de ei când erau mici, nu stăteau la ceremonie cu ei și i-au pus 
la treabă fără să mai prevadă - Felicata Semyonovna nu înțelege că a 
fost necesar să se gândească la asta mai devreme și nu în mijlocul 
oaspeților 0, confuzie Paraskeva, ce ai mai făcut cu cifrele, Georges! 
Înțelegerea a fost bomboane cu drajeuri pe masă și goale pe canapea, 
iar din nou ai șaluri-chelii și totul răsturnat - Mă bucur foarte mult 
că Annette este mai bună Pierre și cu mine eram atât de îngrijorați 
pentru ea - Da, dar, draga mea, e mai rău pentru ea, mai rău, înţelegi, 
și ai mereu totul devant-derriesre Yura și Tonya și-au petrecut o 
jumătate de seară petrecându-se cu Georges și bătrânii din spatele 
bradului lor în culise Tot timpul în care stăteau cu Sventitsky, Lara 
era în hol Deși nu era îmbrăcată ca o rochie de bal și nu cunoștea pe 
nimeni aici, fie l-a lăsat pe Koke Kornakov să o învârtească moale, ca 
într-un vis, fie, parcă s-ar fi scufundat în apă, a rătăcit prin hol 
inactiv Lara se oprise și ezitase o dată sau de două ori în pragul 
sufrageriei, sperând că Komarovsky, care stătea cu fața la hol, o va 
observa Dar s-a uitat la cărţile lui, pe care le ținea în mâna stângă 
cu un scut în fața lui și fie nu o vedea cu adevărat, fie se prefăcea 
că nu observă Lara era fără suflare de resentimente În acest moment, o 
fată necunoscută de Lara a intrat în sufragerie din hol Komarovsky îl 
privi pe nou venit cu acea privire pe care Lara o cunoștea atât de bine 
întors (franceză) Fata flatată i-a zâmbit lui Komarovsky, a roșit și a 
radiat La vederea asta, Lara aproape că ţipă Un înroșire de rușine i-a 
umplut fața gros, fruntea și gâtul înroșite 0 altă victimă, se gândi ea 
Lara și-a văzut ca într-o oglindă toată istoria ei Dar încă nu 
renunțase la ideea de a vorbi cu Komarovsky și, hotărând să amâne 
încercarea până la un moment mai convenabil, s-a forțat să se calmeze 
și s-a întors în hol Era prima sau a doua oră a nopții Yura a avut 
tinitus După o pauză, în care au băut ceai cu petit fours în sala de 
mese, dansul a reluat Când lumânările de pe bradul de Crăciun s-au ars, 
nimeni altcineva nu le-a înlocuit Yura stătea distrasă în mijlocul 
holului și se uită la Tonya, care dansa cu cineva necunoscut Înotând pe 
lângă Yura, Tonya, cu o mișcare a piciorului, a aruncat înapoi un mic 
tren dintr-o rochie de satin prea lungă și, stropind-o ca pe un pește, 
s-a ascuns în mulțimea de dansatori Era foarte entuziasmată În pauză, 
când stăteau în sufragerie, Tonya a refuzat ceaiul și și-a potolit 
setea cu mandarine, pe care le-a curăţat fără să socotească din coaja 
mirositoare, care se desprinde uşor În fiecare minut scotea din spatele 
centurii sau din mânecă o batistă cambrică, minusculă ca florile unui 
pom fructifer, și o folosea pentru a șterge șuvoaiele de sudoare de pe 
marginile buzelor și între degetele ei lipicioase Râzând și fără a 
întrerupe conversaţia plină de viață, ea și-a băgat mecanic batistă 
înapoi în spatele centurii sau după volanul corsetului Acum, dansând cu 
un cavaler necunoscut și, în timp ce ea se întoarse, lovindu-se de 
Yura, care se ținea la distanţă și se încruntă, Tonya îi strânse jucăuș 
mâna și zâmbi expresiv Cu una dintre aceste strângeri de mână, batista 
pe care o ţinea în mână a rămas în palma Yuriei L-a lipit de buze și a 
închis ochii Batista emana un miros amestecat de coaja de mandarina si 
palma fierbinte a Tonyei, la fel de incantator A fost ceva nou în viața 
lui Yuri, niciodată experimentat și pătrunzând puternic de sus în jos 
Mirosul copilăresc, naiv, era înţeles de suflet, ca un cuvânt șoptit în 
întuneric Yura stătea în picioare, îngropându-și ochii și buzele în 
mână cu o batistă și respirând-o Deodată, în casă a răsunat un foc 
Toată lumea și-a întors capul spre perdeaua care desparte camera de zi 
de hol A fost liniște pentru un minut Apoi a început zarva Toată lumea 
se agita și ţipa - Ce a făcut, ce a făcut, repetă Komarovski disperat 


Borya, ești în viață? Borya, ești în viață", a strigat isteric doamna 
Kornakova - Au spus că doctorul Drokov a fost în vizită aici Da, dar 
unde este, unde este? 0h, te rog pleca! Pentru tine, o zgârietură, dar 
pentru mine, justificarea întregii mele vieţi 0, bietul meu martir, 
dezvăluitor al tuturor acestor criminali! Iată-o, iată-i gunoi, o să-ţi 
zgârie ochii, ticălosule! Ei bine, ea nu poate pleca acum! Ce ați spus, 
domnule Komarovsky? Pentru tine? Te-a împușcat? Nu, nu pot Sunt în mare 
durere, domnule Komarovsky, veniţi-vă în fire, acum nu am chef de glume 
Koka, Kokochka, ce spui! Pe tatăl tău Da Dar mâna dreaptă a lui 
Dumnezeu Mulțimea din sufragerie se rostogoli în hol În mijloc, glumând 
tare și asigurând pe toată lumea de perfectă nevinovăție, Kornakov a 
mers, apăsând un șervețel curat peste o zgârietură sângerândă de pe 
mâna stângă ușor vânătată În celălalt grup, Lara era condusă de mâini 
puțin la o parte și în spate Yura a rămas uluită când a văzut-o - 
Acelasi! Și din nou în ce circumstanţe extraordinare! Și din nou acest 
cu părul gri Dar acum Yura îl cunoaște Acesta este un avocat proeminent 
Komarovsky, el a fost implicat în cazul moștenirii tatălui său Nu 
trebuie să te înclini, Yura și el se prefac că nu se cunosc Și ea Deci 
ea a fost cea care a împușcat? La procuror? Probabil politic Sărac Acum 
nu se va face bine Ce mândrie de frumoasă este! Si aceste! 0 târăsc, 
dracii, răsucindu-i braţele ca un hoț prins Dar și-a dat imediat seama 
că a greșit Lara are o potcoavă picioarele se clătinau A fost ţinută de 
mâini ca să nu cadă și cu greu au târât-o pe cel mai apropiat scaun, în 
care s-a prăbușit Yura a alergat la ea pentru a o aduce în fire, dar 
pentru mai multă comoditate, el a decis să-și arate mai întâi interesul 
pentru victima imaginară a asasinatului S-a dus la Kornakov și a spus: 
"Aici au cerut ajutor medical 0 pot depune Arată-mi mâna ta Ei bine, 
Dumnezeul tău este fericit Acestea sunt atât de fleacuri pe care nu le- 
aș banda Cu toate acestea, puţin iod nu va strica Iată-o pe Felicita 
Semyonovna, o vom întreba Sventitskaya și Tonya nu aveau nicio față, 
care s-au apropiat rapid de Yura I-au spus să lase totul și să meargă 
să se îmbrace cât mai repede, au venit după ei, ceva nu era în regulă 
acasă Yura s-a speriat, presupunând ce era mai rău și, uitând de tot ce 
este în lume, a alergat să se îmbrace N-au mai găsit-o pe Anna Ivanovna 
în viață când au fugit cu capul înainte în casa de la intrarea în 
Sivtsevo Moartea a venit cu zece minute înainte de sosirea lor Cauza sa 
a fost un atac lung de sufocare datorat edemului pulmonar acut, 
nerecunoscut la timp In primele ore, Tonya a ţipat o obscenitate bună, 
a convulsionat și nu a recunoscut pe nimeni A doua zi a tăcut, 
ascultând cu răbdare ce i-au spus tatăl ei și Yura, dar nu a putut să 
răspundă decât cu încuviințări din cap, pentru că de îndată ce a 
deschis gura, durerea a cuprins-o cu aceeași forţă și ţipete de la sine 
au început să scape de la ea ca de la un bărbat posedat Ea petrecea ore 
întregi în genunchi lângă defunct, în intervalele dintre recviemuri, 
îmbrățișând colțul sicriului cu mâinile ei mari și frumoase, alături de 
marginea platformei pe care stătea el și de coroanele care îl acopereau 
Ea nu a observat pe nimeni în jur Dar, de îndată ce privirea ei s-a 
întâlnit cu privirea celor apropiaţi, s-a ridicat în grabă de pe podea, 
a strecurat din hol cu pași repezi, ţinându-și suspinele, a alergat 
repede peste câmp Senke a urcat în camera ei și, căzându-se pe pat, a 
îngropat exploziile de disperare care năvăliră în ea în perne Din cauza 
durerii, a stării de mult timp în picioare și a lipsei de somn, a 
cântatului dens și a luminii orbitoare a lumânărilor zi și noapte, și 
de la o răceală prinsă în aceste zile, Yura a avut o dulce confuzie în 
suflet, fericit de delir, jalnic de entuziasmat Acum zece ani, când 
mama lor a fost înmormântată, Yura era încă destul de mică Își amintea 


încă cum plângea neconsolat, cuprins de durere și groază Atunci 
principalul lucru nu era în el Apoi abia și-a dat seama că există un 
fel de el, Yura, disponibil separat și de interes sau valoare Apoi 
principalul era ceea ce stătea în jur, în exterior Lumea exterioară a 
înconjurat-o pe Yura din toate părțile, tactilă, de nepătruns și de 
necontestat, ca o pădure, și de aceea Yura a fost atât de șocată de 
moartea mamei sale, încât s-a pierdut în această pădure cu ea și a 
rămas brusc în ea singur, fără ea Această pădure era alcătuită din 
toate lucrurile din lume - nori, semne ale orașului și mingi pe turnuri 
de foc și slujitori care călăreau în fața trăsurii cu Maica Domnului cu 
căști în loc de pălării pe cap, goi în prezenţa lui altar Această 
pădure era alcătuită din vitrine în arcade și un cer de noapte neatins 
de înalt, cu stele, Dumnezeu și sfinți Acest cer inaccesibil de înalt 
se apleca jos spre ei în pepinieră cu vârful capului în tivul bonei, 
când dădaca spunea ceva divin și devenea apropiată și îmblânzită, ca 
vârfurile unui alun, când ramurile lui se îndoaie în râpe și culeg nuci 
În grădiniţa lor, părea să fie înmuiată într-un lighean cu aurire și, 
după ce s-a scăldat în foc și aur, s-a transformat în utrenie sau în 
liturghie într-o bisericuţă pe alee unde l-a dus bona lui Acolo, 
stelele cerești s-au transformat în lămpi, Dumnezeu a devenit tată și 
fiecare a fost așezat în poziții mai mult sau mai puțin în funcție de 
abilităţile lor Dar principalul era lumea reală a adulţilor și orașul, 
care, ca o pădure, s-a întunecat de jur împrejur Apoi, cu toată 
credința lui pe jumătate animală, Yura a crezut în Dumnezeul acestei 
păduri, ca într-un pădurar Era o cu totul altă chestiune acum Toți 
acești doisprezece ani de școală, secundare și superioare, Yura s-a 
angajat în antichitate și Legea lui Dumnezeu, tradiții și poeți, 
științele trecutului și natura, ca o cronică de familie a căminului 
natal, ca genealogia sa Acum nu se temea de nimic, nici de viaţă, nici 
de moarte, de toate lucrurile din lume, toate lucrurile erau cuvintele 
dicționarului său El s-a simțit pe picior de egalitate cu universul și 
a susținut recviemuri pentru Anna Ivanovna într-un mod complet diferit 
decât pe vremuri pentru mama lui Apoi s-a uitat de durere, a devenit 
timid și s-a rugat Și acum a ascultat slujba de înmormântare ca un 
mesaj adresat direct lui și care îl privea direct El a ascultat cu 
atenție aceste cuvinte și a cerut de la ele un sens, clar exprimat, așa 
cum se cere oricărei fapte, și nu era nimic în comun cu evlavia în 
sensul său de continuitate în raport cu puterile superioare ale 
pământului și cerului, cărora le venera ca marii săi predecesori 
Sfinte Doamne, Sfinte Puternice, Sfinte Nemuritoare, miluiește-ne pe 
noi " Ce este asta? Unde este el? La pachet Scoate Trebuie să mă 
trezesc La ora șase dimineaţa s-a prăbușit îmbrăcat pe această canapea 
Probabil are febră Acum îl caută prin toată casa și nimeni nu va ghici 
că doarme în bibliotecă și nu se va trezi în colțul îndepărtat, în 
spatele unor rafturi înalte care ajung până la tavan "Yura, Yura!" - îl 
cheamă portarul Mar-kel undeva prin apropiere Indepărtarea a început, 
Markel a fost nevoit să tragă coroanele în jos pe stradă, dar nu a 
găsit-o pe Yura și, în plus, a rămas blocat în dormitor, unde coroanele 
erau stivuite într-o grămadă, deoarece ușa de la ea era ţinută de către 
deschise ușa dulapului și nu-i lăsă lui Markel să plece - Markel! 
Markel! Yura! se numesc de jos Markel depășește obstacolul dintr-o 
lovitură și coboară scările cu mai multe coroane de flori "Sfinte 
Doamne, Sfânt Puternic, Sfânt Nemuritor" - târât în liniște de-a lungul 
aleii și rămâne în ea, de parcă s-ar fi trecut prin văzduh o pană moale 
de struț și totul se leagănă: coroane și ghișee, capete de cai cu 
sultani, cădelniță zburătoare pe un lanț în mâna preotului, pământ alb 


sub picioare - Yura! Doamne, în sfârșit Trezește-te, te rog, - Shura 
Schlesinger, care l-a găsit, îl scutură de umăr - Ce ţi s-a întâmplat? 
Scoate esti cu noi? - Ei bine, desigur Partea a șasea STATIA MOSCOVA 
Era deja seară când șoferul cu doctorul și lucrurile lui au ieșit cu 
greu din nenumăratele de oameni care se înghesuiau pe Smolensky Poate 
că așa a fost, sau poate că impresiile doctorului din acea vreme s-au 
suprapus pe experiența anilor de mai târziu, dar mai târziu, în 
amintirile sale, i s-a părut că și atunci piaţa era aglomerată doar din 
obișnuinţă și există nici un motiv să-l înghesuim, căci că șopranele de 
pe cufărurile goale erau coborâte și nici măcar încuiate, iar pe piața 
murdară nu mai era nimic de tranzacționat, din care nu se mai măturau 
canalul și gunoaiele Și i s-a părut că și atunci vede bătrâne și 
bătrâni slăbiți, îmbrăcați decent, înghesuiți pe trotuar, stând mut, 
trecând cu reproș, și oferind în tăcere la vânzare ceva ce nimeni nu 
lua și de care nimeni nu avea nevoie: flori artificiale, rotunde 
cafetiere cu alcool cu capac de sticlă și fluier, rochii de seară din 
gaz negru, uniforme ale departamentelor desființate Publicul pur și 
simplu a făcut comerț cu lucruri mai urgente: cruste înțepătoare, rapid 
învechite de pâine neagră raționată, bucăți murdare și înmuiate de 
zahăr și jumătate de opt pliculeţe de șagan tăiate în jumătate prin 
întregul ambalaj Și peste tot pe piață erau în circulație niște gunoaie 
necunoscute, care au crescut în preţ pe măsură ce au ocolit toate 
mâinile Şoferul a cotit pe una dintre aleile adiacente pieței Soarele 
apunea în spatele lor și îi lovea în spate In fața lor a bubuit un 
cărucior pe un cărucior gol care sări A ridicat coloane de praf care 
ardeau ca bronzul în razele apusului În cele din urmă, au reușit să 
ocolească căruciorul care le bloca drumul Au condus mai repede Medicii 
au fost loviți de mormanele de ziare vechi și afișe rupte din case și 
garduri, întinse peste tot pe trotuare și trotuare Vântul i-a târât 
într-o direcție, iar copitele, roţile și picioarele celor care 
călătoreau și mergeau pe cealaltă parte La scurt timp, după mai multe 
traversări, casa natală a apărut la colţul a două benzi Şoferul de taxi 
s-a oprit Iuri Andreevici îi ținu respiraţia și inima i-a bătut tare 
când, coborând din taxi, a urcat la ușa din față și a sunat la sonerie 
Apelul nu a avut niciun efect Yuri Andreevici mi-a dat unul nou Când 
această încercare nu a dus la nimic, el, cu o anxietate crescândă, a 
început să sune iar și iar cu pauze scurte Abia în a patra, un cârlig 
și un lanț zdrăngăneau înăuntru și, împreună cu ușa de la intrare trasă 
deoparte, o văzu pe Antonina Alexandrovna ținând-o până la capăt De 
surprindere, amândoi au rămas pentru prima clipă uluiți și nu au auzit 
că au țipat Dar pentru că ușa deschisă din mâna Antoninei Alexandrovna 
pe jumătate reprezenta o îmbrățișare larg deschisă, aceasta i-a scos 
din tetanos și s-au aruncat ca nebuni unul pe gâtul celuilalt Un minut 
mai târziu au vorbit în același timp, întrerupându-se reciproc - În 
primul rând: toți sunt sănătoși? - Da, da, calmează-te Totul e bine ți- 
am scris prostii Îmi pare rău Dar trebuie să vorbim De ce nu ai 
telegrafat? Acum Markel îți va duce lucrurile Și, înțeleg, te-ai 
alarmat că nu Iegorovna a deschis ușa? Egorovna în sat - Ai slăbit Dar 
cât de tânăr și de zvelt! Acum voi da drumul șoferului Egorovna a 
plecat după făină Restul au fost concediaţi Acum există doar una nouă, 
nu o cunoști, Nyusha, o fată cu Sashenka și nimeni altcineva Toată 
lumea a fost avertizată că ar trebui să veniţi, toată lumea este 
nerăbdătoare Gordon, Dudorov, toată lumea - Sasha cum? "Nimic, slavă 
Domnului Abia m-am trezit Dacă nu ai fi în afara drumului, ai putea să 
mergi la el acum - Tata e acasă? Nu ti-au scris? De dimineaţă până 
seara târziu în consiliul raional Preşedinte Da, imaginați-vă Ai plătit 


taximetristul? Markel! Markel! Stăteau cu un coș și o valiză în 
mijlocul trotuarului, blocând drumul, iar trecătorii, ocolindu-i, se 
uitau la ei din cap până în picioare și se uitau lung la taxiul care 
pleca și la larg- deschide ușa din faţă, așteptând ce se va întâmpla în 
continuare Între timp, Markel alerga deja de la poartă către tinerii 
domni în vestă peste o cămașă de bumbac, cu o șapcă de portar în mână 
și strigând în timp ce alerga: - Puteri cerești, Yurochka? Ei bine, 
cum! Deci este, el, un șoim! Iuri Andreevici, tu ești lumina noastră, 
nu ne-a uitat cărțile de rugăciuni, ne-a primit în draga noastră 
brutărie! Și de ce ai nevoie? Bine? Ce nu a fost eliminat? se răsti el 
curioșilor "Haideţi, venerabili Au eclozat veveriţele! - Bună, Markel, 
hai să ne îmbrățișăm Da, pune pe tine, excentric, o șapcă Ce e nou, 
frumos? Cum este soția voastră, fetelor? - Ce fac ei Crește Mulţumesc 
Și cel nou - deocamdată ai fost un erou acolo, iar noi, vezi, nu am 
căscat S-au crescut o asemenea cârciumă și un bedlant, ce naiba, frate, 
e rău, nu te înţelegi, ia! Nu se mătura străzile, nu se repara casele- 
acoperișuri, în burte, că în post, curăţenie, fără anexări și 
indemnizaţii - Mă voi plânge lui Yuri Andreevici despre tine, Markel El 
este mereu așa, Yurochka Nu suport tonul lui stupid Și probabil, el 
încearcă de dragul tău, se gândește să-ţi facă pe plac Între timp, el 
este pe cont propriu Lasă, lasă, Markel, nu te scuze Întuneric tu 
personalitate, Markel E timpul să te întelegi Ceai, nu locuiești cu 
depozitarii Când Markel și-a adus lucrurile în hol și a închis ușa de 
la intrare, a continuat în liniște și confidențialitate: - Antonina 
Alexandrovna este supărată, am auzit asta Și așa pentru totdeauna Se 
spune că tu, spune Markel, ești negru dinăuntru, e la fel ca funinginea 
într-o ţeavă Acum, spune el, nu ca un copil mic, acum, poate un moș, un 
căţel, și atunci au devenit înțelegători cu sens Acesta, desigur, care 
argumentează, ei bine, numai, Yurochka, crezi sau nu, dar numai oameni 
cunoscători au văzut cartea, francmasonul care vine, a stat sub o 
piatră timp de o sută patruzeci de ani, iar acum părerea mea este că ei 
ne-au vândut, Yurochka, înţelegi, s-au vândut, nu pentru un ban, nici 
pentru un ban, nici pentru un praf de tutun Nu mă lasă, uite, Antonina 
Alexandrovna îmi va spune o vorbă, din nou, vezi tu, flutură cu mâinile 
- Și cum să nu fac cu mâna Bine atunci Pune lucrurile pe podea - și 
mulțumesc, du-te, Markel Va fi necesar, Yuri Andreevich va face din nou 
clic "În cele din urmă, a coborât Îl credeți, credeţi Cea mai pură 
farsă Cu alţii, totul este un prost, un prost, dar își ascuţe în secret 
cuțitul pentru orice eventualitate Da, încă nu m-am hotărât pe cine, 
orfanul din Kazan - Ei bine, ai înțeles! După părerea mea, pur și 
simplu e beat, așa că face clovn, nimic mai mult - Îmi poți spune când 
este treaz? Da, ei bine, la naiba cu asta De ce mi-e frică, ca nu cumva 
Sashenka să adoarmă din nou Dacă n-ar fi tifoida asta feroviară Porţi 
păduchi? - Cred că nu Am călărit confortabil, ca înainte de război Este 
puțină spălare? Cumva în curând Și apoi mai deștept Dar tu unde esti? 
De ce nu prin sufragerie? Ridicaţi altfel acum? - O da! Nu știi nimic 
Eu și tata ne-am gândit și ne-am gândit și am dat o parte din partea de 
jos Academiei Agricole Și iarna nu te poți încălzi Da si top prea 
incapatoare Le oferim Până o iau Au birouri ale oamenilor de știință, 
herbarii, colecții de seminţe aici Nu ar reproduce șobolani Totuși, 
cereale Dar deocamdată, păstraţi camerele ordonate Acum se numește 
spațiu de locuit Aici aici Cât de nepăsător! Ocolind scările din spate 
Înţeles? Urmează-mă, îţi voi arăta "Au făcut o treabă foarte bună 
renunțând la camere Am lucrat într-un spital, care era și el adăpostit 
într-un conac Enfilade nesfârșite, pe alocuri parchetul a supraviețuit 
Palmierii în căzi își întind degetele peste paturi noaptea ca niște 


fantome Răniţii, cu experienţă, din lupte, s-au speriat și au ţipat din 
somn Cu toate acestea, nu chiar normal, șocat de ochi A trebuit să-l 
scot Vreau să spun că în viața celor bogaţi a existat, totuși, ceva 
nesănătos Un abis al excesului Mobilier suplimentar și încăperi 
suplimentare în casă, subtilități suplimentare ale sentimentelor, 
expresii suplimentare Au făcut o treabă foarte bună făcând loc Dar tot 
nu este suficient Avem nevoie de mai mult - Ce iese din pachetul tău? 
Cioc de pasăre, cap de rață Ce frumusete! Drac sălbatic! Unde? Nu pot 
să-mi cred ochilor In vremurile de azi, aceasta este o avere! - Mi l-au 
dat în mașină Povestea lungă, vă spun mai târziu Ce imi sugerati, 
desfaceti-l si lasati-l in bucatarie? - Da sigur Acum o voi trimite pe 
Nyusha să o smulgă și să evidențieze Până la iarnă sunt preconizate tot 
felul de orori, foamete, frig Da, se vorbește despre asta peste tot 
Acum m-am uitat pe geamul mașinii și m-am gândit Ce poate fi mai mare 
decât pacea în familie și în muncă? Restul nu este în controlul nostru 
Aparent, însă, mulţi așteaptă nenorocirea Unii se gândesc să evadeze în 
sud, în Caucaz, încearcă să ajungă undeva departe Nu este în regulile 
mele Un bărbat adult trebuie, strângând din dinți, să împărtășească 
soarta pământului său natal Cred că acest lucru este evident Esti alta 
treaba Cum mi-ar plăcea să te salvez de dezastre, să te trimit undeva 
mai de încredere, în Finlanda sau așa ceva Dar dacă stăm așa o jumătate 
de oră pe fiecare treaptă, nu vom ajunge niciodată în vârf - Aștepta 
Asculta Știri Si ce! Și am uitat Nikolai Nikolaevici a sosit - Ce este 
Nikolai Nikolaevici? - Unchiul Kolya - Tonya! Nu poate fi! Ce sorti? - 
Da, după cum vezi Din Elveţia Sensul giratoriu spre Londra Prin 
Finlanda - Tonya! Glumești? L-ai scos? Unde este el? Este posibil să-l 
obţineţi imediat, în acest moment? - Ce nerăbdare! El este în afara 
orașului la casa cuiva A promis că se va întoarce mâine S-a schimbat 
mult, vei fi dezamăgit Blocat pe drum în Sankt Petersburg, 
Obolipevichile Tata se ceartă cu el până când este răgușit Dar de ce ne 
oprim cu adevărat la fiecare pas? Să mergem la Deci, ați auzit și că nu 
este nimic bun în faţă, dificultăți, pericole, incertitudine? "Așa cred 
și eu In regula, atunci Vom lupta Nu toată lumea trebuie să se încheie 
Să vedem cum sunt alții - Se spune că vom sta fără lemne de foc, fără 
apă, fără lumină Anulează banii Livrarea se va opri Și din nou am 
devenit Să mergem la Asculta Ei laudă sobele de fier plat din atelierul 
de pe Arbat Cina poate fi gătită pe focul unui ziar Am o adresă Trebuie 
să-l cumpăr înainte să se epuizeze - Dreapta Sa cumparam Deștept, 
Tonya! Dar unchiul Kolya, unchiul Kolya! Gandeste-te la asta! Nu-mi 
amintesc! - Am un plan Alocaţi un colț la etaj de la margine, 
stabiliţți-vă cu tata, Sashenka și Nyusha, să zicem, în două sau trei 
camere, comunicând invariabil, undeva la capătul etajului și abandonaţi 
complet restul casei Inchideţi ca de pe stradă 0 astfel de sobă de fier 
în camera din mijloc, o ţeavă în fereastră, spălătorie, gătit, cine, 
primirea oaspeţilor, toate aici pentru a justifica focarul și, cine 
știe, poate, dacă vrea Dumnezeu, vom petrece iarna - Dar cum? Desigur, 
vom ierna Fără niciun dubiu Ai venit cu asta minunat Bine făcut Și știi 
ce? Să sărbătorim adoptarea planului tău Să-mi prăjim rața și să-l 
invităm pe unchiul Kolya la o petrecere de inaugurare a casei Acest 
băiat a fost principala știre de la Moscova pentru el De îndată ce s-a 
născut Sashenka, a fost chemat Iuri Andreevici Ce știa despre fiul său? 
Odată, fiind deja mobilizat, Yuri Andreevich a venit la clinică să o 
viziteze pe Tonya înainte de a pleca A venit la momentul hrănirii 
copiilor Nu avea voie să o vadă Se aşeză să aştepte pe hol In acest 
moment, coridorul îndepărtat al copiilor, care mergea în unghi cu 
camera de obstetrică, de-a lungul căreia zăceau mamele, răsuna cu un 


cor scângărit de zece sau cincisprezece voci de prunc, iar bonele 
începură în grabă, ca să nu prindă vreun frig de nou-născuţi înfășațţi, 
să-i poarte doi câte doi sub brațe, ca niște mănunchiuri mari cu niște 
cumpărături, mame pentru hrănire "Wah, wah", țipăiau cei mici într-o 
singură notă aproape fără să simtă, ca de serviciu, și doar o singură 
voce s-a remarcat din acest unison Copilul a strigat și "wah, wah" și, 
de asemenea, fără nicio urmă de suferință, dar, după cum părea, nu din 
obligație, ci cu un fel de ostilitate sumbră, deliberată, mohorâtă, 
care induce bas Yuri Andreevich a decis deja să-și numească fiul în 
onoarea socrului său Alexandru Nu se știe de ce și-a imaginat că 
băiatul lui plânge așa, pentru că era un strigăt cu o fizionomie care 
conținea deja caracterul și soarta viitorului unei persoane, un strigăt 
cu o colorare sonoră care conținea numele băiatului, numelui Alexandru, 
așa cum și-a imaginat Iuri Andreevici Yuri Andreevici nu s-a înșelat 
După cum sa dovedit mai târziu, Sashenka chiar plângea Acesta este 
primul lucru pe care l-a știut despre fiul său Următoarea cunoștință cu 
el, Yuri Andreevich, s-a bazat pe cărţile care i-au fost trimise în 
scrisori către front Pe ele, o pradă vesela, drăguță, cu un cap mare și 
buzele ca un arc, stătea întinsă pe o pătură întinsă și, ridicând 
ambele brațe în sus, părea să danseze în ghemuit Atunci avea un an, 
învăța să meargă, acum era al doilea, a început să vorbească Yuri 
Andreevici ridică valiza de pe podea și, slăbind curelele, o întinse pe 
masa de cărți de lângă fereastră Ce a fost această cameră în trecut? 
Doctorul nu a recunoscut-o Evident, Tonya scosese mobila din ea sau o 
lipise din nou într-un mod nou Doctorul a deschis valiza pentru a 
scoate un brici Intre coloanele clopotniţei bisericii, care se ridica 
chiar vizavi de fereastră, a apărut o lună limpede, plină Când lumina 
ei a căzut în valiză peste lenjerie, cărți și articole de toaletă, 
camera s-a luminat cumva altfel și doctorul a recunoscut-o Era cămara 
eliberată a regretatei Anna Ivanovna Pe vremuri, ea arunca în el mese 
și scaune sparte, gunoiuri inutile de papetărie Aici era arhiva 
familiei ei, chiar acolo și cuferele în care ascundeau lucruri de iarnă 
pentru vară In timpul vieții decedatului, colțurile camerei erau 
aglomerate până în tavan și, de obicei, nu o lăsau să intre Dar în 
sărbătorile mari, în zilele adunărilor aglomerate ale copiilor, când li 
se permitea să se înfurie și să alerge peste tot, încăperea aceasta era 
și ea descuiată, și se jucau de tâlhari în ea, se ascundeau sub mese, 
se ungeau cu plută arsă și îmbrăcat într-o mascarada 0 vreme doctorul 
rămase în picioare, amintindu-și toate acestea, apoi coborî în 
vestibulul de jos să aducă un coș care fusese lăsat acolo Jos, în 
bucătărie, Nyusha, o fată timidă și timidă, s-a ghemuit și a curățat o 
rață în fața aragazului peste o foaie de ziar La vederea lui Iuri 
Andreevici, cu o greutate în mâini, ea s-a aprins ca o floare de mac, 
s-a îndreptat cu o mișcare flexibilă, trântând penele lipite de şort 
și, după ce a salutat-o, i-a oferit ajutorul Dar doctorul mi-a mulțumit 
și mi-a spus că va duce el însuși coșul De îndată ce a intrat în fosta 
cămară a Annei Ivanovna, soția lui l-a sunat din adâncul celei de-a 
doua sau a treia încăperi: - Da, Yura! S-a dus la Sashenka Actuala 
creșă a fost amplasată în fosta clasă a lui și a Tonyei Băiatul era în 
pătuț nu atât de frumos pe cât îl înfățișau fotografiile, dar era 
imaginea scuipată a mamei lui Yuri Andreevici, regretata Maria 
Nikolaevna Jivago, o copie izbitoare a ei, semănând cu ea mai mult 
decât cu toate imaginile care au supraviețuit după ea "Acesta este 
tata, acesta este tatăl tău, dă-i o mână de ajutor tati", a continuat 
să repete Antonina Aleksandrovna, coborând plasa patului, ca să fie mai 
convenabil ca tatăl să-l îmbrățișeze pe băiat și să-l ia în brațe 


Sașenka a lăsat să se apropie un bărbat necunoscut și nebărbierit, 
care, poate, l-a speriat și l-a respins, iar când s-a aplecat, s-a 
ridicat impulsiv, a apucat bluza mamei și l-a plesnit furios în față cu 
o înflorire Sașenka a fost atât de îngrozit de propria lui îndrăzneală 
încât s-a aruncat imediat pe pieptul mamei sale, și-a îngropat fața în 
rochia ei și a izbucnit în hohote de lacrimi de copii amare și de 
neconsolat "Fu, fu", l-a certat Antonina Alexandrovna - Nu poţi face 
asta, Sashenka Tata se va gândi, Sasha nu este bună, Sasha este rea 
Arată-mi cum te săruți, sărută tată Nu plânge, nu plânge, despre ce 
vorbești, prostule? - Lasă-l în pace, Tonya, spuse doctorul "Nu-l 
chinui și nu te supăra singur Știu ce prostii îţi trec prin cap Că nu 
este un accident, că acesta este un semn rău E așa o prostie Și atât de 
firesc Băiatul nu m-a văzut niciodată Mâine te vei uita cu atenţie, nu 
vei vărsa apă Dar el însuși a părăsit încăperea ca și cum ar fi fost 
coborât în apă, cu un sentiment de prevestire neplăcută August a 
trecut, septembrie s-a terminat Inevitabilul a atârnat Iarna se 
apropia, iar în lumea omenească aceea, ca o iarnă care se stinge, o 
concluzie dinainte, care era în aer și era pe buzele tuturor Era 
necesar să se pregătească pentru frig, să depoziteze alimente, lemne de 
foc Dar în zilele triumfului materialismului, materia s-a transformat 
într-un concept, mâncarea și lemnul de foc au fost înlocuite cu 
problema hranei și combustibilului Oamenii din orașe erau la fel de 
neputincioși ca și copiii înainte chipul necunoscutului care se 
apropie, care a răsturnat toate aptitudinile consacrate în calea sa și 
a lăsat devastaţție în urma lui, deși a fost el însuși creația orașului 
și creația orășenilor În jur au fost înșelați, răvășiți Oamenii 
obișnuiți încă șchiopătau, se clătinau, mergeau cu greu ca un vechi 
obicei Dar doctorul a văzut viața nelată Condamnarea ei nu se putea 
ascunde de el Se considera pe sine și mediul său condamnaţi Au fost 
încercări, poate chiar moarte Cele câteva zile rămase lor s-au topit în 
fața ochilor lui Ar fi înnebunit dacă nu ar fi fost fleacurile vieţii, 
ostenelii și grijile 0 soție, un copil, nevoia de a strânge bani au 
fost mântuirea lui - esențiale, umile, treburile casnice, serviciul, 
mersul la bolnavi A înţeles că este un pigmeu în fața monstruosului 
colos al viitorului, îi era frică de el, iubea acest viitor și era 
mândru în secret de el și, pentru ultima oară, parcă și-ar fi luat 
rămas bun, s-a uitat cu ochi lacomi de inspirație la nori și copaci, la 
oameni care se plimbau pe stradă, la mare, un oraș rusesc care trecea 
peste nenorociri și era gata să se sacrifice pentru a o face mai bună 
și nu putea face nimic Cel mai des a văzut acest cer și trecători din 
mijlocul trotuarului, traversând Arbatul lângă farmacia Societății Ruse 
a Medicilor, la colțul Starokonyușeni A intrat din nou în serviciu în 
vechiul său spital Din veche amintire s-a numit Înălţarea Crucii, deși 
comunitatea cu acest nume a fost dizolvată Dar spitalul încă nu a venit 
cu un nume potrivit A început deja să se despartă Moderaţților, a căror 
prostie îl supăra pe doctor, el părea periculos, oamenilor care 
ajunseseră departe politic, nu suficient de roșii Așa că nu s-a trezit 
nici într-unul, nici în celălalt, rămas în urmă unui mal, nu s-a lipit 
de celălalt In spital, pe lângă atribuţiile sale directe, directorul i- 
a încredințat supravegherea raportării statistice generale Prin ce fel 
de chestionare, chestionare și formulare s-a uitat, ce declaraţii 
solicitante a completat! Mortalitatea, creșterea bolii Importanţa, 
statutul de proprietate al angajaţilor, înălțimea conștiinței lor 
civice și gradul de participare la alegeri, nevoia nesatisfăcută de 
combustibil, alimente, medicamente, totul era de interes pentru Biroul 
Central de Statistică, totul avea nevoie de un răspuns Doctorul a făcut 


toate acestea la vechiul său birou de lângă fereastra cabinetului 
medicului In fața lui, împinse deoparte, s-au întins baloţi de hârtie 
grafică de diferite forme și desene Uneori, din pricină, în afară de 
notițele periodice pentru scrierile sale medicale, și-a scris aici 
"Jocul cu oamenii", un jurnal sumbru sau jurnal al acelor vremuri, 
format din proză, poezie și tot felul de lucruri, inspirat de 
conștiința că jumătate dintre oameni încetaseră să mai fie ei înşişi şi 
nu se ştia la ce se joacă Camera luminoasă și însorită a stagiarului, 
cu pereții vopsiți în alb, era inundată de lumina cremoasă a soarelui 
auriu de toamnă, care deosebește zilele de după Adormire, când 
dimineaţa bat primele geruri și țâței și magiile de iarnă zboară în 
pestriță și strălucirea arborilor subțiri În astfel de zile, cerul se 
ridică la cea mai mare înălțime și prin coloana transparentă de aer 
dintre el și pământ trage din nord cu o claritate albastru închis de 
gheață Vizibilitatea și audibilitatea a tot ce este în lume crește, 
indiferent de ce Distanţele transmit sunetul într-o sonoritate 
înghețată, distinct și deconectat Distanţele sunt curățate, ca și cum 
ar deschide o priveliște de-a lungul vieții pentru mulți ani de acum 
înainte Această rarefiere nu ar putea fi îndurată dacă nu ar fi fost 
atât de scurtă și nu s-a instalat la sfârșitul unei zile scurte de 
toamnă în pragul amurgului timpuriu 0 astfel de lumină a luminat camera 
personalului, lumina soarelui de toamnă apus devreme, suculent, sticlos 
și apos, ca un măr copt, umplutură albă Doctorul stătea la masă, 
scufundându-și stiloul în cerneală, gândind și scriind, iar niște 
păsări liniștite zburau pe lângă ferestrele mari ale stagiului, 
aruncând umbre fără zgomot în camera care acoperea mâinile în mișcare 
ale medicului, masa cu forme , podeaua și pereţii camerei internului și 
așa mai departe au dispărut în tăcere "Arțarul cade", a spus 
prosectorul, care fusese cândva un bărbat robust, a cărui piele era 
subțire Nia era acum atârnată în saci - Aversele l-au udat, vânturile 
au ciufulit și nu l-au putut învinge Și ce a făcut un matineu! Doctorul 
a ridicat capul Într-adevăr, păsările misterioase care se grăbeau pe 
lângă fereastră s-au dovedit a fi frunze de arțar care ardeau de vin, 
care zburau, plutind lin în aer, iar stelele arcuite portocalii stăteau 
departe de copaci pe iarba gazonului spitalului - Geamurile sunt 
acoperite? întrebă disectorul - Nu, - a spus Iuri Andreevici și a 
continuat să scrie - Ce este? Este timpul Yuri Andreevici nu a răspuns, 
absorbit de scris "Oh, Tarasyuk a plecat", a continuat disectorul - Era 
un om de aur Și repara cizmele Și ore Și va face totul Și totul în lume 
va primi Și e timpul să taci Trebuie să fim noi înșine - Nu există chit 
- Și tu însuţi Poftiţi reţeta Și disectorul a explicat cum se face chit 
din ulei uscat și cretă - Cu toate acestea, ei bine, tu Vă deranjez S-a 
dus la o altă fereastră și s-a ocupat cu fiolele și cu preparatele lui 
A început să se întunece Un minut mai târziu a spus: - Strica-ti ochii 
intuneric Și nu vor trage Hai acasa - Voi mai lucra puţin Minutele 
douăzeci "Soţia lui este aici, la bonele spitalului - A caror? - 
Tarasyuka - Știu "Dar el nu știe unde Cutreieră peste tot pământul Am 
fost de două ori vara A mers la spital Acum undeva prin sat Întemeierea 
unei noi vieți Acesta este unul dintre acei soldați bolșevici pe care 
îi vezi pe bulevarde și în trenuri Vrei să știi soluția? Tarasyuk, de 
exemplu? Asculta Acesta este un maestru al tuturor meseriilor Nimic nu 
poate fi rău Orice ar fi nevoie, este în mâinile focului Același lucru 
i s-a întâmplat și în război A studiat-o, ca orice meșteșug Sa dovedit 
a fi un shooter uimitor ÎN tranșee, în secret Ochi, mână - clasa întâi! 
Toate însemnele nu sunt pentru năvală, ci pentru o luptă fără ratare 
Bine Fiecare afacere devine pasiunea lui Mi-a plăcut și armata Vede că 


armele sunt putere, le scoate Am vrut să fiu eu însumi puternică Un om 
înarmat nu mai este doar un om Pe vremuri, aceștia au trecut de la 
arcași la tâlhari Luaţi pușca de la el acum, încercați Și deodată 
sosește strigătul: "Intoarce baioneta", și așa mai departe S-a 
transformat Iată toată povestea pentru tine Și tot marxismul Și, în 
plus, real, din viața însăși Ceea ce ai crezut? Disectorul s-a dus la 
pervazul lui și a scotocit peste eprubete Apoi a întrebat: - Ei bine, 
ce face brutarul? - Mulţumesc pentru recomandare 0 persoană interesantă 
Timp de aproximativ o oră am vorbit despre Hegel și Benedetto Croce - 
Ei bine, cum! doctorat la Universitatea Heidelberg Și aragazul? - Nu 
vorbi - Fum? - O singură durere - Teava nu a fost adusă acolo Este 
necesar să-l mânjiți în cuptor, dar trebuie să-l fi lăsat să iasă pe 
fereastră - Da, a introdus-o în olandeză Și se fumează - Deci, nu am 
găsit manșonul de fum, am condus canalul de ventilație Și apoi în 
aerisire Eh, Tarasyuk a plecat! Și vei avea răbdare Moscova nu a fost 
construită într-o singură zi A încălzi aragazul nu este pentru tine să 
cânți la pian Trebuie să învăţăm Te-ai aprovizionat cu lemne de foc? - 
De unde le pot lua? - Iţi trimit un paznic la biserică Hoţ de lemne 
Demontează gardurile de combustibil Dar te avertizez Trebuie să ne 
târguim Cereri Sau un colorant bunică Au coborât la elveţieni, s-au 
îmbrăcat, au ieșit în stradă - De ce un colorant? doctorul a spus - Nu 
avem ploșnițe - Ce-i cu ploșniţele? Eu vorbesc despre Foma, iar tu 
despre Yerema Nu bug-uri, ci lemne de foc Acesta este totul comercial 
Cumpără case și cabane din lemn pentru combustibil serios furnizor 
Uite, nu te poticni, ce întuneric Pe vremuri puteam să merg prin 
această zonă legat la ochi Fiecare piatră știa nativ Prechistensky Și 
au început să doboare gardurile și cu ochii deschiși nu recunosc nimic, 
ca într-un oraș străin Dar ce colțuri sunt expuse! Case Imperiului în 
tufișuri, mese rotunde de grădină, bănci pe jumătate putrezite Zilele 
trecute trec pe lângă o astfel de pustie, la intersecția a trei benzi 
Mă uit, o femeie de o sută de ani culege pământul cu un băț "Doamne 
ajută-mă", spun eu, "bunico Sapi viermi, pescuiesti? " Desigur, în 
glumă Și ea este cea mai serioasă: "Nici, tată, - champignons " Și, 
adevăr, a devenit în oraș, ca în pădure Miroase a frunze putrezite, a 
ciuperci - Cunosc locul ăsta Asta e între Serebryany și Molchanovka, 
nu-i așa? Cu mine acolo în treacăt toate surprizele Fie voi întâlni pe 
cineva pe care nu l-am văzut de douăzeci de ani, apoi voi găsi ceva Și 
ei spun că jefuiesc la colț Da, și nu e de mirare Locul este prin 0 
întreagă reţea de pasaje către bârlogurile conservate ale lui Smolensky 
Vor jefui, vor dezbraca și vor dracu, vor căuta vântul pe câmp - Și 
felinarele strălucesc atât de slab Nu e de mirare că vânătăile se 
numesc felinare Imediat ce ai lovit-o Într-adevăr, tot felul de 
accidente l-au urmărit pe doctor în locul numit Toamna târziu, cu puţin 
timp înainte de bătăliile din octombrie, într-o seară întunecată și 
rece, pe acest colț, a dat peste un bărbat care zăcea inconștient peste 
trotuar Bărbatul stătea întins cu brațele întinse, cu capul plecat spre 
piedestal și cu picioarele atârnând peste trotuar Din când în când, 
intermitent, gemea slab Ca răspuns la întrebările zgomotoase ale 
doctorului, care încerca să-l aducă în fire, a mormăit ceva incoerent 
și și-a pierdut din nou cunoștința pentru o vreme Capul îi era zdrobit 
și însângerat, dar oasele craniene erau intacte la o examinare 
superficială Bărbatul mincinos a fost, fără îndoială, victima unui jaf 
armat "Servietă Servietă, șopti el de două sau trei ori Prin telefon de 
la La o farmacie Arbat din apropiere, medicul a chemat un bătrân 
taximetrist desemnat la Krestovozdvizhenskaya și l-a dus pe bărbatul 
necunoscut la spital Victima s-a dovedit a fi o personalitate politică 


proeminentă Doctorul l-a vindecat si in fata lui a dobandit multi ani 
un patron care l-a salvat de multe neintelegeri in aceasta plina de 
suspiciuni si vremuri de neincredere Era duminică Doctorul era liber Nu 
avea nevoie să slujească La Sivtsevo, s-au instalat deja în trei camere 
într-un mod de iarnă, așa cum a presupus Antonina Alexandrovna Era o zi 
friguroasă cu vânt, cu nori joasă de zăpadă, foarte întunecată Au 
inundat dimineața A început să fumeze Antonina Alexandrovna, care nu 
înțelegea nimic despre focar, i-a dat lui Nyusha, care se lupta cu 
lemne de foc umed, nearse, sfaturi proaste și dăunătoare Doctorul, care 
a văzut asta și a înțeles ce trebuie făcut, a încercat să intervină, 
dar soția lui l-a luat în liniște de umeri și l-a escortat afară din 
cameră cu cuvintele: - Vino la tine Când ți se învârte deja capul și 
totul iese în cale, ai obiceiul de a vorbi mână în mână Cum să nu 
înţelegi că remarcile tale nu fac decât să adauge combustibil la foc - 
0, ulei, Tonechka, asta ar fi excelent! Aragazul s-ar aprinde 
instantaneu Asta e durerea că nu văd nici ulei, nici foc "Și nu este 
momentul pentru jocuri de cuvinte Există, știi, momente în care nu 
depinde de ei Un focar eșuat a stricat planurile de duminică Toată 
lumea spera, după ce au îndeplinit sarcinile necesare înainte de 
lăsarea întunericului, să fie liberă până seara, dar acum asta a căzut 
Prânzul a întârziat, dorința cuiva de a-și spăla părul cu apă 
fierbinte, alte intenții Curând a început să fumeze atât de mult încât 
a devenit imposibil să respire Un vânt puternic a dus fumul înapoi în 
cameră Are o sută era un nor de funingine neagră, ca un monstru fabulos 
în mijlocul unei păduri dese Yuri Andreevici i-a împrăștiat pe toți în 
camerele vecine și a deschis fereastra A aruncat jumătate din lemn de 
foc din sobă, iar între restul a așezat o potecă de așchii mici și 
scoarță de mesteacăn Aer proaspăt intră pe fereastră Perdeaua ferestrei 
se legăna în sus Mai multe bucăţi de hârtie au zburat de pe birou 
Vântul a trântit vreo uşă îndepărtată şi, învârtindu-se în toate 
colţurile, a început să urmărească rămăşiţele de fum ca o pisică după 
un şoarece Lemnul arzând s-a aprins și a trosnit Aragazul s-a sufocat 
În carcasa sa de fier, cercurile strălucitoare roșii străluceau ca pete 
de fard de obraz Fumul din cameră s-a rărit și apoi a dispărut cu totul 
Camera a devenit mai luminoasă Ferestrele au început să plângă, pe care 
Iuri Andreevici le tencuise recent la instrucțiunile procurorului Se 
ieși un miros cald și gras de chit În apropierea sobei se simțea un 
miros de lemn tăiat fin care se usca: arsură amară, sfâșietoare de gât 
a scoarţei de molid și parfumată, ca apa de toaletă, aspen proaspăt 
umed În acest moment, Nikolai Nikolaevici a intrat în cameră la fel de 
repede ca aerul prin fereastră cu mesajul: - Luptă pe străzi Au loc 
ostilități între junkeri, care susțin guvernul provizoriu, și soldații 
garnizoanei, care reprezintă bolșevici Confruntările sunt aproape la 
fiecare pas, centrele răscoalei sunt nenumărate În drum spre tine, am 
avut probleme de două-trei ori, o dată la colțul Bolshaya Dmitrovka și 
alta la Poarta Nikitsky Nu mai există cale directă, trebuie să- ti faci 
drum Trăieşte, Yura! Îmbracă-te şi hai să mergem Acest lucru trebuie 
văzut Aceasta este istorie Se întâmplă o dată în viaţă Dar el însuși a 
vorbit două ore, apoi s-au așezat la cină, iar când, plecând acasă, l-a 
târât pe doctor cu el, au fost avertizați de sosirea lui Gordon Acesta 
a zburat în același mod ca Nikolai Nikolaevici, cu aceleași mesaje Dar 
evenimentele au evoluat în acest timp Au fost detalii noi Gordon a 
vorbit despre îmbunătățit împușcând și uciși trecători, loviti 
accidental de un glonț rătăcit Potrivit acestuia, traficul în oraș s-a 
oprit A intrat ca prin minune pe banda spre ei, dar drumul de 
întoarcere era închis în urma lui Nikolai Nikolaevici nu a ascultat și 


a încercat să-și bage nasul în stradă, dar s-a întors un minut mai 
târziu A spus că nu există nicio cale de ieșire din alee, gloanţe 
șuierând pe ea, rupând bucăţi de cărămidă și tencuială de la colțuri Nu 
există suflet pe stradă, comunicarea pe trotuar este întreruptă Zilele 
acestea Sashenka a racit "Am spus de o sută de ori că un copil nu 
trebuie adus lângă o sobă aprinsă", era furios Yuri Andreevici 
"Supraîncălzirea este de patruzeci de ori mai dăunătoare decât răcirea 
Sashenka a avut o durere în gât și a făcut o febră puternică În a treia 
noapte, Sashenka a avut un atac de crupă falsă Era în flăcări și gâfâia 
Yuri Andreevici nu se putea uita la bietul copil, neputincios să-l 
salveze de suferință Antoninei Alexandrovna i s-a părut că băiatul este 
pe moarte A fost ridicat, purtat prin cameră și s-a simțit mai bine Era 
necesar să obţineţi lapte, apă minerală sau sifon pentru a o lipi Dara 
fost apogeul luptei de stradă Tragerea, de asemenea, focul de armă, nu 
s-a oprit nici măcar un minut Chiar dacă Iuri Andreevici, cu riscul 
vieţii, ar fi îndrăznit să-și croiască drum dincolo de limitele liniei 
de foc, nici nu s-ar întâlni cu viața dincolo de linia de foc, care a 
înghețat în tot orașul până când situația va fi determinată în sfârșit 
Dar ochiul era deja limpede De pretutindeni circulau zvonuri că 
muncitorii au luat puterea Puţini separati de junkeri încă se luptau, 
împărţiţi între ei și pierduseră contactul cu comanda lor Zona Sivtsev 
făcea parte din cercul de acţiuni al unităţilor de soldați care apăsau 
asupra centrului din Dorogomilovo Soldaţii războiului german și 
adolescenții muncitori care stăteau într-un șanț săpat pe o alee 
cunoșteau deja populaţia caselor din jur și glumeau ca niște vecini cu 
locuitorii lor, care priveau pe poartă sau ieșeau în stradă Traficul în 
această parte a orașului a fost restabilit Apoi Gordon și Nikolai 
Nikolaevici și-au părăsit captivitatea de trei zile, blocaţi la Jivago 
timp de trei zile Yuri Andreevici s-a bucurat de prezenţa lor în zilele 
grele ale bolii lui Sasha, iar Antonina Alexandrovna le-a iertat 
prostia pe care o aduceau pe lângă tulburarea generală Dar, în semn de 
recunoștință pentru ospitalitatea lor, amândoi au considerat că este de 
datoria lor să distreze gazdele cu conversații neîncetate, iar Yuri 
Andreevici era atât de obosit de transfuzia de trei zile din gol în 
gol, încât s-a bucurat să se despartă de ei Au existat informații că au 
ajuns acasă în siguranță, deși tocmai în timpul acestei verificări s-a 
dovedit că vorbirea despre o împăcare generală a fost prematură În 
diverse locuri, ostilitățile încă se desfășurau, era imposibil să 
treacă prin unele zone, iar medicul încă nu a putut ajunge la spitalul 
său, pe care a reușit să-l rateze și unde "Jocul" și notele lui 
științifice zăceau într-un sertar din sertar Camera personalului Doar 
în anumite raioane oamenii ieșeau dimineața la mică distanţă de casă la 
pâine, îi opreau pe cei întâlniți care cărau lapte în sticle, iar 
mulțimea întreba de unde îl lua Ocazional, focuri de armă au reluat în 
tot orașul, dispersând din nou publicul Toată lumea a ghicit că între 
părți au loc negocieri, al căror curs reușit sau nereușit se reflectă 
în întărirea sau slăbirea focului de schije Cumva, la sfârșitul 
vechiului octombrie, pe la ora zece seara, Iuri Andreevici a mers 
repede pe stradă, îndreptându-se inutil către un coleg care locuia în 
apropiere Aceste locuri, de obicei pline de viață, erau puțin populate 
Aproape că nu erau contoare Yuri Andreevici a mers repede Prima 
ninsoare rară a căzut cu un vânt puternic și din ce în ce mai mare, 
care, în fața lui Yuri Andreevici, s-a transformat într-o furtună de 
zăpadă Yuri Andreevici se apleca de pe o bandă pe alta și deja pierduse 
socoteala virajelor pe care le făcuse, când deodată zăpada a început să 
cadă din ce în ce mai deasă și a început să izbucnească o furtună de 


zăpadă, acea furtună de zăpadă care într-un câmp deschis cu un scârțâit 
se întinde pe pământ, iar în oraș se repezi într-o fundătură îngustă, 
parcă pierdută Ceva asemănător se întâmpla în lumea morală și în lumea 
fizică, aproape și departe, pe pământ și în aer Undeva, în insule, s-au 
auzit ultimele salve de rezistenţă întreruptă Undeva, la orizont, 
strălucirea slabă a incendiilor inundate a clocotit și a izbucnit în 
bule Iar viscolul a condus și a ondulat aceleași inele și pâlnii, 
fumând sub picioarele lui Iuri Andreevici pe pavaje și panouri ude La 
una dintre intersecţii, strigând "Ultimele știri!" a fost depășit de un 
ziar care alerga pe lângă el, cu o grămadă mare de amprente proaspăt 
tipărite sub braț "Nu renunţa", a spus doctorul Băiatul abia a 
despărțit frunza umedă lipită de balot, a băgat-o în mâinile medicului 
și s-a scufundat în viscol la fel de instantaneu când a ieșit din el 
Doctorul s-a urcat la o lampă stradală care ardea la câțiva pași de el, 
ca să poată trece imediat, fără întârziere, prin lucrul principal 
Numărul special, sigilat pe o singură latură, conţinea un mesaj 
guvernamental de la Sankt Petersburg despre formarea Consiliului 
Comisarilor Poporului, stabilirea puterii sovietice în Rusia și 
introducerea dictaturii proletariatului în ea Au urmat primele decrete 
ale noului guvern și au fost publicate diverse informaţii, transmise 
prin telegraf și telefon Viscolul a biciuit în ochii doctorului și a 
acoperit rândurile tipărite ale ziarului cu granule de zăpadă cenușii 
și foșnind Dar asta nu l-a împiedicat să citească Măreţia și 
eternitatea minutei l-au șocat și nu i-au permis să-și vină în fire 
Pentru a termina de citit mesajele, a început să se uite în jur în 
căutarea unui loc luminat, ferit de zăpadă S-a dovedit că s-a trezit 
din nou la răscrucea lui fermecată și stătea la colțul dintre 
Serebryany și Molchanovka, la intrarea înaltă o casă cu cinci etaje, cu 
o intrare din sticlă și o ușă de intrare spațioasă iluminată de 
electricitate Doctorul a intrat în ea și adânc în pasaj, sub o lampă 
electrică, a pătruns în telegrame Au auzit pași deasupra capului lui 
Cineva a coborât pe scări, oprindu-se des, ca într-un fel de nehotărăre 
Într-adevăr, coborâtorul s-a răzgândit brusc, s-a întors și a alergat 
sus Undeva s-a deschis o ușă și două voci s-au revărsat ca un val, 
desfigurate de ecou într-o asemenea măsură, încât era imposibil de spus 
dacă erau bărbat sau femeie După aceea, ușa s-a trântit, iar cel care 
coborase mai devreme a început să coboare mult mai hotărât Ochii lui 
Yuri Andreevici, care s-a dus cu capul în lectură, au fost coborâţți în 
ziar Nu avea de gând să le ridice și să se uite la un străin Dar, după 
ce a ajuns jos, s-a oprit cu o fugă Yuri Andreevici a ridicat capul și 
s-a uitat la coborâtor In fața lui stătea un adolescent de vreo 
optsprezece ani într-o haină rigidă de ren, cu blana afară, așa cum 
poartă ei în Siberia, și aceeași pălărie de blană Băiatul avea o față 
neagră cu ochi kirghizi îngusti Era ceva aristocratic în acest chip, 
acea scânteie trecătoare, acea subtilitate ascunsă care pare să fi fost 
adusă de departe și care se întâmplă la oameni cu sânge complex, 
amestecat Băiatul era într-o amăgire clară, confundându-l pe Iuri 
Andreevici cu altcineva Se uită la doctor cu nedumerire arogantă, de 
parcă știa cine este și numai că nu îndrăznea să vorbească Pentru a 
pune capăt neînțelegerii, Yuri Andreevich l-a măsurat cu o privire și 
l-a stropit cu frig, descurajând dorința de apropiere Băiatul era 
derutat și, fără să scoată un cuvânt, s-a îndreptat spre ieșire Iată, 
aruncând încă o dată privirea înapoi, deschise ușa grea și șubredă și, 
trântind-o, ieși în stradă Aproximativ zece minute mai târziu, Yuri 
Andreevici l-a urmat A uitat de băiat și de colegul la care se ducea 
Era plin de ceea ce citise și s-a îndreptat spre casă Pe drum, o altă 


împrejurare, un fleac de uz casnic, de o importanță incomensurabilă în 
acele zile, i-a atras și absorbit atenția Cu puțin timp înainte de a 
ajunge la casa lui, în întuneric a dat peste o grămadă uriașă de 
scânduri și bușteni, îngrămădite peste drum, pe trotuarul de la 
marginea trotuarului Aici, pe alee, era un fel de instituţie, care, 
probabil, era adusă cu combustibil de stat sub forma unui fel de căsuţă 
din busteni demontată la periferie Buștenii nu încăpeau în curte și 
îngrămădeau partea adiacentă a străzii Acest munte era păzit de o 
santinelă cu pistol, care se plimba prin curte și ieșea din când în 
când pe alee Yuri Andreevici, fără ezitare, a profitat de momentul în 
care santinelă a cotit în curte, iar vârtejul care se apropia a răsucit 
în aer un nor deosebit de gros de fulgi de zăpadă S-a dus la grămada de 
grinzi din partea în care era o umbră și unde lumina felinarului nu 
cădea și, cu legănat încet, a eliberat blocul greu care zăcea chiar de 
jos Străgând-o cu greu de sub morman și ridicând-o peste umărul lui, el 
a încetat să-i mai simtă greutatea (povara lui nu trage) și pe furiș 
de-a lungul pereţilor umbriți l-a târât la Sivtsev Apropo, casa a rămas 
fără lemne de foc Au tăiat puntea și au tăiat din ea un munte de cale 
mici Yuri Andreevici s-a ghemuit să aprindă aragazul Stătea tăcut în 
fața ușii tremurânde și zdrănitoare Alexandru Alexandrovici rostogoli 
un scaun până la aragaz și se așeză să se încălzească Yuri Andreevici a 
scos un ziar din buzunarul lateral al jachetei și i l-a întins socrului 
său cu cuvintele: - Ai văzut-o? Admira Citit Fără să se ridice de pe 
coapse și să mute lemne de foc în sobă cu un ciot mic, Iuri Andreevici 
a vorbit tare singur Ce operatie grozava! Luaţi și tăiaţi artistic 
vechile ulcere mirositoare deodată! Un verdict simplu, fără sens, 
asupra secolelor de nedreptate, obișnuit să se închine, să se închine 
și să se închine în fața lui Există ceva apropiat la nivel național, 
familiar de mult, în faptul că acest lucru a fost dus până la capăt 
fără teamă Ceva din luminozitatea necondiționată a lui Pușkin, din 
fidelitatea neclintită a lui Tolstoi față de fapte Iarna a venit, așa 
cum era prezis Nu era încă la fel de înspăimântătoare ca cei doi care 
au venit după ea, dar era deja de felul lor, întunecată, flămândă și 
rece, totul în ruperea obișnuinţei și restructurarea tuturor 
fundamentelor existenței, totul în eforturi inumane de a se agăța de 
evaziv viaţă Au fost trei la rând, ierni atât de groaznice, una după 
alta, și nu tot ce pare să se fi întâmplat acum din al șaptesprezecelea 
până în al optsprezecelea an s-a întâmplat cu adevărat atunci, ci poate 
s-a întâmplat mai târziu Aceste ierni consecutive s-au contopit 
împreună și este dificil să distingem una de alta Viaţa veche și 
ordinea tânără nu coincideau încă Intre ei nu a existat o ostilitate 
aprigă, ca un an mai târziu, în timpul Războiului Civil, dar a existat 
și o lipsă de comunicare Acestea erau părți separate, una împotriva 
celeilalte, și nu se acopereau una pe cealaltă Au făcut realegeri de 
consilii de conducere peste tot: în gospodării, în organizaţii, în 
serviciu, în instituţii care deservesc populația Compoziţia lor s-a 
schimbat În toate locurile au început să fie numiţi comisari cu puteri 
nelimitate, bărbați de voinţă de fier, în jachete de piele neagră, 
înarmați cu măsuri de intimidare și revolvere, care rareori se 
bărbiereau și dormeau și mai rar li cunoșteau bine pe urmașii micilor 
burghezii, deținătorul obișnuit al micilor hârtii de stat, filisteanul 
înclinat și, fără a-l cruța deloc, i-au vorbit cu un rânjet Mefistofel, 
de parcă ar fi fost un hoț prins Acești oameni au întors totul, așa cum 
ordona programul, și întreprindere după întreprindere, asociere după 
asociere a devenit bolșevică Spitalul Exaltarea Crucii se numea acum 
Spitalul II Transformat Au fost schimbări în ea Unii dintre angajați au 


fost concediați, iar mulți au plecat singuri, considerând neprofitabil 
să-i servească Aceștia erau doctori bine plătiţi, cu practică la modă, 
slujitori ai lumii, frazești și retori Grija ta din motive egoiste nu 
au omis să treacă gropile drept demonstrative, pe motiv de conștiință 
civică, și au început să-i trateze cu dispreț pe cei care au rămas, 
aproape să-i boicoteze Jivago a fost printre cei care au rămas 
disprețuiți Seara, între soț și soție au avut loc următoarele 
conversații: "Miercuri, nu uitaţi să mergeţi la subsolul societății de 
medici pentru cartofi congelați " Sunt două pungi Voi afla exact la ce 
oră sunt liber să ajut Va fi necesar pentru doi pe o sanie - Bine 
Succes, Yurochka Ai prefera să te întinzi Târziu Oricum nu poți schimba 
totul Trebuie sa te odihnești - Epidemie masivă Epuizarea generală 
slăbește rezistența E înfricoșător să te uiţi la tine și la tata Ceva 
trebuie făcut Da, dar ce anume? Nu suntem suficient de atenţi Trebuie 
să fim mai atenți Asculta Esti treaz? - Nu "Nu mi-e frică pentru mine, 
sunt puternic, dar dacă, mai mult decât mă așteptam, am căzut, nu fi 
prost, te rog, și nu mă lăsa acasă Imediat la spital - Ce ești, 
Yurochka! Domnul este cu tine De ce să croiască înainte de timp? "Ține 
minte, nu mai există cinstiţi, nu mai există prieteni Nimic mai 
informat Dacă s-a întâmplat ceva, ai încredere doar în Pichushkin 
Desigur, dacă el însuși supraviețuiește Esti treaz? - Nu - Diavolii 
înșiși au mers la cele mai bune rații, iar acum, se pare, acestea erau 
sentimente civice, aderarea la principii Se întâlnesc, abia dau o mână 
de ajutor - Ii serviţi? Și își ridică sprâncenele "Slujesc", spun, "și 
vă rog să nu fiți supăraţi: sunt mândru de greutăţile noastre și 
respect oamenii care ne onorează expunându-ne la aceste greutăți" 
Pentru o perioadă lungă de timp, hrana constantă a majorităţii a fost 
meiul pe apă și supa de pește din capete de hering Corpul heringului 
prăjit a mers pe locul doi pita- ú; H cpai>pe l au mâncat secară 
nemăcinată și grâu în boabe Au făcut terci din ele 0 cunoștință a 
profesorului a învățat-o pe Antonina Alexandrovna să coacă pâine cremă 
pe vatra unei olandeze, parţial de vânzare, pentru a justifica 
folosirea unei sobe de teracotă cu profit și profit, ca pe vremuri 
Acest lucru ar face posibilă abandonarea chinuitorului casei 
provizorii, care fuma, nu se încălzea bine și nu păstra deloc căldura 
Pâinea a fost coaptă bine de Antonina Alexandrovna, dar nu ieșea nimic 
din meseria ei A trebuit să sacrific planuri irealizabile și să pun din 
nou soba abandonată în funcţiune Jivago erau săraci Într-o dimineaţă, 
Yuri Andreevich, ca de obicei, a plecat cu afaceri În casă au mai rămas 
doar doi bușteni de lemn de foc După ce și-a pus o haină de blană în 
care tremura de slăbiciune chiar și pe vreme caldă, Antonina 
Alexandrovna a ieșit "la pradă" Ea a rătăcit o jumătate de oră pe cele 
mai apropiate alei, unde țăranii se înfășurau uneori cu legume și 
cartofi din satele suburbane Trebuiau prinși Țăranii cu bagaje au fost 
reținuți Curând, ea a atacat ținta căutării ei Un tip tânăr și voinic, 
într-o haină de armată, mergând, însoțit de Antonina Alexandrovna, 
lângă o lumină de sanie ca o jucărie, îi conduse cu precauție după 
colț, în curte, spre Gromeks În corpul saniei, sub preș, se afla o 
grămadă mică de cherestea rotundă de mesteacăn, nu mai groasă decât 
balustradele de modă veche din fotografiile secolului trecut Antonina 
Alexandrovna le cunoștea prețul - un rang, acel mesteacăn și acea 
materie primă de cea mai proastă calitate, proaspăt tăiată, nepotrivită 
pentru un focar Dar nu a fost nicio alegere, nici un raționament a 
trebuit sa În cinci-șase pași, tânărul țăran îi ducea lemne de foc pe 
vârful locuibil și, în schimbul lor, târă jos micul dulap cu oglindă a 
Antoninei Alexandrovna și l-a pus în sanie, ca un cadou puietului său 


În treacăt, căzând de acord asupra timpului viitor despre cartofi, a 
cerut prețul unui pian care stătea la ușă Revenind, Yuri Andreevich nu 
a discutat despre achizițiile soției sale Tăiați dulapul dat în bucăţi 
era mai profitabil și mai oportun, dar mâna lor nu s-ar fi ridicat la 
asta Ai văzut biletul pe masă? a intrebat sotia - De la șeful 
spitalului? Mi-au spus, știu Aceasta este o invitaţie pentru bolnavi cu 
siguranta voi merge Mă voi odihni puțin și plec Dar o distanta decenta 
Undeva la Poarta Triumfală Am o adresă - Oferă o taxă ciudată Ai vazut? 
L-ai mai citit 0 sticlă de coniac german sau o pereche de ciorapi de 
damă per vizită Ce momeală Cine poate fi? Un fel de prost gust și 
ignoranță totală despre viaţa noastră modernă Nouveau riche unele - Da, 
asta e pentru recoltator unsprezece Casa la care a fost invitat medicul 
s-a dovedit a fi la capătul Brestskaya, lângă Tverskaya Zastava Era o 
clădire de cazarmă din cărămidă de construcție antediluviană, cu o 
curte în interior și galerii de lemn care se întindeau pe trei niveluri 
de-a lungul pereților exteriori din spate ai clădirii Locuitorii aveau 
o adunare generală stabilită în prealabil, cu participarea unui 
reprezentant al consiliului raional, când deodată o comisie militară a 
venit în casă cu un ocol, verificând permisele de depozitare a armelor 
și confiscându-le pe cele neautorizate Șeful responsabil de tur i-a 
cerut delegatului să nu plece, asigurând-o că căutarea nu va dura mult, 
că locatarii eliberaţi vor converge treptat, iar întâlnirea întreruptă 
va putea fi reluată în curând Ocolul se apropia de sfârșit, iar 
următorul la rând era apartamentul în care era așteptat medicul când a 
venit la poarta casei Un soldat cu pușca pe sfoară, care stătea la ceas 
lângă una dintre scările care duceau la galerii, "a refuzat categoric 
să-l lase pe Iuri Andreevici, dar șeful detașamentului a intervenit în 
argumentația lor Nu i-a ordonat medicului să se amestece și a fost de 
acord să aștepte cu o percheziție în apartament în timp ce el examina 
bolnavul Doctorul a fost întâmpinat de proprietarul apartamentului, un 
tânăr politicos, cu o față neagră mat și ochi negri ochi melancolici A 
fost deranjat de multe împrejurări: boala soției sale, căutarea 
iminentă și respectul supranatural pe care îl avea pentru medicină și 
reprezentanţii acesteia Pentru a economisi munca și timpul medicului, 
gazda a încercat să vorbească cât mai scurt, dar tocmai această grabă a 
făcut ca discursul său să fie lung și confuz Apartamentul, cu un 
amestec de lux și ieftin, era mobilat cu lucruri cumpărate în grabă 
pentru a pune bani în ceva stabil Mobilierul din seturi dezechilibrate 
a fost completat de articole unice, cărora le lipseau articolele 
pereche pentru a completa setul Proprietarul apartamentului credea că 
soția lui avea un fel de boală nervoasă din cauza fricii Cu multe 
circumlocuții irelevante, le-a spus că au fost vândute cu o mișcare un 
clopoțel vechi, deteriorat, cu muzică care nu mai rula de mult Le-au 
cumpărat doar ca atracție ceasornicară, ca o raritate (soțul 
pacientului l-a dus pe doctor în camera alăturată să le arate) Indoială 
chiar dacă pot fi reparate Și deodată ceasul, care nu cunoștea fabrica 
de ani de zile, s-a dus de la sine, s-a dus, a sunat menuetul său 
complicat pe clopote și s-a oprit Soția era îngrozită, a spus tânărul, 
hotărând că i-a lovit ultima oră, iar acum minte, delira, nu mânca, nu 
bea, nu-l recunoștea - Deci crezi că este un șoc nervos? întrebă Yuri 
Andreevici cu îndoială în glas Du-mă la pacient Au intrat într-o cameră 
alăturată, cu un candelabru de porțelan și două noptiere de mahon 
flancând un pat dublu mare La marginea ei, trăgându-și pătura peste 
bărbie, zăcea o femeie mică, cu ochi mari și negri La vederea noilor 
veniţi, ea i-a alungat cu un semn al mâinii întinse de sub pătură, din 
care mâneca largă a halatului ei alunecă până la subsuoară Nu și-a 


recunoscut soțul și, de parcă nu era nimeni în cameră, a cântat cu voce 
scăzută începutul unui cântec trist, care a emoţționat-o atât de tare, 
încât a izbucnit în plâns și, plângând ca un copil, a început să 
întrebe să merg acasă undeva De orice parte venea doctorul la ea, eaa 
rezistat examinării, întorcându-i de fiecare dată spatele "Ar trebui să 
ne uităm la asta", a spus Yuri Andreevici "Dar oricum, este clar pentru 
mine Acesta este un sypnyak și, în plus, într-o formă destul de severă 
O doare, săraca Aș sfătui să o bagi la spital Nu este vorba despre 
facilităţile pe care i le oferi, ci despre supravegherea medicală 
constantă care este necesară în primele săptămâni de boală Poţi să 
oferi ceva pentru transport, să iei un taxi sau, în cazuri extreme, să 
tragi bușteni pentru a duce persoana bolnavă, bineînțeles, după ce l-ai 
înfășurat bine? Îţi voi scrie o direcţie - Poate sa Voi incerca Dar 
asteapta Este chiar tifoidă? Oribil! - Din pacate "Mi-e frică să nu o 
pierd dacă o las să plece Există vreo modalitate de a o trata acasă, 
făcând vizite cât mai dese posibil? ți-aș oferi orice recompensă "Ți-am 
explicat Este important să fii cu ochii pe ea Asculta iti dau un sfat 
bun Măcar scoateţi un șofer de taxi din pământ și voi întocmi o notă de 
acoperire pentru ea E deja destul de întuneric Era noapte de jur 
împrejur - Atat de tarziu? a întrebat Antonina Alexandrovna și, fără a- 
i lăsa să răspundă, a continuat: "Și aici, fără tine, s-a întâmplat o 
chestie amuzantă 0 ciudăţenie inexplicabilă Am uitat sa iti spun Ieri 
tata a spart ceasul deșteptător și era disperat Ultimele ore în casă Am 
început să repar, culeg, culeg, nu iese nimic Ceasornicarul din colț a 
cerut trei kilograme de pâine, un preț nemaivăzut Ce să faci aici? Tata 
a lăsat capul Și, deodată, imaginaţi-vă, acum o oră, un zgomot 
asurzitor Alarma! Ia-o, știi, și pleacă! "Mi-a sunat ora tifoidă", a 
glumit Yuri Andreevich și le-a spus rudelor despre pacientul cu 
clopoței Dar s-a îmbolnăvit de tifos mult mai târziu Între timp, 
suferința familiei Jivago a ajuns la o extremă Au avut nevoie și au 
murit Yuri Andreevici a găsit un membru al partidului care fusese 
salvat o dată, victimă a unui jaf A făcut ce a putut pentru doctor Cu 
toate acestea, a început Războiul Civil Patronul lui era în mișcare tot 
timpul În plus, în conformitate cu convingerile sale, acest bărbat a 
considerat dificultățile de atunci naturale și a ascuns faptul că el 
însuși era înfometat Yuri Andreevich a încercat să contacteze 
procurorul de lângă Tverskaya Zastava Dar în lunile care trecuseră, nu 
mai era nicio urmă de asta și nici despre soţia lui recuperată nu a 
fost nici un cuvânt sau o suflare Compoziţia chiriașilor din casă s-a 
schimbat Demina a fost în faţă, Iuri Andreevici nu a găsit-o pe 
managerul Galiullina Odată, pe mandat, a primit lemne de foc la preț de 
stat, care trebuiau scoase din stația Vindava De-a lungul nesfârșitului 
Meshchanskaya, el a escortat șoferul și calul, târând această bogăţie 
neașteptată Deodată doctorul a observat că Meshchanskaya era puţin mai 
puțin Meshchanskaya, că se clătina și picioarele nu-l puteau susține 
Și-a dat seama că era gata, cazul era un gunoi și era tifos Șoferul l-a 
ridicat pe bărbatul căzut Doctorul nu-și amintea cum a fost dus în 
casă, cocoțat cumva pe lemn A avut delir timp de două săptămâni în mod 
intermitent A visat că Tonya pusese două lămpi de grădină pe biroul 
èro, în stânga Camera Trăsurilor de Grădină, iar în dreapta Lampa 
Triumfală de Grădină și se apropia de ele lampa lui de birou, 
fierbinte, pătrunzătoare, portocalie Străzile au devenit luminoase Poţi 
lucra Și așa scrie Scrie cu ardoare și noroc extraordinar ceea ce și-a 
dorit mereu și ar fi trebuit să scrie cu mult timp în urmă, dar nu a 
putut niciodată, iar acum iese Și doar uneori un băiat cu ochi îngusti 
kârgâzi, într-o haină deschisă de căprioară, pe care o poartă în 


Siberia sau în Urali, îi iese în cale Este destul de clar că acest 
băiat este spiritul morţii lui, sau, să spunem, morții lui Dar cum 
poate fi el moartea lui când îl ajută să scrie o poezie, cum poate 
exista vreun beneficiu de la moarte, cum poate moartea să ajute? El 
scrie o poezie nu despre înviere și nu despre poziția în mormânt, ci 
despre zilele care au trecut între una și alta El scrie poezia 
"Confuzie" Intotdeauna a vrut să scrie cum, timp de trei zile, o 
furtună de pământ de viermi negru asediază, năvăleste întruchiparea 
nemuritoare a iubirii, repezindu-se spre el cu blocurile și bulgarii 
ei, așa cum valurile mării zboară dintr-un pornire de alergare și 
îngroapă malul de sub ei Pe măsură ce furtuna pământului negru 
răzvrătește timp de trei zile, vine și pleacă Și două versuri rimate îl 
bântuiau: Fericit la atingere Și Trebuie să mă trezesc Iadul, și 
decăderea, și decăderea și moartea sunt bucuroși să atingă și, totuși, 
primăvara și Magdalena și viața se bucură să se atingă de ele și 
trebuie să te trezești Trebuie să te trezești și să te trezești Trebuie 
să înviam A început să-și revină La început, ca o beatitudine, nu a 
căutat legături între lucruri, a permis totul, nu și-a amintit nimic, 
nu a fost surprins de nimic Soţia lui l-a hrănit cu pâine albă și unt, 
i-a dat ceai cu zahăr și i-a dat cafea A uitat că acest lucru nu poate 
fi acum și s-a bucurat de mâncare delicioasă, precum poezia și un basm, 
legal și bazat pe recuperare Dar prima dată când a început să se 
gândească, și-a întrebat soția: - De unde ai luat aia? - Da, toată 
Granya ta - Care Granya? - La marginea lui Jivago - La marginea lui 
Jivago? - Ei bine, da, fratele tău din Omsk, Evgraf Fratele tău vitreg 
Ai stat inconștient, ne-a vizitat pe toți - Într-o haină de căprioară? 
- Da Da Tu prin inconștienţă, așa că ai observat? A dat peste tine 
într-o casă pe scări, știu, a spus el Știa că ești tu și voia să se 
prezinte, dar tu l-ai lăsat să se sperie atât de mult! Te adoră, te 
citește El scoate lucruri din pământ! Orez, stafide, zahăr S-a întors 
la locul lui Și ne sună El este atât de ciudat și misterios După 
părerea mea, are o aventură cu autoritățile El spune că pentru un an- 
doi este necesar să părăsești undeva marile orașe, "să stai la pământ" 
M-am consultat cu el despre locurile Kruger El recomanda cu incredere 
Pentru a putea planta o grădină și pentru ca pădurea să fie la îndemână 
Și atunci nu poți muri atât de umil, ca o oaie În aprilie a aceluiași 
an, întreaga familie a lui Jivago a mers în îndepărtatul Urali, la 
fosta moșie Varykino, lângă orașul Yuriatin STUDENT ȘI PROFESOR 
OPINIILE OAMENILOR DE ȘTIINȚĂ - PENTRU A AJUTĂ STUDENTII A L Grishunin 
Din articolul "GRIBOEDOVSKAYA MOSCOVA" "Vrei să studiezi Moscova nu în 
trăsăturile sale temporare sau accidentale, ci în spiritul ei? - citiți 
"Vai de inteligenţă", a scris V G Belinsky Moscova în piesa lui 
Griboedov este "o distanţă uriașă" Dar aceasta este în limba lui 
Skalozub Comedia satirică Woe from Wit a portretizat Moscova într-un 
mod unilateral Griboedov nu a desenat Moscova "luminoasă" - Moscova 
universitară, profesorală, literară, Moscova lui Chaadaev și 
"Lyubomudrov", cercul rafinat și educat al nobilimii moscovite, din 
care aparținea autorul însuși, așa cum au subliniat deja contemporanii 
dramaturgului - P A Vyazemsky și V Kireevsky Moscova negustor, iobag, 
birocratic, pe care Ostrovsky a prezentat-o mai târziu atât de colorat 
și deplin, a rămas și ea în afara comediei lui Griboedov Moscova este 
un concept cultural-istoric imens, cu adevărat "o distanţă uriașă"; nu 
se reduce la un cerc îngust de Skalozubs și Famusovs Nu există nicio 
îndoială că autorul cărții Woe from Wit, care are loc în anii al XIX- 
lea, cunoștea bine Moscova Dar el a observat sistematic doar Moscova 
înainte de incendiu - din copilărie până în , iar mai târziu și-a 


vizitat orașul natal numai în călătorii scurte Realitățile și 
prototipurile de la Moscova sunt ușor de recunoscut în comedie Deci, 
Khryuminii sunt, evident, Ryuminii, a căror casă se afla în zona Arbat 
Kuznetsky Most, urât de Famusov, era o stradă la modă a Moscovei de 
atunci, cu multe magazine și magazine de modă franceze care îi atrageau 
pe cei bogați și public ilustr Textul comediei menționează și Pokrovka 
- tot o stradă nobilă, dar la celălalt capăt al orașului, departe de 
locurile nobile Arbat și Prechistenka Clubul englez, menționat în 
discursurile lui Chatsky și Repetilov, din până în a fost la colțul 
dintre Bulevardul Petrovka și Strastnoy, în casa Prințului Gagarins 
Acum este un spital clinic În - clubul era situat pe Bolshaya 
Dmitrovka, în casa genei H N Muravyov (nr , neconservat), iar din - pe 
Tverskaya, în casa lui Shablykin, fosta casă a lui c Razumovsky, unde 
se află acum Muzeul Revoluţiei În versiunile comediei, în ediția 
timpurie, este menționată și Biserica Sf Nicolae din Sapozhki Ea se 
afla pe actuala stradă Manezhnaya, lângă Turnul Kutafya al Kremlinului; 
demolat în "Moscova lui Griboedov este percepută de cititorii europeni 
la fel de viu ca Londra lui Dickens", spune N K Piksanov "Moscova lui 
Griboedov" este o lume întreagă de concepte și idei literare și 
istorice, precum Petersburgul lui Dostoievski și Parisul lui V Hugo 
Aceasta este Moscova din primul volum din Război și pace Lev Tolstoi, 
lucrând la epopee, a intrat în această lume, folosind scrisorile 
moscovitei Maria Apollonovna Volkova ( - ), domnișoara de onoare a 
împărătesei Maria Feodorovna, la Petersburg, către V I Lanskaya, o rudă 
a Griboedovilor, pentru a-i reprezenta Societatea din Moscova Atmosfera 
de zi cu zi a societății moscovite, așa cum este descrisă în Război și 
pace, are multe în comun cu atmosfera din Vai din spirit Observatorul 
și inteligentul M A Volkova îl cunoștea fără îndoială pe A S Griboyedov 
În scrisorile ei, ea îi menționează adesea pe verii lui În , a locuit 
pe Bolshaya Nikitskaya, la colțul străzii Leontievsky, mai târziu pe 
Bulevardul Strastnoy, crescând copiii fratelui ei văduv Serghei Moscova 
din vremurile lui Griboedov este conacul Moscovei, un oraș al 
prosperității și puterii nobile Una dintre cele mai bune descrieri ale 
acestei societăți și ale acestei vieți pestriţe și goale îi aparține 
lui A I Kirpichnikov: liberalismul sterp, mobilierul nebunește de lux 
și, în același timp, elegant, o mulțime de servitori de livre, steme 
vagoane într-un tren societatea nobiliară rusă, al cărei pulsul vieții 
bătea la Moscova, reprezenta un corp social complet unic " Moscova era 
un fel de republică, o capitală "retrasă" fără "curte", iar acest lucru 
a determinat originalitatea societății nobiliare din Moscova Nobilii 
"liber-gânditori" care au trăit aici la pensie au constituit "opoziția" 
liberală față de birocraţia și curtea din Petersburg, care, totuși, era 
foarte superficială și nu era periculoasă pentru nimeni; cum spune 
Famusov: va găsi vina La asta, la asta, și mai des la nimic, Ei se vor 
certa, vor face ceva zgomot și se vor împrăștia Perioada de iarnă 
(decembrie, ianuarie și februarie, până în prima săptămână a Postului 
Mare) în casele nobile ale Scaunului Mamei a fost o perioadă de 
distracție zgomotoasă, neîncetată Conacele de pe Volkhonka, Ostozhenka, 
Prechistenka, Znamenka, Arbat, Bolshaya și Malaya Molchanovka, 
Povarskaya, Bolshaya și Malaya Nikitskaya, pe Tverskaya, pe Pokrovka și 
Maroseyka, pe străzile Basmanny și Razgulay erau puternic luminate 
Tatăl poetului, al doilea maior retras Serghei Ivanovici Griboedov ( - 
ca ), a însemnat puţin pentru familia sa și a murit în curând "Nu l-am 
văzut aproape niciodată", și-a amintit V I Lykoshin "Trăia într-un sat 
departe de familia sa sau, când venea la Moscova, petrecea zile și 
nopți jucând de noroc în afara casei și supăra foarte mult moșia " 


Nastasya Feodorovna, pe de altă parte, provenea dintr-o familie bogată 
și avea rude influente, pe care le preţuia foarte mult Fratele ei, 
unchiul dramaturgului, Alexei Fedorovich Griboedov ( - ), proprietarul 
satului Hmelita, care a servit drept prototip al imaginii lui Famusov 
pentru autorul cărții Vai de la Wit, era deosebit de bogat și nobil și 
a fost descris în un eseu special "Personajul unchiului meu" Casa 
unchiului se afla pe locul actualelor case nr și , pe partea stângă a 
Volkhonka Tânărul Griboyedov a vizitat adesea această casă - nu numai 
pentru că el chiar din leagăn, Pentru niște planuri de neînțeles, Copii 
au fost duși la Arcă - dar și pentru că cu cele două fiice ale lui 
Alexei Fedorovich, verișorii săi, Griboyedov a fost foarte prietenos 
Casa lui Alexei Fedorovich era renumită în special pentru seri și 
baluri Inainte de incendiul din , unchiul meu a locuit în 
Zamoskvorechye, în Pyzhovsky (Ergolsky, Griboyedovsky) Lane, pe locul 
actualei case nr Această casă, unde a vizitat viitorul dramaturg, nu a 
supraviețuit A fost căutat multă vreme și fără succes în *Griboedovsky 
Lane "eroul și eroina poveștii de I A Bunin "Luni curată" ( ) Acum nu 
există în apropierea benzii Ordynka și Griboedovsky Una dintre fiicele 
lui Alexei Fedorovich, Sofya Alekseevna, s-a căsătorit în cu Serghei 
Alexandrovici Rimski-Korsakov Pe Piața Strastnaia, nr , chiar și în 
memoria oamenilor din generația noastră, se afla o casă de piatră cu 
trei etaje, proprietatea doamnei moscovite Maria Ivanovna Rimskaya- 
Korsakova, un monument arhitectural și istoric neprețuit construit în 
secolul al XVIII-lea arhitect al școlii Kazakov, - o casă tipică a 
Moscovei lui Griboedov Griboyedov cunoștea bine această casă și 
locuitorii ei Nu degeaba Serghei Rimski-Korsakov, fiul Mariei Ivanovna, 
a fost numit prototipul lui Skalozub, iar verișoara lui Griboyedov, 
Sofia, a fost numită prototipul Sofiei Famusova, iar întreaga casă din 
Piața Strastnaya a fost numită "casa Famusov" 0 tradiţie orală stabilă 
a legat personajele piesei lui Griboedov de această casă și a fost 
considerată casa în care se desfășoară acțiunea "Vai de la inteligenţă" 
Teatrele au copiat interioarele acestei case în decor, în special holul 
ei cu o scară magnifică și coloane, în spatele cărora Griboedov l-a 
ascuns pe Chatsky în actul al patrulea al piesei Aici a fost filmat și 
un film bazat pe celebra comedie În anii sovietici, aici se afla 
Universitatea Comunistă a Muncitorilor din Est Au fost unele modificări 
la fațadă: au dispărut adânciturile cu vaze de deasupra intrării și 
stema nobilimii de pe frontonul casei, au avut loc modificări în 
amenajarea interioară, dar vederea de la fațadă în general a rămas 
aceeași asa cum era in anii ultimul secol In anii al secolului nostru, 
pe acest loc a fost proiectată o clădire imensă a uzinei Izvestia "Casa 
Famusov", asociată cu memoria lui Griboedov, Pușkin, Suhovo-Kobylin și 
alți reprezentanți ai culturii ruse, a fost hotărâtă să fie demolată 
Oamenii de știință și scriitorii l-au susținut - D D Blagoy, IL 
Andronikov "Consiliul de la Moscova al Societăţii pentru Protecţia 
Monumentelor Istorice și Culturale S-a propus construirea casei în 
peretele unei clădiri moderne, păstrând în același timp fațada și 
interiorul Nimic nu a ajutat In casa a fost demolată I E Usok Din 
articol "LERMONTOV LA MOSCOVA ( - )" Replicile lui Lermontov despre 
Moscova sunt impregnate de dragoste filială și mândrie patriotică În 
catrenul "Cine a văzut Kremlinul la ora unu dimineața auriu", este 
recreată imaginea giganticei clopotniţe a lui Ivan cel Mare care se 
ridică "între temple" Adevărata apoteoză a orașului natal este 
"Panorama Moscovei", opera cadetului Lermontov, scrisă la 
instrucțiunile profesorului V T Plaksin Mărturisește că în anii șederii 
sale la Moscova, Lermontov de multe ori, depășind peste două sute de 


trepte, a urcat în clopotniţă pentru a admira Moscova și împrejurimile 
sale Vechea capitală a Rusiei după imaginea sa "nu este un oraș mare 
obișnuit, dintre care există o mie nu! are sufletul ei, viaţa ei 
fiecare dintre pietrele ei păstrează o inscripție bogată, din belșug în 
gânduri, sentimente și inspirație Ca și oceanul, are limbajul său, 
puternic, sonor " ( , ) Trecutul rus, care și-a pus amprenta asupra 
monumentelor de importanță naţională, se îmbină în tabloul desenat de 
autor cu trăsăturile vieții urbane contemporane pentru poet Principiul 
filozofic caracteristic Panoramei Moscovei a lui Lermontov o deosebește 
de lucrările pur descriptive, care amintesc de Eseul despre numele 
istorice ale orașului, publicat în revista Moscow Telegraph în Opoziția 
dintre cele două capitale rusești - Moscova, purtătoarea tradiţiilor 
naționale străvechi, și Sankt Petersburg, cel mai european oraș din 
Rusia - a devenit tradițională în literatura anilor și ultimul secol 
(XIX] Simpatiile lui Lermontov au fost în întregime dedicate Moscovei 
Pe lângă "Panorama Moscovei", unde descrierea capitalei antice de la 
înălțimea clopotniței lui Ivan cel Mare a dobândit caracterul de 
reflecţie asupra soartei istorice a Rusiei, tema Moscovei este 
prezentată în dramele "Ciudat" Om", "Doi frați", povestea "Prițesa 
Ligovskaya", "Cântec despre țarul Ivan Vasya - Levici", poezia "Sașka" 
Privirea lui Lermontov s-a îndreptat invariabil către Kremlin, un 
martor al gloriei veche de secole a poporului rus, un martor ocular al 
rușinii nogo înfrângerea hoardelor napoleoniene Kremlinul pentru poet 
nu este doar o amintire a marelui trecut, ci și o legătură între trecut 
și viitor Și Lermontov a văzut Rusia viitorului ca pe o țară activă, 
puternică A V Gulin Din articol "MOSCOVA IN ROMANUL "RAZBOI ȘI PACE" AL 
lui L N TOLSTOI Tema Moscovei în lumea artistică a lui Lev Tolstoi pare 
aproape nemărginită Există Moscova poveștii "Copilărie", Moscova 
"Războiului și păcii", "Anna Karenina", Moscova lucrărilor neterminate 
despre decembriști, despre Petru I, Moscova, care se distinge foarte 
transparent în imaginile urbane viața din romanul "Învierea", în cele 
din urmă, Moscova tratatelor utopice religioase din anii - Există 
Moscova secolului al XIX-lea în nenumăratele ei semne reale, în 
mișcarea ei ireversibilă, deseori izbitoare de schimbări externe și 
interne Și există Moscova cea mai lăuntrică, reflectată în inima 
scriitorului, Moscova, neschimbată, eternă In diferiţi ani ai lucrării 
sale, Tolstoi fie s-a apropiat de înțelegerea acestei Moscove 
spirituale, fie s-a trezit la o distanţă tragică de aceasta Dar Moscova 
a fost autentică, veche și a devenit una dintre componentele principale 
ale moștenirii marelui artist Acum mai mult, uneori mai puțin evident, 
se manifestă în multe, multe descrieri ale lui Tolstoi, devine 
realitate în destinele eroilor din cărțile sale Uneori, adevărul despre 
Moscova apare la Tolstoi parcă în sensul său final, exprimat în 
întregime, cu mare forţă și evidentă In acest sens, scena din Război și 
pace, înfățișând pe Napoleon în fața Moscovei pe Dealul Poklonnaya, se 
dovedește a fi un vârf de neîntrecut Faptele și detaliile adevărate au 
fost de mare importanţă pentru Tolstoi Dar nu au determinat deloc 
personajul pe care l-a primit în roman celebra scenă istorică La urma 
urmei, nu era vorba despre niciunul dintre incidentele obișnuite ale 
vremii, nici măcar despre ocuparea Vienei și Berlinului de către 
francezi, unde au intrat în perfectă ordine, întâlnind supunerea și 
"înţelegerea situației" din partea localnicilor Tolstoi a scris despre 
Moscova și despre armata cuceritorilor din ea ziduri Despre Moscova 
aceea, care a fost primul oraș din viața lui, despre Moscova aceea a 
"Războiului și Păcii", unde au trăit, au suferit și s-au bucurat eroii 
săi preferați Scriitor rus, a vorbit despre oraș, unic de frumos și 


înalt, a vorbit despre inima acelui pământ, din care el însuși a făcut 
parte Și regimentele inamice se pregăteau să intre în Moscova pentru a 
o profană și a călca în picioare! Scena a căpătat o semnificaţie 
deosebită de intensă confruntare spirituală, unde pe de o parte era 
toată Rusia, întruchipată în sanctuarul său principal (Segur a scris 
despre Napoleon în fața Moscovei: "I s-a părut că vede întreg statul 
rusesc în ea"), iar pe de altă parte, o forţă incalculabilă, adunată de 
"micul caporal", care și-a primit expresia extrem de distinctă în 
personalitatea și soarta sa De fapt, "accentul" descrierii lui Tolstoi 
s-a dovedit a fi "îndreptat" către acest antagonism dramatic al 
Moscovei și Napoleon (erau, în esență, două personaje care se exclud 
reciproc în episod), iar scena din Poklonnaia Gora trebuia să dezvăluie 
adevărata semnificaţie a fiecăreia dintre părţile ireconciliabile 
tocmai în confruntarea lor Puterea conflictului emergent s-a dovedit a 
fi atât de mare, încât imaginea a căpătat chiar și un caracter 
imaterial, miraculos, nepământesc Descrierea Moscovei de către Tolstoi 
a fost precedată de o imagine detaliată a acelor zile speciale ale 
lunii septembrie care au durat toată săptămâna (și acest lucru este 
complet adevărat) până la intrarea francezii în oraș, acele zile "în 
care soarele scăzut se încălzește mai tare decât primăvara, când totul 
strălucește în aerul rar, curat, încât să doară ochii când pieptul 
devine mai puternic și mai proaspăt, inspirând aerul mirositor al 
toamnei, când nopţile sunt chiar calde și când în aceste nopți 
întunecate și calde cad mereu stele aurii din cer, înspăimântătoare și 
incantatoare Și în această vreme liniștită de toamnă, ca și cum ar fi 
umbrit cu lumina ei pe victima apropiată a Moscovei, orașul însuși a 
apărut, plin de frumuseţe și farmec: "Moscova din Poklonnaya Gora s-a 
întins spațios cu râul său, grădinile și bisericile sale și ca 

stelele , cu cupolele lor în razele soarelui Imaginea Moscovei a fost 
înfățișată de Tolstoi ca o imagine profund feminină Nu a fost nevoie să 
facă faţă dicţionarelor pentru a-și aminti cuvintele minunate pe care 
poporul rus le-a găsit pentru a se adresa orașului său iubit: "Moscova 
este mama tuturor orașelor", "Mama Moscova este piatră albă, cupola 
aurie, ospitalieră, ortodoxă , vorbăreţ", "Peter se căsătorește, 
Moscova se căsătorește" Această opoziţie: Moscova - mamă / Moscova - 
pro- o sută de femei, nicăieri exprimate direct în textul principal din 
Război și pace, s-au dovedit totuși a fi decisive pentru scriitoare în 
multe privinţe In romanul lui Tolstoi au fost foarte puternice elemente 
nu doar ale unei perspective creștine, ci mai precis ale unei concepţii 
ale lumii ortodoxe Nicăieri nedeclarându-se public, păreau să se 
dizolve, pătrunzându-i cu ei înșiși, în multe descrieri ale lui Tolstoi 
In special, Arhiepiscopul de San Francisco John (Shakhovskoy) a atras 
atenția asupra acestui lucru, citând scena rugăciunii Natașei și scena 
în care această eroină dădea căruţe răniților ca exemple ale unei 
astfel de vederi asupra lumii De fapt, epopeea despre războiul popular 
nu putea fi impregnată cu un alt spirit Moscova pe paginile Război și 
pace* nu este doar imaginea unei femei-mamă, comparabilă cu cele mai 
frumoase imagini feminine din Tolstoi Există, de asemenea, o 
semnificație uriașă, diferită în această imagine, destul de compatibilă 
cu prima, dar, parcă, acoperind-o cu sensul ei misterios În sursele 
folosite de scriitor, în viziunea Moscovei, pe care le-a găsit printre 
martorii oculari francezi, se putea citi de parcă s-ar atinge de cel 
mai lăuntric secret al destinului său istoric H P Velikanova Din 
articol MOSCOVA IN CARTEA "RAZBOI ȘI PACE" Una dintre vocile principale 
ale străzilor pustii ale Moscovei este mulțimea, formată din oameni din 
clasele inferioare: "Amestecate între ei, ţărani, șoferi de taxi, 


oameni din curte, mici comercianți și negustori, soldați înapoiațţi, 
muncitori din fabrici, fierari, străini , duhovnicești, purtători, 
negustori și artizani În primele ediții, s-a încercat să descrie în 
detaliu procesul complex: nașterea mulțimii ca o singură forță Dar apoi 
Tolstoi a abandonat acest plan: "Asemenea legii fizice de atracţie a 
picăturilor de lichide, alte mulțimi care s-au adunat pe Petrovka, pe 
Kuznetsky, pe Sofiyka în jurul centrelor lor individuale, văzându-se, 
conectaţi unul cu celălalt și indivizii s-au alăturat mulțimilor Pe 
măsură ce mulțimea creștea, interesele individuale au fost distruse și 
a apărut un interes general, deși nu s-a exprimat, al momentului 
prezent Fiecare persoană din această mulțime nu știa de ce oamenii s-au 
adunat și au stat aici, dar toată lumea credea că dacă el nu știa asta, 
atunci știau și alții și, în același fel, privindu-l, asumându-și 
această cunoaștere în el, alții gând Mulțimea, care are propriul 
limbaj, chip și caracter, uneori fără sens de crudă, este descrisă în 
diferite scene de stradă - de exemplu, scena uciderii lui Vereshchagin 
și lectura de afișe, pliante și decrete Nu există "perspectivă" în 
descrierea golirii Moscovei, punctul de vedere din care se deschide 
fenomenul în adevăratul său sens "detașat" (Este suficient să ne 
amintim această tehnică în descrierile Bătăliei de la Borodino, văzută 
prin ochii lui Pierre, și a Consiliului din Fili în percepţia unei fete 
din sat ) Între timp, imaginea morții unei Moscove pustii, arsă, un 
"stup dezamăgit", nu pare deznădăjduit de tragică în contextul 
întregului volum Pierre a văzut Moscova cu alți ochi, crucile și 
cupolele ei Ei personificau pentru el posibilitatea vieţii și 
libertății în captivitate, în condiții de lipsă extremă: "Când în prima 
zi, trezindu-se dimineața devreme, a părăsit cabana în zori și a văzut 
la început cupolele întunecate, crucile de Mănăstirea Novodevichy, a 
văzut rouă geroasă pe iarba prăfuită, a văzut dealurile Dealurilor 
Vrăbiilor și țărmul împădurit șerpuind peste râu și ascunzându-se în 
depărtarea liliac, când a simțit un strop de aer proaspăt și a auzit 
sunetele zburatoarelor de la Moscova prin câmp, și atunci când dintr-o 
dată lumina a stropit dinspre est și marginea soarelui a plutit solemn 
din spatele unui nor, și cupole, și cruci, și rouă, și depărtare și 
râu, totul s-a jucat într-o lumină veselă - Pierre a simțit un 
sentiment nou, neexperimentat de bucurie și puterea vieţii Sentimentul 
experimentat al "cetății vieţii" i-a dat lui Pierre puterea de a 
suporta retragerea împreună cu francezii de la Moscova în fluxul 
mișcării generale, simțită și realizată de prizonieri ca pe ceva 
inexorabil și teribil Scenele și imaginile din Moscova abandonată și 
arsă i-au permis lui Tolstoi să arate numeroase manifestări ale 
intereselor și aspirațiilor celor mai diverși oameni, cei care erau 
liberi de interesele altora (Napoleon pe dealul Poklonnaya și Pierre cu 
dorința sa de a se răzbuna pe Napoleon) sau fuzionate într-un singur 
interes comun Pentru a înțelege esența a ceea ce se întâmplă, a fost 
necesar, potrivit lui Pierre, să "conjugăm", să corelezi fenomenele 
eterogene ale vieții Cititorul este oferit A fost necesară 
"conjugarea", "diferențierea" în fluxul general a tuturor fenomenelor - 
atât viața privată, cât și cea istorică În partea a doua a volumului al 
-lea a apărut un personaj căruia i s-a dat în mod firesc capacitatea de 
a conjuga: "Nu înțelegea și nu putea înțelege sensul cuvintelor luate 
separat de vorbire Fiecare cuvânt al lui și fiecare acțiune era o 
manifestare a unei activități necunoscute lui, care era viața lui Dar 
viața lui, așa cum a privit-o el însuși, nu avea niciun sens ca viață 
separată Avea sens doar ca parte a întregului, pe care îl simțea în mod 
constant Cuvintele și acțiunile lui s-au revărsat din el la fel de 


uniform, pe cât de necesar și imediat, așa cum un miros se desparte de 
o floare El nu putea înțelege nici preţul, nici sensul unei singure 
acțiuni sau cuvânt Cu aceste cuvinte se încheie blocul de capitole 
despre cunoștința lui Pierre cu Platon Karataev, pentru care acest 
sentiment al "întregului" a ajutat să vadă profundul, ascuns sub 
grosimea faptelor și acțiunilor istorice, sensul esențial a ceea ce se 
întâmplă: " Cum să nu te plictisești, șoim! Moscova, ea este mama 
orașelor Cum să nu te plictisești privindu-l Da, viermele e mai rău. 
decât varza, dar înainte tu însuți dispăriţi: așa spuneau bătrânii În 
discursul lui Platon Karataev, a apărut o altă semnificaţie a imaginii 
mamei Moscovei: mama tuturor orașelor, a întregii Rusii În istoria 
incendiului de la Moscova, Tolstoi nu a fost interesat de motive 
istorice sau mistice: "Moscova a trebuit să ardă, ca fiecare sat, 
fabrică, fiecare casă, din care aveau să plece proprietarii și în care 
li se va permite să găzduiască și gătesc terci pentru ei înșiși, 
trebuia să ardă " Durerea comună și nenorocirile îndurate la Moscova au 
reunit și au unit oameni ale căror interese anterior păreau a fi 
esențial diferite "Lumina Moscovei" și "nu Apraksins" au fost 
îmbrățișate de un sentiment comun "imaterial" de libertate față de 
francezi, care și-a păstrat forța pentru renaștere: "Pierre a văzut o 
forță extraordinară de puternică a vitalității, acea forţă care în 
zăpadă, în acest spațiu , a susținut viața acestui întreg, special și 
uniți oameni In cartea "Război și pace", Moscova, ca parte integrantă a 
vieţii rusești, a reușit să-și absoarbă sensul esenţial, în care 
"pentru inima rusă" atât de multe lucruri "s-au contopit" și s-au 
dezvăluit "în toate nenumăratele manifestări" Moscova nu poate fi 
numită un oraș, o imagine sau un simbol Poate fi definit doar prin 
cuvintele eroului lui Tolstoi: "Un cuvânt - Moscova!" H V Kornienko Din 
articolul "MOSCOVA ÎN TIMP" "Fiecare rus, care se uită la Moscova, 
simte că este o mamă; fiecare străin, privind-o și neștiind sensul ei 
matern, ar trebui să simtă caracterul feminin al acestui oraș; iar 


Napoleon a simțit-o" - așa L Tolstoi în "Război și pace", reconstruind 
viziunea "extraterestră" a Moscovei, descrie sufletul lui Pușkin al 
Moscovei - "Moscova umilă", "Moscova veche", un oraș cu "stil de viață 
liniștit" " ("Călătorie de la Moscova la Sankt Petersburg") în viața și 


cultura rusă a secolului al XIX-lea, puterea smereniei care va avea ca 
rezultat victoria în Războiul Patriotic din Antsiferov a scris minunat 
în despre felul în care a fost sufletul Moscovei întipărit în filosofia 
toponimiei sale, fundamental diferită de cea din Sankt Petersburg G: 
"Alături de cele bisericești, extrem de abundente, așa cum se cuvine 
inimii "Sfintei Rus", alături de cele istorice și topografice, 
inevitabile pentru fiecare oraș antic, există o serie de nume extrem de 
caracteristice Moscovei De exemplu, complexul de străzi din apropierea 
pieței Arbat: Povarskaya, cu aleile sale, Skatertny, Khlebny, Stolov, 
amintește de economisirea prinților-constructori ai Moscovei 
ospitaliere Sau străzi cu terminații diminutive care mângâie atât de 
mult urechile tuturor celor care iubesc Moscova: Polyanka, Ordynka, 
Palikha, Plyushchikha etc Toate numele date nu sunt în niciun fel 
legate direct de oraș, cum ar fi, de exemplu, Piaţa Sukharevskaya sau 
Digul Kremlinului În cele din urmă, străzile menționate nu sunt 
cunoscute de toată lumea, cum ar fi Kuznetsky Most sau Piaţa Roșie, iar 
numele lor singure nu indică o legătură cu Moscova Doar selecția 
imaginilor acestor nume și chiar sunetul lor sunt impregnate de 
spiritul Moscovei (sublinierea mea - NK ) Devenită capitala URSS și, 
în consecinţă, centrul unei noi culturi - mai întâi proletare, apoi 
sovietice -, Moscova va merge mult mai departe și mai adânc decât Sankt 


Petersburg-Leningrad în denumirea și schimbarea spațiului său Nici un 
oraș nu a cerut o asemenea anihilare a simbolurilor "Sfintei Rus" și a 
memoriei istoriei Rusiei, care au constituit sufletul orașului, precum 
Moscova urlet, "Leta Goda" de I Shmelev, ciclul creștin de poezii al 
lui Pasternak din "Doctorul Jivago" și romanul în sine, pe jumătate 
rezolvat abia de la sfârșitul anilor ' Taverna din Moscova a lui 
Yesenin are, desigur, și sigiliul moscovit al acestor lucrări, marcat 
de formula clasică Pușkin: "Moscova, cât de mult s-a îmbinat în acest 
sunet pentru inima rusă" În poezia primei jumătăţi a secolului al XX- 
lea, Marina Tsvetaeva a descoperit semnificaţia acestui "sunet" al 
Moscovei ca "oraș care nu este făcut de mână": Țarul Petru și tu, rege, 
laudă! Dar deasupra voastre, regi: clopote În timp ce tună din albastru 
- superioritatea Moscovei este incontestabilă - Și cât patruzeci și 
patruzeci de biserici Râd de mândria regilor "Poezii despre Moscova", 
Prin acest "sunet", cu imaginile "sunetului", întruchipate în imaginea 
Kremlinului și apariția monumentului lui Pușkin, ea își va declara 
dragostea față de poeţii din Sankt Petersburg: Și nu știți că zorii de 
la Kremlin sunt mai ușor de respirat - decât pe tot pământul! Și nu 
știi că în zorii de la Kremlin mă rog la tine până în zori Și treci 
peste Neva ta Cam în vremea aceea, ca peste râul Moscova, eu stau cu 
capul în jos, Și felinarele se lipesc "Poezii către Blok", Kremlinul ca 
centru spiritual al vieții rusești în tabăra lebedelor ( - ) consacră 
ritmul poeziei "Garda Albă" din cărţi ("Gărzile albe! Unghii negre "), 
"Plaia Iaroslavnei" pentru Rusia ( "Rus is over!"), Plângere maternă 
pentru copiii soldați morți, roșu și alb ("Prin Crimeea"), o explicaţie 
cu Călărețul de bronz ("Petru") Imaginea Kremlinului trece în 
incoruptibilitatea imaginii spirituale prin toate încercările din 
timpul prăbușirii Imperiului Rus - din martie până la decembrie, 
pentru că este sfințită și de datele calendarului bisericesc ( dubla 
datare a versurilor cărți) Cu vocea acestui sunet ascuţit al clopotelor 
Moscovei, spre care este orientată vocea-cuvântul poetului ("Despre 
tine, înălțimea mea, spun - răspund "), a lui Razin, a lui Petru, Rusia 
tulburată și Moscova modernă fără chip se adună ("Nu au chipuri și nu 
au nume ") - modernitatea, răspunzând istoriei, capătă înfățișarea 
eternului, iar "zilele morții" sunt pline de înviere, viață viitoare și 
libertate: 0, impostorii sunt un efort jalnic! Ca un vis, ca zăpada, ca 
moartea - altare - pentru toată lumea: 0 interdicție asupra 
Kremlinului? Nu există interdicție pentru aripi! Și prin urmare - nu 
există nicio interdicție asupra Kremlinului! Trăsăturile Moscovei lui 
Tsvetaev vor ecou în "Rusia în vârtej" a lui A Remizov ( ), dar, poate, 
fără "înălţimea" lui Tsvetaev și credința lui Tsvetaev în imaginea 
muntoasă a Moscovei Moscova în romanul lui Remizov apare ca un simbol 
al Rusiei trecute a lui Pușkin: "Ascultă! Nu există nimic, nici 
Kremlinul, nici Rusia - șanțul și suprafața netedă Aceasta este la 
nivel de intonaţie lirică Cu toate acestea, limbajul cronicii picturale 
a Moscovei din timpul revoluției nu este atât de clar Da, Moscova este 
un Simbol al cimitirului Rusiei, un simbol al nefericirii, al umilinţței 
Rusului, "patria condamnată" și, în același timp, "pedepsită de 
Dumnezeu, vizitată de Dumnezeu", care rămâne un mister pentru 
înțelegerea umană : "La Moscova, la Poarta Nikolsky, cu ocazia zilei de 
mai, imaginea lui Nikola a fost atârnată cu o pânză roșie cu 
inscripţia: "Trăiască Internaţționalul!" Si astfel, fara nici o cauza 
naturala, in cateva minute voalul s-a stricat si a devenit vizibila o 
imagine: o stralucire emana de pe fata Acest episod din a fost 
interpretat în tabăra lebedelor lui Tsvetaeva în intonaţii și mai 
tragice: Dacă soldații au intrat în pământ - o baionetă, Dacă ar fi 


eclipsat fața cu o cârpă roșie, Dacă Dumnezeu este sub lovituri - surd 
și mut, Dacă de Paște oamenii nu aveau voie să intre la Kremlin Cu 
toate acestea, victoria lui Tsvetaeva asupra acestei situații este 
motivată de o "cauză naturală" - sub poem se află data: "a treia zi a 
Paștelui " Primul loc în dezvoltarea spațiului nominal Moscova din anii 
cu siguranță aparține lui M Bulgakov Procesul de realizare a Moscovei 
ca "oraș mondial", "centrul" unui nou spaţiu, este prezentat de Bulgako 
vym în toate detaliile și detaliile, iar aceste detalii ale devenirii 
"nou" încearcă să devină un "eveniment", dacă logica limbajului nu 
interferează cu ele Așa se naște metamorfoza lui Bulgakov ca principiu 
principal al unei descrieri cuprinzătoare a evenimentelor denumirii 
noii Moscove, în care: "Evenimentele au avut loc și, mai mult, unul 
după altul Bolshaya Nikitskaya a fost redenumită Strada Herzen" ("0uă 
fatale", ); "Se deschid camerele de pe Tverskaya "Parisul Roșu"; a fost 
depusă o cerere-petiţie privată (" Cer, în conformitate cu legile în 
vigoare, permisiunea de a deschide o casă de ceai-bere numită "Alyosha 
roșie" ("Petiția hangiului") în Piaţa Karl Liebknecht Și, desigur, 
persoana însuși, pierzându-și fostul nume și dobândind unul nou, devine 
centrul "Moscovei anilor " și purtătorul unor intonații mai complexe, 
deoarece comicul și tragicul nu se retrag unul de celălalt Abordarea 
lui Platonov față de Moscova ca un nou centru al vieţii ruse și al 
literaturii ruse, care coincide în multe contururi cu Bulgakov (în 
primul rând într-o atitudine satirică față de centrul modern al 
literaturii din Moscova), este complicată de faptul că el face din 
provincia rusă centrul energia semantică lingvistică a literaturii 
Incepând cu prima poveste, Calea eterică ( ), Moscova va apărea în 
aproape toate lucrările lui Platonov - Traseele oamenilor de știinţă- 
inventatori Kirpichnikov și Popov ("Drumul eteric"), care au descoperit 
Moscova ca oraș mondial al științei, Ivan Shmakov, care a formulat în 
notele sale ale unui om de stat ideea Moscovei ca centru al tuturor - 
distrugerea socialismului-imperialism ("Orașul Gradov"), bietul Makar 
Ganushkin, care a vizitat toate centrele Moscovei proletare ("Makar 
îndoielnic"), "omul sărac mintal" părăsind "orașul suprem 
guvernamental" ("Pentru viitor") "), etc In tragedia " cabane roșii" 

( - ), Platonov separă sever Moscova și provinciile și limbile 
descrierii lor: Moscova este comedia literaturii sovietice, provincia 
este tragedia poporului Din îndepărtata fermă colectivă " colibe roșii" 
departe de a lui Pușkin va suna: "Moscova este blestemata" (o frază 
care a dispărut din toate ediţiile postume ale piesei) Și totuși, 
Platonov va scrie un roman despre Moscova, poate nu fără să încerce să 
se alăture acțiunii scriitorului despre reprezentarea Moscovei 
proletare Aceasta a fost tema lui Este greu de imaginat o imagine a 
căutării sensului spiritual și nominal al Moscovei în literatura rusă 
din anii și fără "Vara Domnului" de I Shmelev, "un poem liric" și "un 
poem epic despre Rusia și fundamentele existenţei ei spirituale" (I 
Ilyin), un manual poetic de limba rusă pentru post-sovietic Rusia Autor 
al cărții Soarele morților, o epopee despre prăbușirea vieţii rusești ( 
) de la sfârșitul anilor - scrie, de fapt, epopeea Renașterii, despre 
materialul vieții curții Zamoskvoretsky la începutul secolului, redă 
realul la tangibilitatea "limbajului viu" trăsături ale cosmosului și 
calendarului rusesc, simbolism al căruia, revenind la mitul epocii de 
aur, starea ideală, este obiectiv realist în psihologia sa, căci este 
legată nu numai de un copil care cunoaște lumea, ci și de o temă 
profundă a secolului XX - tema "calei" omului și artistului Romanul 
afișează și imaginea unui profesor - "un om străvechi și rezervat" - 
Gorkin, care îl conduce pe băiat prin câmpul lingvistic al culturii 


ruse, explicându-i "întunericul cuvintelor", "de neînțeles și teribil" 
în cuvinte prostești , "cuvinte groaznice" și "cuvinte vesele" Pentru 
un copil, cunoașterea lumii trece prin cuvântul auzit, este întotdeauna 
al altcuiva, până când se dezvăluie secretul sensului ei, calea 
înțelegerii care este plină de fericirea creativității și de a obține 
legătura cu lumea, spiritualizarea ei Intrigile de dialoguri constituie 
tema lirică profundă a romanului Ele pot fi considerate atât ca un fel 
de miniatură poetică a ideii creatoare de viață, fundamental religioase 
a simboliștilor, cât și ca un fel de enciclopedie a metodelor de 
"înlăturare" a cuvântului în poezia rusă de la începutul secolului , 
acea derivare a cuvântului din automatismul percepției, despre care au 
scris formaliștii In Shmelev, acestea și alte aspecte ale problemelor 
cuvântului sunt subordonate celei mai înalte sarcini spirituale - de a 
conecta o persoană prin Cuvânt cu viața, în bucuriile și necazurile 
sale (trei capitole ale romanului: "Sărbătorile", "Bucuriile" 
"Dristări"), cu alte persoane și diferite cuvinte auzite Dacă o carte 
precum Vara Domnului ar fi putut apărea în altă perioadă este aproape o 
întrebare retorică SARCINI PENTRU MUNCA INDEPENDENTA Citește un episod 
din romanul lui L N Tolstoi "Război și pace" "Napoleon pe dealul 
Poklonnaya" și analizează rolul peisajului Cum se leagă cu gândurile 
lui Napoleon? Analizați episodul sosirii lui Nikolai Rostov în vacanţă 
la începutul anului (L Tolstoi "Război și pace") Care este rolul 
peisajelor urbane în transmiterea stării de spirit a lui Nikolai Rostov 
atunci când se apropie de casa părintească? Citiţi descrierea 
monumentului unuia dintre țarii ruși din povestea lui I Shmelev "Orașul 
fantomă" Spuneţi și justificaţi versiunile dvs despre cui a fost 
ridicat acest monument Scrieţi cuvintele care caracterizează atitudinea 
eroilor din romanul lui I Shmelev "Vara Domnului" (povestea "Piaţa de 
Postul Mare") la Moscova Cum ați numi sentimentul provocat de 
descrierea Kremlinului din povestea lui I Shmelev "Piaţa Postului Mare" 
Notați cuvintele de aceeași rădăcină cu rădăcina "sfânt" din descrierea 
Kremlinului (povestea "Piaţa de Postul Mare") Care este scopul lui I 
Shmelev într-un segment relativ mic al textului folosește un număr atât 
de mare de cuvinte cu aceeași rădăcină? Citiţi povestea lui I Shmelev 
"Orașul fantomă", scrieţi descrierea vulturii de la Kremlin, 
determinaţi rolul acestor descrieri în poveste Analizaţi rolul 
ideologic și compozițional al imaginii "șoferului de taxi gri" din 
povestea lui B K Zaitsev "Street of St Nicolae" In povestea lui B K 
Zaitsev "Street of St Nicolae" cinci capitole (părţi), continuă 
descrierea vieții Arbatului modern, păstrând-o în stilul narațiunii 
autorului, adică creează al șaselea capitol Analizează un fragment din 
romanul lui A N Tolstoi "Petru cel Mare" T , partea , capitolul de la 
"Ce mai aproape de Podul Tuturor Sfinților peste râul Moscova " până la 
sfârșitul capitolului Care este rolul descrierii Kremlinului în acest 
episod? Acordaţi o atenţie deosebită selecției epitetelor, cum 
caracterizează ele dezvoltarea evenimentelor, creșterea tensiunii? 
Spune povestea vieții lui Alyosha Brovkin Care este rolul Moscovei în 
soarta ei? Cum au văzut Aleksashka Menshikov și Alyoshka Brovkin 
Kremlinul? Ce eveniment istoric este descris în capitolul ? Comparaţi 
descrierile lui Yershalaim și Moscova din romanul lui M Bulgakov 
"Maestrul și Margareta" (cap , , , , >» , ) Ce rol joacă aceste 
comparații în roman? În ce scop vizitează Woland și alaiul său Moscova 
în "Maestrul și Margarita"? De ce ţine Woland o sesiune de "magie 
neagră" în Teatrul de Soiuri? La ce concluzie ajunge Woland? Cum se 
leagă acest lucru cu sensul filosofic al romanului? Prin ce se 
deosebesc Maestrul și Margareta de locuitorii Moscovei din anii și ? 


Faceţi o listă cu adresele de la Moscova ale eroilor din romanul 
Maestrul și Margareta Comparaţi-l cu adresele de la Moscova ale lui MA 
Bulgakov Autorul cărții despre calea creativă a lui MA Bulgakov, L M 
Yanovskaya, numește natura autobiografică a operei sale "înșelătoare" 
Sunteţi de acord cu această afirmație? Citiţi descrierea Moscovei în 
romanul lui M Sholokhov "Pământul virgin răsturnat" (începutul 
capitolului XIX) Notează tropii (epitete, comparații etc ) care descriu 
în mod viu atitudinea autorului față de orașul înfățișat Faceţi o 
concluzie, încercați să explicați poziţia scriitorului Alegeţi un 
scriitor și compuneţi textul unui tur al locurilor sale preferate din 


capitală (de exemplu, "Moscova prin ochii lui I Shmelev'", "Moscova 
secolului al XVII-lea în percepţia lui A N Tolstoi", "Moscova lui 
Bulgakov" Moscova", etc ) "La Moscova le place să încuie ușile" - așa 


spun I Ilf și E Petrov în romanul "Cele douăsprezece scaune" Explorați 
"problema ușii închise" Ce rol joacă acest episod în roman? QUIZ În 
vecinătatea căreia mănăstire din Moscova are loc acțiunea "Sărmana 
Lisa" de N M Karamzin? Această mănăstire este una dintre cele mai vechi 
și mai venerate mănăstiri din Rusia, de aceeași vârstă cu Bătălia de la 
Kulikovo (Mănăstirea Simonov) Mireasa lui Erast a murit aici în iaz, 
Înecaţi-vă, fetelor, și e loc destul pentru voi! Despre ce iaz vorbim 
în aceste replici ironice? Cine este această mireasă? Numiţi autorul și 
lucrarea (Iazul lui Lizin - N M Karamzin "Biata Lisa * ") In ce lucrări 
ale lui M Yu Lermontov este descrisă Piaţa Roșie? ("Cântec despre 
negustorul Kalashnikov *," Panorama Moscovei *) Ce scriitor rus a numit 
astfel Piaţa Roșie: "Legenda prețuită a generațiilor"? (M Yu Lermontov) 
Numiți bisericile din Moscova menționate cel mai des în paginile 
literaturii ruse (cel puţin cinci) (Templul lui Hristos Mântuitorul, 
Vasile Preafericitul, catedralele Kremlinului, bisericile Mănăstirii 
Novodevichy, Mănăstirea Marfo-Marian, Biserica Înălțarea Mare, 
bisericile din Zamoskvorechye) In ce lucrări ale literaturii ruse 
există o descriere artistică a Kremlinului? ("Panorama Moscovei* de M 
Yu Lermontov, "Războinic și pace* de L N Tolstoi, "Vara Domnului“ de I 
S Shmelev etc ) Numiţi episoadele romanului "Război și pace" legate de 
Moscova (cel puțin cinci) (Ziua onomastică la Rostov, moartea contelui 
Bezukhov, întoarcerea lui Nikolai Rostov din războiul din - , incendiul 
Moscovei (Pierre în flăcări), Napoleon pe dealul Poklonnaya, execuția 
prizonierilor de către francezi în apropierea zidurile Mănăstirii 
Novodevichy, plecarea familiei Rostov de la Moscova (scenă cu căruţe) 
etc ) În timpul invaziei napoleoniene din , celebrul scriitor francez, 
al cărui nume real era Henri-Marie Bayle, făcea parte din armata 
franceză care a intrat în Moscova Care este numele lui literar și cel 
mai faimos nye functioneaza (Stendhal "Roșu și negru", "Mănăstirea 
Parma", "Vanina Vanini") Ale cui poezii despre Moscova sunt citite pe 
Dealurile Vrăbiilor de către tatăl protagonistului din "Vara Domnului"? 
(F I Glinka) Poeziile cui nu și-a putut aminti Krynkin, dar și-a 
amintit Sonya? (A S Pușkin "Eugene Onegin") Care actor celebru al 
Teatrului Maly a citit poeziile lui Pușkin la Krynkin's on Sparrow 
Hills? (Prov Sadovsky) Ce lucrări ale literaturii ruse menţionează 
incendiul de la Moscova din ? ("Războinic și pace" de LN Tolstoi, "Vai 
de inteligenţă" de A S Griboedov, "Eugene Onegin" de A S Pușkin, 
"Trecut și gânduri" de A I Herzen, "Vara Domnului" de I S Shmeleva) 
"Lângă cea mai veche catedrală, unde regii noștri și-au pus o coroană 
Care este numele acestei catedrale "vechi", menționată în capitolul 
"Despre sfânt" ("Vara Domnului" de I S Shmelev) Catedrala Adormirea 
Maicii Domnului) "Moscova sărbătorește această zi "; "Am plecat de la 
Moscova în toată Rusia " Despre ce sărbătoare vorbește Gorkin - eroul 


cărții lui I S Shmelev "Vara Domnului"? (Ziua lui Egoriev) La capitolul 
"Raduniţa" ("Vara Domnului") sunt menţionate trei celebre cimitire din 
Moscova Numiţi-le (Rogozhskoye, Vagankovskoye, cimitirul de la 
Mănăstirea Donskoy) Cum îi numește I S Shmelev pe comercianții ruși în 
articolul "Sufletul Moscovei"? De ce? ("Regatul luminii" rus, spre 
deosebire de "regatul întunecat" al lui N A Dobrolyubov) Ce contract a 
luat tatăl protagonistului din "Vara Domnului" în timpul instalării 
monumentului lui A S Pușkin la Moscova? (Contract pentru construirea de 
locuri pentru public la deschiderea monumentului) Ce lucrare a făcut 
părintele protagonistului poveștii "Piața Postului Mare" în timpul 
construcției Catedralei Mântuitorului Hristos? ("Căpriorii noștri sunt 
sub kumpol," spune Gorkin, "munca noastră este to-ut!") În ce 
sărbătoare s-au organizat festivități pe Sparrow Hills și plimbări cu 
barca? (Despre Treime Povestea "Ziua Treimii") În ce sărbătoare s-au 
tras tunuri din zidurile Kremlinului? Care este numele povestii? (De 
Bobotează "Botez") Ce competiție a avut loc la Bobotează pe râul 
Moscova? Cine a câștigat? Și ce l-a ajutat să câștige? (Cine va sta pe 
cineva în groapă Germanul Ludovik Karlovich a concurat Soldatul și 
Vasil Vasilich Vasil Vasilich i-a așezat pe toată lumea Germanul a 
scufundat grăsime de porc înainte de a se scufunda în groapă, iar Vasil 
Vasilich gâscă) Gorkin mi-a spus: " Abia acum domnii au început să se 
jignească Sunt atât de capricioși Lucrarea a fost înaintată 
guvernatorului general însuși După cum se spune, puteți Moscova - și o 
astfel de rușine! ce vor spune britanicii despre noi! Ce "domni au 
început să se jignească"? (" "Au vaci, vor spune ei, se plimbă în jurul 
Kuznetsky Most și se plop Și, vezi tu, pot să-și năpădească *) Care 
sfânt, după Gorkin, " păzeşte Moscova noastră cu un scut și o suliță "? 
(George cel Victorios Povestea "Ziua lui Egoriev *) Stabiliţți pe care 
dintre poeții epocii de argint îi descrie B Zaitsev în povestea "Street 
of St Nicolae": "Iar poetul cu părul auriu, șchiopătând ușor, ghemuit 
într-un picior, într-o pălărie neagră de artist, aleargă pe trotuar, 
întâmpinând primăvara și femeile drăguţe Iar poetul cu ochi turcoaz, 
zburând și năvălind în veci și în viață și în spaţii, ca un nor 
albitor, aleargă și el de-a lungul unui alt trotuar și primește azurul 
și așteaptă venirea și lâncește din slăbirea apusurilor de aur de foc 
peste Arbat (Konstantin Balmont și Andrei Bely) Despre ce fel de dans a 
vorbit B Zaitsev în povestea "Street of St Nicholas": "Și cuplurile lui 
dansează pe Tverskaya și pe Vozdvizhenka și pe Arbat Amurg! Dulce 
oboseală Și nu este nevoie de nimic Fără pasiuni, fără acțiuni și fără 
putere a iubirii, fără prieten și încântare de creativitate, nemurire, 
libertate - dulcea decădere a jumătate desfrânare-jumătate- frumuseţe 
(Tango) In ce stație au ajuns Ostap Bender și Kisa Vorobyaninov la 
Moscova? Care este numele său modern? (Spre Ryazansky, acum gara 
Kazansky) Câte stații erau la Moscova pe vremea lui Ostap Bender? 
Astăzi? ( staţii) Care era numele gării Leningradsky în anii - ai 
secolului XX (Octombrie) Pentru ce "afacere" vine de la Leningrad la 
Moscova un "lucrător semiresponsabil cu o servietă din piele de porc 
minunată"? (*In cazuri de conexiune, armonizare și domeniul de aplicare 
specific*) Din ce stație, potrivit autorilor cărţii The Twelve Chairs, 
"cel mai mic număr de oameni" ajunge la Moscova? (SPaveletsky) De ce 
este Piaţa Trei Stații atât de convenabilă pentru întâlniri? (La toate 
cele trei staţii, ceasurile arată ore diferite) Care este adresa "casei 
roz cu mezanin", care găzduia căminul studenților la chimie numit după 
călugărul Berthold Schwartz (Sivtsev Vrazhek) Care este, potrivit lui 
Ostap Bender, cel mai bun dirijor de sunet? (Placaj) Ce proprietate a 
dobândit studentul Ivanopulo în Sukharevka? (Schelet) Cum erau camerele 


din căminul studențesc numit după călugărul Berthold Schwarz? (pe case 
de creion) In ce restaurant (sala de mese exemplară a MSPO, conform lui 
O Bender - "cel mai bun loc din Moscova") a invitat-o Kis Vorobyaninov 
pe Liza Kalachova? (La Praga) Vocabularul lui Ellochka Ogre era de de 
cuvinte, două expresii legate de vehicule Ce vehicule, populare la 
Moscova în anii , a menționat ea? ("Hai să mergem într-un taxi", "Hai 
să mergem într-un taxi") Ce a fost construit la Moscova cu diamantele 
soacrei lui Ippolit Matveyevich Vorobyaninov? (Casa feroviarilor din 
Piața celor Trei Gări) Cum se numea alea pe care locuia Ellochka 
Canibalul? (banda Varsonofevsky) Termină fraza: "Cânta Chaliapin Gorki 
a scris un roman grozav Capablanca se pregătea de meciul cu Alekhine 
Melnikov a doborât recordurile Asirianul a adus cizmele cetățenilor la 
strălucirea soarelui Absalom Iznurenkov - "(Ostril) Unde a fost lovit 
Ostap Bender de un cal de taxi? (Pe Piaţa Teatrului) Ce este faimos la 
locul unde Ostap Bender a semnat raportul de poliție și i-a acordat un 
scurt interviu lui Persitsky, corespondent la ziarul Stanok? (Lângă 
zidul Teatrului Maly, unde a fost ridicat ulterior un monument lui AN 
Ostrovsky) Ostap Bender și Kisa Vorobyaninov nu puteau rata premiera 
cărui spectacol la Teatrul Columbus? ("Căsătoria" de N V Gogol) Unde l- 
a văzut administratorul Teatrului Columbus pe Ostap Bender în (În 
închisoarea Taganka) In ce perioadă a anului au loc evenimentele 
descrise în capitolele de la Moscova din romanul "Cele douăsprezece 
scaune" de I Ilf și E Petrov? (Primăvara, în mai "Primăvara morea în 
fața ochilor tuturor, praful a alungat-o din pieţe Și așa a vrut să 
meargă la monumentul Pușkin ") "Acestea au fost cele mai groaznice 
locuri din Moscova" - așa este descris locul în care familia Guitar s-a 
stabilit în camere mobilate (B Pasternak "Doctor Jivago") Unde erau 
încăperile mobilate "Muntenegru"? (În Armory Lane) SUBIECTE DE ESEURI 
"Moscova cât de mult a fuzionat acest sunet pentru inima rusă " (AS 
Pușkin) "Moscova! Ce casă uriașă ospitalieră, toată lumea din Rusia 
este fără adăpost Vom veni cu toții la tine!" (M I Tsvetaeva) "Te sărut 
pe piept, pământul Moscovei!" (M I Tsvetaeva) "Cum să nu-ți iubeşti 
Moscova natală!" (E E Baratynsky) "Primatul Moscovei este de netăgăduit 
" (M I Tsvetaeva) (Tema rivalității dintre Sankt Petersburg și Moscova 
în literatura rusă) "Există o inimă iberică, roșu arzând " (MI 
Tsvetaeva) (Imagini ale bisericilor din Moscova în operele literaturii 
ruse) "Băieți! Moscova nu e în urma noastră! " (Moscova este orașul 
gloriei militare a Rusiei) "Moscova, fiica Rusiei este iubită, unde pot 
găsi un egal cu tine?" (Dmitriev) Vechea noastră capitală pe paginile 
lucrărilor lui H M Karamzin ("Săraca Liza", "Natalya, fiica 
boierească") Imaginea Moscovei în comedia lui A S Griboedov "Vai de 
inteligență" și romanul lui A S Pușkin "Eugene Onegin" Rolul 
"capitolelor de la Moscova" în romanul lui L N Tolstoi "Război și pace" 
Nobilimea Moscova și Sankt Petersburg în imaginea lui L N Tolstoi (pe 
baza romanului "Război și pace") Moscova secolului al XVII-lea în 
romanul lui A N Tolstoi "Petru cel Mare" "Columbus Zamoskvorechye" 
(Moscova în piesele lui A N Ostrovsky) Morala locuitorilor din Moscova 
în piesele lui A N Ostrovsky Imaginea Moscovei și rolul ei în 
dezvăluirea personajului personajului principal al poveștii de I A 
Bunin "Luni curată" Sufletul Moscovei este sufletul Rusiei (conform 
cărții lui I S Shmelev "Vara Domnului") "Toţi moscoviţții au o amprentă 
specială " (Imaginile moscoviţților în literatura rusă) "Oh, Arbat al 
meu, Arbat - tu ești povestea mea " (bazat pe povestea lui B K Zaitsev 
"Strada Sf Nicolae") Reprezentare satirică a Moscovei și a moscoviţilor 
în romanul lui M A Bulgakov Maestrul și Margareta "A fost Moscova Era 
Ryazan "- o descriere ironică a realității socialiste în capitolele de 


la Moscova ale romanului "Cele douăsprezece scaune" de I Ilf și E 
Petrov Kremlinul de la Moscova pe paginile clasicilor ruși - Moscova în 
literatura rusă PLANURI DE LUCRU Moscova în comedia lui A S Griboyedov 
"Vai de inteligenţă" și în romanul lui A S Pușkin "Eugene Onegin" 
"Griboedovskaya Moscova în romanul lui A S Pușkin "Eugene Onegin" 
Tatyana Larina înconjurată de personajele lui Griboedov "Toată Moscova 
are o amprentă specială" Combinația de imagini panoramice și detaliate 
ale Moscovei în romanul "Eugene Onegin" Trecutul istoric eroic al 
capitalei și prezentul cotidian în imaginea lui A S Pușkin și AS 
Griboyedov "Dar nu există nicio schimbare în ei, totul este în vechiul 
model " A S Griboedov și A S Pușkin despre societatea nobilă din 
Moscova Rolul Moscovei în soarta personajelor principale A S Griboyedov 
și A S Pușkin (Tatiana și Chatsky) Dualitatea imaginii Moscovei în 
lucrările lui A S Griboyedov și A S Pușkin: orașul este păstrătorul 
tradițiilor, al memoriei istorice, al gloriei militare, al străvechii 
capitali (" cu greu poți găsi o capitală ca Moscova" ) și în același 
timp un oraș al carieriştilor , al birocraţilor ("Ieși din Moscova! Nu 
mai vin aici!") Sufletul Moscovei este sufletul Rusiei! (După romanul 
lui I S Shmelev "Vara Domnului") "A rămas la Paris ca om în afara 
Moscovei" (B Zaitsev despre I Shmelev) O legătură spirituală 
inextricabilă cu Moscova și prin ea cu toată Rusia pe paginile cărţilor 
de "reminiscență" ale lui I S Shmelev Caracteristici ale imaginii 
Moscovei în opera scriitorului Combinația narațiunii autobiografice cu 
epopeea versatilitate și lirism subtil în cartea lui I S Shmelev "Vara 
Domnului" Moscova este nucleul (sufletul) Rusiei ortodoxe Panorama 
Moscovei, care se deschide din Dealurile Vrăbiilor, este, în primul 
rând, mănăstiri și temple - patruzeci și patruzeci Ele sunt un punct de 
sprijin și în același timp "înălțare spirituală", privindu-le, vezi un 
alt sens, mai înalt, al vieţii pământești Întreaga viață a familiei 
protagonistului este pătrunsă de spiritul Ortodoxiei, "calculat" după 
calendarul bisericesc Gorkin profund religios, tată, Domna Panferovna - 
întregul mod de viață formează sufletul băiatului Vanyusha, în numele 
căruia este povestită cartea "Credința noastră este bună, veselă" 
"Uite, Kremlinul este al nostru, locul cel mai sfânt!" Combinația 
dintre memoria istorică și cea ancestrală este izvorul adevăratei 
iubiri pentru patrie, spune I Shmelev în Anul Domnului Moscoviţi pe 
paginile cărții lui Shmelev Bunătatea, compasiunea, receptivitatea, 
priceperea, ingeniozitatea, hărnicia, răbdarea, deschiderea, viclenia 
veselă, umorul strălucitor, creativitatea sunt principalele trăsături 
ale caracterului național rusesc, din punctul de vedere al scriitorului 
Reflecție a vieţii moscovite, imagini, obiceiuri ale moscoviţilor la 
cumpăna secolelor XIX-XX Varietatea de imagini ale vieţii principalelor 
clase urbane: negustor, meşteşuguri, comerț, spiritual și parțial 
nobili (comercianți Filippov, Abrikosov, Kashin, funcţionarul Vasil 
Vasilich, hangiul Krynkin, dulgherii Andryushka și Martyn, infiltratul 
Gorkin, preot, "căptușit" maestru" Entaltsev, frizerul Sai Saich etc ) 
Echivalența (pentru autor și eroii cărții) a conceptelor "Moscova" și 
"Rusia" Conștientizarea Moscovei ca centru al lumii creștine, plină de 
cel mai înalt sens spiritual, "un depozit al rusești" PENTRU CEI CARE 
SUNT INTERESATI MOSCOVA IN ARTE FELICE De-a lungul istoriei sale de 
secole, Moscova a fost construită și reconstruită, s-au ridicat clădiri 
noi și s-au prăbușit cele vechi, au fost amenajate străzi și străzi, au 
apărut numeroase alei, curți și curți, moșii și case de locuit, Moscova 
a fost plantată cu verdeață: grădini, parcuri iar bulevardele o 
împodobeau Multe au dispărut pentru totdeauna, dar ceva a supraviețuit 
și a devenit un semn al orașului, semnul său distinctiv De exemplu, 


Kremlinul din Moscova, care este capturat și glorificat nu numai în 
operele literare, ci și în lucrările artiștilor Au început să deseneze 
Moscova cu mult timp în urmă Datorită maeștrilor pensulei, putem urmări 
cum s-a schimbat aspectul orașului nostru, cum s-au transformat 
împrejurimile sale, nu doar aspectul orășenilor s-a schimbat, ci și 
viața Moscovei în sine In secolul al XVII-lea Artistul rus Simon 
Ushakov a creat simbolul "Arborele statului Moscova - Lauda Maicii 
Domnului din Vladimir" "Copacul" a încolțţit prin Catedrala Adormirii, 
care a supraviețuit până în zilele noastre și, prin urmare, este 
recunoscută, pe teritoriul Kremlinului, care este reprodus cu o 
acuratețe uimitoare în pictura lui Ushakov Așa-numitul frunziș al 
acestui "Copac" este portretele țarului Alexei Mihailovici și ale 
familiei sale In secolul al XVIII-lea tot felul de planuri și panorame 
au devenit foarte populare și s-au răspândit - povești grafice 
originale despre Moscova, oamenii care o locuiesc, activităţile lor 
zilnice Tarii Moscovei au invitat la curte stăpâni străini, care au 
capturat uimitorul oraș slav Așadar, la Moscova au lucrat francezul 
Delabarte (Gerard de la Barthe), germanul F Hilferding, italianul D 
Quarenghi Printre lucrările lui Delabarthe se numără "Munţii de gheaţă 
din Moscova pe strada Neglinnaya în timpul Săptămânii Cartierului" ( ), 
"Vedere a Moscovei de la balconul Palatului Kremlinului spre Podul 
Moskvoretsky" Vederile Pieței Roșii ne-au fost lăsate nu numai de 
Delabarth, ci și de F Hilferding Arhitectul D Quarenghi a scris "Vedere 
asupra satului Kolomenskoye", iar colegul său din magazin, autorul 
multor clădiri frumoase din Moscova, M F Kazakov a creat o pânză 
impresionantă pe care a înfățișat spitalul Golitsyn din marginea 
grădinii Dar cu adevărat cântărețul Moscovei, fondatorul unei întregi 
școli de gen peisaj urban, este Fedor Yakovlevich Alekseev, un artist 
talentat care a studiat în străinătate A creat o imagine cu totul 
specială a orașului, impregnată de o dispoziţie romantică În , Galeria 
Tretiakov a găzduit o expoziție de lucrări ale lui F Ya Alekseev și 
studenții săi A fost interesant pentru public să găsească pe pânzele 
secolului al XVIII-lea clădiri familiare care au supraviețuit în 
secolul al XXI-lea De exemplu, Universitatea din Moscova sau templele 
Kremlinului din Moscova Dar vederea Porții Învierii din Kitay-Gorod, 
Poarta Nikolsky a Kremlinului și Podul Neglinny, reprezentate pe pânză 
de F Ya Alekseev, nu coincide cu aspectul modern al acestor locuri Cel 
mai bun student al lui F Ya Alekseev, MN Vorobyov, a pictat pictura 
"Vedere a orfelinatului și a Kremlinului de pe podul Ustinsky" Folosind 
picturile lui F Alekseev și artiștii apropiaţi, puteţi face un tur 
interesant al Moscovei vechi, o puteți compara cu un oraș modern și 
puteți vedea ce amprentă a lăsat timpul asupra aspectului orașului Prin 
secolul al XIX-lea Moscova și-a dezvoltat propria școală de artă, care 
nu era inferioară maeștrilor capitalei (Sankt Petersburg) După 
incendiul din , Moscova a fost reconstruită Au apărut străzi noi, a 
fost ridicată Catedrala lui Hristos Mântuitorul, a fost construit 
Marele Palat al Kremlinului Iar artiștii și-au pictat orașul natal cu 
mare entuziasm Dacă F Ya Alekseev a înfățișat Moscova conform legilor 
clasicismului, magnifică, la scară mare, prezentând privitorului un 
oraș maiestuos, atunci maeștrii generației următoare creează mai multe 
lucrări de cameră, proslăvesc Moscova nobilă, cu moșiile sale, gradini, 
curti Deci, V S Sadovnikov desenează casa Talizinilor de pe 
Vozdvizhenka, I A Ivanov - casa contelui Razumovsky pe câmpul 
Gorokhove, N I Podklyuchnikov - moșia Kuskovo și I N Raukh - moșia 
Kuzminki de lângă Moscova, curtea hambarului Cu toate acestea, starea 
de spirit patriotică cauzată de victoria în Războiul Patriotic din a 


contribuit la creșterea popularității temei istorice, care a fost 
dezvoltată de mulţi artiști K I Rabus, cunoscut pentru peisajele sale, 
se referă la antichitate, scrie "Vedere despre Moscova pe vremea lui 
Petru I * Istoria Moscovei se reflectă în lucrările unor artiști precum 
A M Vasnetsov ("Mesageri dimineața devreme la Kremlin", "Librăriile de 
pe podul Spassky", etc ), A P Ryabushkin ("In așteptarea ieșirii 
țarului", "Femeile ruse ale secolului al XV-lea în Biserică", "Trenul 
de nuntă la Moscova"), V I Surikov ("Dimineaţa execuţiei Streltsy', 
"Boierul Morozova"), V M Vasneţov ("Țarul Ivan Vasilievici cel 
Groaznic"), I E Repin ("Prițesa Sofia în mănăstirea Novodevichy") și 
alții Dragostea de viață a oamenilor, un sentiment de comunitate a 
pătruns în picturile unui artist necunoscut "Folk Festival în satul 
Alekseevsky" și "Trinity Day in Krasnoye Selo" Priviţi aceste tablouri, 
aruncați o privire mai atentă, comparați zonele înfățișate pe ele cu 
cartierele temporare ale Moscovei (bulevardul Mira, lângă stația de 
metrou Alekseevskaya și străzile Krasnoselsky, stația de metrou 
Krasnoselskaya), ați reușit să găsiţi măcar un detaliu de recunoscut 
din picturile unui artist necunoscut? Cum sărbătoresc moscoviții 
sărbătorile acum? In secolul s-au răspândit noi genuri, în special 
imaginea interioarelor, decoraţțiunile interioare ale moșiilor bogate, 
templelor și instituțiilor publice Artiştii acordă mai multă atenție 
detaliilor, tot felul de fleacuri și mobilier ("biroul lui A I Zubov 
din Moscova pe strada Povarskaya" de un artist necunoscut) SM 
Șukhvostov a fost unul dintre primii care au apelat la imaginea 
decorului bisericii, arătând frumuseţea bisericii ortodoxe, slujba 
bisericii ("Pofta în Catedrala Buna Vestire din Moscova", "Vedere 
interioară a Bisericii Alekseevsky din Mănăstirea Chudov din Moscova") 
A doua jumătate a secolului al XIX-lea considerată epoca de aur a 
picturii ruse În acel moment, mulți artiști celebri lucrau la Moscova 
Pentru a numi doar câțiva dintre ei: N E Makovsky ("La Krutitsky Terem 
din Moscova"), V D Polenov ("Curtea Moscovei", "Grădina bunicii"), AK 
Savrasov ("Turnul Sukhareva"), V G Perov ("Ultimul Taverna 
avanpostului"), V E Makovsky ("Pe bulevard"), NM P Vereshchagin ("Pusher 
Ry Noapte la Moscova"), I I Levitan ("Ziua de toamnă Sokolniki"), VI 
Surikov ("Bulevardul Zubovsky în timpul iernii") Artiști de la 
începutul și prima jumătate a secolului al XX-lea transmit pe pânzele 
lor starea de spirit cauzată de comunicarea cu orașul lor iubit Moscova 
a fost scrisă de K A Korovin ("Piaţa Roșie din Moscova", "Peisaj cu 
clădiri de fabrică"), B M Kustodiev ('Licitaţia de palmieri la Poarta 
Spassky", "Hanul Moscovei"), K F Yuon ("Bulevardul Night Tverskoy", " 
Piața Lubyanskaya în timpul iernii", "Sărbătorile pe câmpul Fecioarei", 
"Podul Moskvoretsky"), A V Lentulov ("Vasily Fericitul"), I A Pelevin 
("Piața Lubyanskaya în toamnă"), V V Kandinsky ("Moscova, Piaţa 

Roșie" ), N S Goncharova ("Moscova Iarna"), Yu I Pimenov ("Noua 
Moscova") și alții Mergeţi la Galeria Tretiakov, continuaţi cercetările 
independente pe tema "Moscova în lucrările artiștilor secolului al XX- 
lea", organizați un concurs de desen pe tema: "Casa mea, curtea mea, 
strada mea, orașul meu" PREGĂTIREA DE LECŢIE MATERIALE PENTRU LECȚIA 
DUPĂ POVESTEA LUI B K ZAYTSEV "STRADA SF NICHOLAS" I Făcând o lecție Pe 
tablă este portretul lui B K Zaitsev, sub el sunt cuvintele lui A Bely: 
+ Un model de bunătate, simplitate, onestitate, modestie, nobleţe 
Uneori mi se pare că doar un "om sfânt"; chipul său pictând icoană 
exprimă pe deplin esența sa spirituală Înregistrare audio a cântecului 
lui B Okudzhava "Ah Arbat, my Arbat " I Observaţii introductive ale 
profesorului și rapoartelor elevilor despre soarta și munca 
scriitorului rus în străinătate B K Zaitsev (pe baza informațiilor din 


dicționarul biografic "Scriitorii ruși" - TM, , prefața lui Alexander 
Romanenko la colecția "Steaua albastră" - M , ) Profesorul va spune că 
B K Zaitsev provine din epoca de argint a literaturii ruse, că soarta 
lui este soarta tipică a unui intelectual rus de la sfârșitul secolului 
XIX - începutul secolului XX, că a fost contemporan cu I Bunin, L 
Andreev, A Bely și A Blok, D Merezhkovsky și Gippius, I Shmelev și A 
Remizov, K Balmont, Vl Khodasevich, N Berdyaev și L Shestov Era 
prietenos cu mulți dintre ei, dar nu le împărtășea întotdeauna părerile 
sociale și gusturile literare Să ne întoarcem la declarația despre el a 
lui Andrei Bely, plasată pe tablă, adică vom caracteriza personalitatea 
lui B K Zaitsev Să spunem că lucrarea sa încă își așteaptă cercetătorul 
și este puţin cunoscută unei game largi de cititori Între timp, B 
Zaitsev este un prozator de primă clasă, un fel de custode al 
"preceptelor unei galaxii glorioase de scriitori ruși din prima 
jumătate a secolului al XX-lea în căutarea lor pentru Bunătate, 
Dreptate și Libertate" În concluzie, să cităm declaraţia lui B K 
Zaitsev însuși: "Nu îmi voi trăda nicaieri patria, sub nicio formă Bom, 
nu voi uita câmpurile rusești, copsurile, Moscova, aspectul unei 
rusoaice Mesajele elevilor ar trebui să conțină materiale specifice 
despre biografia și opera lui Boris Zaitsev, o scurtă prezentare a 
drumului său creator Merită să ne oprim mai în detaliu asupra 
principalelor teme ale creativităţii străine legate de memoria Rusiei; 
menționați neapărat portrete hagiografice: "Alexei, omul lui Dumnezeu" 
și "Reverendul Serghie de Radonezh" In general, elevii ar trebui să 
aibă impresia unităţii, armoniei imaginilor umane și ale scriitorului 
despre B K Zaitsev Sh Analiza povestirii "Strada Sf Nicholas" poate fi 
organizat după următorul plan: Moscova în opera lui B K Zaitsev Scriere 
autobiografică despre Moscova "cetăţean rus al Arbatului" Rolul 
ideologic și artistic al compoziţiei poveștii Imaginea timpului din 
poveste Originalitatea artistică a poveștii Rolul tropilor și 
organizarea ritmică a textului în dezvăluirea ideii principale a 
lucrării Un exemplu de conversație Moscova în opera lui B Zaitsev 
Imaginea Moscovei apare în multe dintre lucrările scriitorului - fie ca 
scenă, ca fundal pentru dezvoltarea intrigii, fie ca personaj 
principal: "Exil", "Far Territory", "Solitude", "Blue Star", "Strada Sf 
Nicolae", "Adio Moscovei", etc Natura autobiografică a ceea ce s-a 
scris despre Moscova: "La Moscova a fost mult de toate pentru noi - 
atât vesele și amar, atât mari cât și mici, și prin viața noastră prin 
care a trecut Moscova, fiinţele noastre, oamenii din Moscova au 
încolțit " ("Adio Moscovei", ) Paginile dedicate Arbatului sunt 
luminate cu dragostea strălucitoare a scriitorului: "Amintindu-ţi viața 
moscovită, vezi că a început și s-a terminat lângă Arbat La colțul 
Spasopeskovsky a fost primul nostru refugiu tânăr, în Krivoarbatsky - 
ultimul În , una dintre cele mai bune povești ale scriitorului a fost 
scrisă la Moscova - "Street of St Nicholas", recreează imaginea 
străzii, a cărei soartă a reflectat viscolele și furtunile timpului, 
dar care a rămas un simbol inflexibilitatea, rezistența morală și 
măreția spirituală a "rușilor, cetățeni ai Arbatului" Rolul ideologic 
și artistic al compoziției poveștii Cinci capitole, care vorbesc despre 
soarta frumoasă și tragică a străzii, sunt unite prin imagini-simbol 
ale Sfântului Nicolae și a unui taximetrist cu părul cărunt "numit după 
Mikol" Tehnica unității din primul și ultimul capitol ("Imaginea 
tinereții") completează compoziţia inelului și subliniază 
invariabilitatea aspirațiilor oamenilor pentru adevăruri eterne "atâta 
timp cât trăiește inima omului" Imaginea timpului din poveste 
Organizarea spaţio-temporală a textului, expresivitatea sa ritmică, 


sonoră creează o atmosferă unică a timpului, o culoare particulară a 
epocii Cursul natural al vieții, măsura ei înțeleaptă, sunt cântate de 
autor în primul capitol: "Sania este prima care zboară peste tine cu 
zăpadă De Crăciun, copacii din Piaţa Arbat sunt o pădure verde " "Și 
când vine aprilie, mugurii se vor topi în numeroasele grădini din jurul 
Arbatului, iar binecuvântarea verde se va revărsa cu penaj dulce 
parfumat Rooks își fac cuiburile în plopi bătrâni Primăvara va pătrunde 
cu un ochi albastru, va străluci în aripile spatelor, în cizme lăcuite 
și în ferestrele cu oglindă și în ochii celor vesele și aerisite Briza 
zvâcnește ușor buclele fetelor, bărbile bărbaților; râde și aleargă 
peste Arbat în strălucirea bălților, în strigătele băieților care oferă 
violete Aceasta este aceeași "imagine a tinereții plecate, viață 
zgomotoasă și liberă", păstrată pentru totdeauna în inima autorului, 
făcându-și ciclul etern: "Soarele răsare, soarele apune, stelele 
străpung și își conduc misterioasa cale peste Arbat Și viața se 
învârte, și totul pare să fie decoros, totul este atât de puternic, și 
serios, și prosper, bine intenționat Iarna, primăvara și vara, toamna, 
frigul și căldura, și strălucirea și apusurile - este tot la fel sau 
asa pare Incălcarea modului de viață natural, cinstit de timp, duce la 
tragedie umană, la drama orașului Al doilea capitol prevestește doar 
aceste cataclisme: "Primele furtuni, furtuni pe jumătate și moșiile 
conacului ard, drumurile se opresc și muncitorii părăsesc fabricile - 
de-a lungul Arbatului au loc demonstrații ", " Iar cei mai tineri și 
mai Simpli se grăbesc, nu au timp: să facă totul mâine, să-și dea toată 
viaţa peste cap " Comparaţia cu teatrul subliniază caracterul nefiresc, 
ostilitatea a ceea ce se întâmplă cu cursul etern al vieţii, care este 
păzit de cei trei sfinţi Nicolae - Nikola Plotnik, Nikola pe Peskakh și 
Nikolai Făcătorul de Minuni: "De parcă spectacolul s-ar fi încheiat, 
unde băieții au făcut zgomot, au scandalizat și, la final, i-au alungat 
" Respingerea valorilor morale duce, de asemenea, la tragedie La 
sfârșitul celui de-al doilea capitol, în povestea Arbatului, unde viața 
pare să fi reintrat pe țărmurile ei, o întrebare alarmantă ia naștere: 
"0, e totul în regulă? Nu există lumină, ci decădere ascuţită, sub 
dansul vieții? Metafora "dansul vieții" definește succint spiritul 
corupător care ia treptat în stăpânire aproape toate păturile 
societății: "Și pretutindeni - pe Tverskaya și Kamergersky, pe 
Vozdvizhenka și pe Arbat - vag, seducător și obscen, înălţat de marele 
gol : tango Și cuplurile lui dansează pe Tverskaya și pe Vozdvizhenka 
și pe Arbat Amurg! Dulce epuizare Tango, tango! Și nu este nevoie de 
nimic Nici pasiunile, nici acțiunile, nici puterea iubirii, nici 
datoria și încântarea creativității, nemuririi, libertății - dulcea 
captivitate a semidesfrânării, jumătate frumuseţii Punctul culminant al 
poveștii este al treilea capitol: "Un ceas îngrozitor, un ceas 
îngrozitor Ora morții este o chemare " Abia conturat în primele 
capitole, motivul înfățișării soartei Rusiei prin descrierea vieții 
uneia dintre străzile Moscovei din capitolul al treilea capătă un 
contur vizibil: : unu - doi, unu - doi! Și Moscova este neagră la inimă 
și dulce, și este amar să pleci Există un Arbat gri, un sistem 
puternic; iar la Ugodnik, la colțul Serebryany, un trecător se va uita 
din neatenţie, sub o pușcă, din neatenție se va face semn și apoi va 
merge mai departe Primul Război Mondial dă naștere unui război și mai 
teribil - război civil "Și în sfârșit ai văzut, Arbat, din nou un 
război - nu copilăresc, ca înainte, nu o glumă provocatoare, nu, ci un 
adevărat război, fratricid " Partea a patra descrie alaiul victorios al 
"mulțimii eroilor cenușii" - consecințele războiului fratricid: 
"Oamenii unei vieți noi, frățești, în perechi și singuri, în șiruri, ca 


nenorociţii văilor iadului, aleargă la slujbă , la conacele 
rechiziționate, unde, printre întunericul hârtiilor, în zgomot de 
mașini, printre funcționari hrăniţi cu bărbierit în jachete de piele și 
jachete vor crea măreţia și prosperitatea ţării Du-te! Spre un viitor 
luminos! Frăție de popoare, egalitate, fericire universală Între timp, 
toată lumea mormăie Și toată lumea pare să-și urască aproapele " Proza 
ritmică folosită de B Zaitsev, șanțul său Ritmul lent, intermitent, 
grăbit transmite cu acuratețe sentimentul unei lumi familiare 
răsturnate și clatinate în pragul catastrofei: "Așa merge, scârţâie, 
geme și urlă, claxonează mașini, decojește seminţele, otrăvește cu 
alcool denaturat, este evacuat și arestat, se îngrașă și înfometează 
viața pe stradă - valea, pe strada care duce de la Nikola Plotnik la 
Nikola pe Nisipuri și Nikolai Yavlenny * Printre dezastrele și ororile 
"vieții înverșunate" care a venit * numai asupra lor, asupra acestor 
"trei Nicolae * speranţă și speranţă: "Prin amărăciunea ei, gemete de 
disperare, în mijlocul sângelui, ţipete, ticăloșie, printre impulsuri, 
activitate, putere și neînsemnătate, printre toate imaginile și om și 
animal - întotdeauna, sâmbătă înainte de seară, duminică dimineața, 
clopotele calme și importante ale Treimii Nicolae băzâie, revărsându-se 
în cele patruzeci și patruzeci de biserici ale Moscovei La chemarea lor 
se adună diverse persoane "Toţi oamenii s-au adunat, toţi la fel aici, 
prin egalitatea suferinţei, chibzuința, egalitatea iubirii pentru cei 
mari și dincolo, starea comună în fața lui Dumnezeu Preoţii bătrâni 
slujesc Există, însă, și tineri, dar diferiţi decât înainte; orice 
altceva Totul este mai simplu, mai palid și parcă mai strict De parcă 
s-ar fi spălat multe - vechi, amorțit Și de parcă Nikola însuși, un 
ajutor pentru cei care suferă, s-ar fi coborât mai aproape într-o viață 
groaznică Sună clopotele Lumânările sunt calde Vesmintele strălucesc pe 
icoane, corul cântă Dragostea, o lume calmă, strălucitoare cheamă Al 
cincilea capitol completează povestea, rezumă gândurile autorului 
despre soarta unei străzi din Moscova, personificând soarta întregii 
ţări: "Ai făcut zgomot și te-ai distrat, te-ai îmbogățit și fără griji 
- ai plătit preţul Viscole îngrozitoare au trecut peste tine, te-au 
spălat și stins, ți-au mâncat toate trotuarele, s-au întunecat, s-au 
prins de frig acasă, tifos, frig, foame, execuţii s-au măturat prin 
locuitorii tăi și au împrăștiat mulți în depărtare Dar viața nu stă 
nemișcată, "obosită de luptă și de ură"; "O zi obișnuită a început să 
ia puterea - izvorul atomic al omenirii " Autorul conchide pentru prima 
dată adresându-se direct cititorului cu o chemare energică persistentă: 
"Nu uitaţi de lecţii Fii calm, umil, reținut Apelaţi la iubire și la 
blândeţe, atât de nemăsurat de exilați, atât de reproșați Ascultă 
sunetul clopotelor din Arbat În necazuri, dureri grele, bea vinul 
bunătăţii, al beției duhovnicești și să-ți fie mai ascuţit și mai dulce 
decât lacrimile caustice Acceptă lacrimile Plângi cu cei care plâng 
Ingheață de frig și mori de foame cu cei flămând Dar nu te stinge și nu 
te preda în robia vieții meschine, a mărunțișului de bani, tu, rus, 
cetățean al Arbatului IV Ultimul cuvânt de la profesor Scriitorul își 
leagă speranţele de reînnoire a lumii nu cu reorganizarea socială, ci, 
ca genii ruși Tolstoi și Dostoievski, cu autoperfecţionarea morală a 
omului, cu renașterea credinţei profunde și adevărate, cu Ortodoxia: 
"Și Nicolae Sfântul Milostiv, liniștit și simplu, ocrotitorul celor 
suferinzi, prietenul săracilor și mijlocitorul celor neiertătoare, 
răspândind pe strada ta trei dintre crucile lui, trei din altarele 
sale, îți va binecuvânta calea și te va duce într-un viscol de viscol 
viaţă Deci casa mea va înflori, dar nu se va stinge V Tema pentru 
acasă: Scrieți exemple de inversare și urmăriţi rolul acesteia în 


țesutul artistic al poveștii Determinaţi rolul ideologic și artistic al 
imaginilor unui taximetrist cu păr cărunt și a doi poeţi "cu părul 
auriu" și "ochi turcoaz" (pe grupe) MATERIALE PENTRU LECȚIA "IMAGINEA 
MOSCOVEI ȘI ROLUL IDEAL ȘI ARTISTIC ÎN POVESTEA LUI I A BUNIN "LUNI 
CURATĂ" PLAN I Făcând o lecție Portretul (foto) al lui I A Bunin, , 
vederi ale Moscovei (sfârșitul secolului XIX - începutul secolului XX 
și modern), menționat în poveste: Catedrala Mântuitorului Hristos, 
Bulevardul Strastnoy cu un monument al lui A S Pușkin, Mănăstirea 
Novodevichy, Kremlinul, Catedrala Sf Vasile, Mănăstirea Marfo-Mariinsky 
etc Epigrafe pentru lecție: Aici, pe aleile întunecate dincolo de 
Arbat, Un oraș cu totul special I A Bunin "La Moscova", "Iubire 
ciudată! " "Oraș ciudat! " I A Bunin Luni curată, Asocieri muzicale la 
poveste: "Sonata la lumina lunii" a lui Beethoven (început), clopote, 
cântare bisericească (de preferință feminină: "Cântarea corului de fete 
s-a repezit pe ușă trist și tandru"), ritmuri, fragmente de cancan 
(kapustnik la Teatrul de Artă din Moscova) II Discurs de deschidere 
"Bunin la Moscova" Poate fi realizat de un profesor sau de un elev pre- 
pregătit pe baza materialelor din cartea "Moscova literară" (StarodubK 
M , ) Bunin la Moscova Ivan Alekseevich Bunin ( - ), poet liric subtil, 
stilist rafinat, scriitor de renume mondial, academician de onoare al 
Academiei de Științe din Sankt Petersburg, laureat al Premiului Nobel, 
s-a născut la octombrie la Voronezh Pentru prima dată Bunin a fost la 
Moscova pentru o perioadă scurtă de timp în , trecând de la Vitebsk; a 
vizitat redacția revistei Gândirea Rusă, care se publica la Moscova 
din In , scriitorul a venit la Moscova pentru o expoziție franceză 
situată pe câmpul Khodynka (acest loc nu este departe de terminalul 
aerian al oraşului de pe Leningradsky Prospekt) La sfârşitul anului , a 
călătorit de la Poltava, unde locuia la acea vreme, la adepții Tolstoi 
ai filosofiei marelui scriitor din provincia Harkov, iar apoi, între și 
ianuarie , l-a întâlnit pe Tolstoi însuși la Moscova Potrivit lui G N 
Kuznetsova, care a cunoscut bine familia scriitorului și a locuit mulți 
ani în casa lui Bunin, imaginea lui Tolstoi era prezentă invizibil în 
atmosfera familiei: "Tolstoi trăieşte invariabil cu noi în 
conversațiile noastre, în viața noastră obişnuită" Se știe că și în 
ultima zi a vieții sale, Bunin a ținut alături de el un volum din 
Tolstoi Ultima întâlnire a scriitorilor s-a petrecut întâmplător pe 
Arbat Bunin are o poezie "La Moscova", unde a reflectat originalitatea 
acestei zone: Aici, pe străzile vechi din spatele Arbatului, Un oraş cu 
totul special Iată că vine martie Și e frig și jos la mezanin Cerul 
nopții de primăvară! Ce calm Luna primavara! Strălucire, ca lumânările, 
Cruci pe o biserică antică Prin ramuri Pe cerul adânc strălucesc blând, 
Ca nişte coifuri de aur forjate Capete mici de cupolă In timp ce locuia 
la Poltava, Yelets, Sankt Petersburg, Bunin a vizitat Moscova și, 
ajungând aici între și februarie , a locuit la Moscova până la mijlocul 
lunii martie sau începutul lunii aprilie Scriitorul a stat în camerele 
mobilate ale lui Borgest la Poarta Nikitsky (neconservată) A vizitat 
Moscova în toamna aceleiași, În timpul vizitei sale la Moscova din 
decembrie până în ianuarie , Bunin s-a întâlnit cu V Ya Bryusov, șeful 
simbolismului rus, care locuia pe bulevardul Tsvetnoy, și pe poetesa 
populară de atunci Mirra Lokhvitskaya Casa lui Bryusov încă stă pe 
bulevard, acoperită cu copaci puternici și bătrâni, care își amintesc 
de ambii scriitori Un eveniment semnificativ din viața lui Bunin a avut 
loc în - l-a cunoscut pe A P Cehov Ivan Alekseevici ia oferit lui Cehov 
o imprimare a povestirii "La fermă* La sfârșitul verii anului , Bunin 
l-a întâlnit la Moscova pe N D Teleshov, un scriitor care a adunat, 
după cum se spune, "toată Moscova literară" pe "mediile" sale 


(bulevardul Chistoprudny, ) Scriitorii au devenit prieteni La noiembrie 
, Bunin a luat parte la sărbătorirea a treizeci de ani de activitate 
literară a scriitorului N I Zlatovratsky, la decembrie a asistat la 
premiera Pescăruşului la Teatrul de Artă, la vremea aceea se afla la 
Teatrul Hermitage (clădirea nu s-a păstrat, dar Grădina "Hermitage" - 
Karetny Ryad, ) În , editura simbolistă "Scorpion", situată în hotelul 
"Metropol" (Piaţa Teatralnaya, ) și condusă de V Ya Bryusov, a publicat 
o colecție de poezii de Bunin "Leaf Fall" La sfârșitul lunii 

octombrie , în apartamentul lui A P Cehov (Petrovka, ), Bunin a citit 
traducerea lui "Manfred" de J G Byron Bunin și-a amintit întâlnirile cu 
Cehov în acest apartament: "In fiecare seară mergeam să-l văd pe Cehov, 
uneori stăteam cu el până la trei-patru dimineaţa, adică până se 
întoarce Olga Leonardovna acasă și aceste privegheri sunt deosebit de 
dragi mie" Cehov a murit un an mai târziu, iar Bunin a fost șocat de 
moartea sa Curând, Bunin a început să scrie memorii despre Anton 
Pavlovici În , Bunin a ajuns la Moscova și s-a cazat la Hotelul 
Național (str Tverskaya, ) A fost martor la revolta armată din 
decembrie Scriitorul a vizitat apartamentul lui M Gorki, care a luat 
parte activ la evenimente revoluționare, din hotelul Peterhof (Mo 
khovaya, / , colțul st Vozdvizhenki) Bunin a apărut sistematic pe 
paginile colecțiilor lui Gorki "Cunoașterea" Întâlnirile lui Bunin cu 
scriitorii și artiștii moscoviți au avut loc pe "mediile" Shmarovinsky 
la Bolshaya Molchanovka, Sculptorii N A Andreev, A S Golubkina, poetul 
V Ya Bryusov, artiști frații AM și V M Vasnetsov, K A I Levitan, I I 
Korovin, V I Surikov, scriitorul V A Gilyarovsky In memoria "mediilor", 
artistul L Turzhansky a pictat în un portret al lui I A Bunin In 
această perioadă, I A Bunin stătea adesea la hotelul Stolitsa (Arbat, ) 
În , scriitorul a cunoscut-o la Moscova pe Vera Nikolaevna Muromtseva, 
viitoarea sa soție, alături de care și-a petrecut întreaga viață plină 
de neliniști, speranțe și griji Trei ani mai târziu a primit Premiul 
Pușkin pentru a doua oară; a împărtășit-o cu Alexandru Ivanovici Kuprin 
În , Editura Cartea din Moscova a publicat povestea lui Bunin "Satul", 
care descrie evenimentele războiului ruso-japonez, revoluția din și 
timpul de reacție pe fundalul vieții ţăranilor din satul Durnovka Gorki 
i-a scris lui Bunin despre această lucrare: "Atât de adânc, atât de 
istoric, nimeni nu a luat satul" În , Bunin a fost onorat la 
Universitatea din Moscova în legătură cu cea de-a -a aniversare a 
activității sale creatoare In , a vorbit la Muzeul Politehnic (Novaya 
PL , ) În același an, la Moscova, Bunin a scris povestea "Domnul din 
San Francisco", care mai târziu a devenit celebră In acest moment, 
Bunin a vizitat catedralele Kremlinului, a vizitat Mănăstirea 
Novodevichy și, împreună cu o rudă, N A Pușheshnikov a mers la Lavra 
Trinity-Sergius În ciuda faptului că Bunin nu a aderat la "nicio 
credință ortodoxă", îi plăcea să participe la slujbe "în vechile 
biserici rusești" Ajuns la Moscova, scriitorul a stat și cu fratele său 
mai mare, Julius, la Starokonyushenny Lane (casa nu a fost păstrată), 
unde se afla redacția revistei "Vestnik upbringing", condusă de fratele 
său, sau în Stolovy Lane (casa nu s-a păstrat) cu rudele soției sale 
mai Bunin pleacă de la Moscova; își părăsește ultimul apartament din 
Moscova - st Povarskaya, Scriitorul și soția sa au fost însoțiți de 
fratele lui Bunin, Iulius, și de soția lui Gorki, E P Peshkova, până la 
gara Savelovsky, de unde a început lungul încercuire al buninilor în 
jurul Rusiei într-un tren de ambulanţă În scriitorul a emigrat Și nu am 
mai fost niciodată la Moscova punct de control Moscova se reflectă în 
multe lucrări ale lui I A Bunin: "Madrid", "A doua oală de cafea", 
"Kazimir Stanislavovich", "Departe", dar cel mai vizibil ca personaj 


egal cu alți eroi, Moscova este reflectată în povestea "Luni curată" Sh 
Un scurt mesaj de la student despre povestea "Luni curată" Povestea 
face parte din ciclul Aleile Intunecate, scris în exil în Un artist 
exigent, I A Bunin a considerat totuși Clean Monday ca fiind cel mai 
bun din ceea ce a creat Soţia sa, Vera Nikolaevna Muromtseva-Bunina, 
spune că într-una dintre nopţile sale nedormite, Ivan Alekseevici a 
scris pe o bucată de hârtie: "Îi mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a dat 
ocazia să scriu Lunea curată IV Analiza poveștii în funcţie de 
întrebări și sarcini pre-propuse Descrie timpul artistic și spațiul 
artistic al poveștii A Acţiunea poveștii începe în iarna anului și, 
deși această dată nu a fost indicată iniţial de către autor, acest 
lucru se poate ghici din unele detalii: eroina închiriază o cameră 
vizavi de Catedrala Mântuitorului Hristos, despre care se spune: " 
într-un fel nu în măsură, volumul prea nou al Mântuitorului Hristos era 
prea alb în apropiere "Se știe că templul a fost construit în onoarea a 
de ani de la Bătălia de la Borodino La finalul povestirii este indicat 
direct anul și se spune că au trecut "aproape doi ani" de la 
evenimentele descrise În consecință, acțiunea are loc la începutul 
secolului al XX-lea, în ajunul primului război mondial și a anului 
tragic pentru Rusia din In același timp, țesutul artistic al poveștii 
este pătruns de reminiscenţțe din literatura antică rusă ; autorul 
trimite în mod constant cititorul la cele mai importante evenimente din 
trecutul istoric al Rusiei: întemeierea Moscovei, bătălia de la 
Kulikovo (referire la Peresvet și Oslyab), evenimentele din Datorită 
acestui fapt, vremurile lui Yuri Dolgoruky par să prindă viaţă înaintea 
cititorului ("Discursul lui Gyurgi către Svyatoslav, prinţul Seversky: 
"Vino la mine, frate, la Moscova" și i-a poruncit să organizezi o cină 
puternică"), Petru și Fevronia de Murom, pre-Petrine Rus' Nu 
întâmplător sunt menționați Platon Karataev și Pierre Bezukhov - eroii 
"Războiului și păcii", - a căror întâlnire are loc în timpul Războiului 
Patriotic din Astfel, timpul artistic al poveștii încorporează aproape 
de ani istoria nyuyu a Rusiei Și dacă te uiţi cu atenție la matricea 
asociativă: "Moscova, Astrakhan, Persia, India!" - poţi fi transportat 
în vremuri mai îndepărtate Doar această trăsătură a naraţiunii face să 
credem că "Luni curată" nu este doar o poveste de dragoste, ca 
majoritatea poveștilor din "Aleile întunecate", ci și ceva mai mult B 
Spațiul artistic al poveștii include atât imaginea Moscovei moderne 
pentru eroi, cât și Moscova istorică Capitala apare sub două forme - 
antice și moderne: catedralele Kremlinului, Mănăstirea Novodevichy, 
cimitirul Rogozhskoe, unde este îngropat un Vechi Credincios, un 
arhiepiscop schismatic, Ordynka cu casa lui Griboedov, Mănăstirea 
Marfo-Mariinsky și lângă restaurante la modă : "Praga", "Metropol", 
"Yar", "Strelni", proaspăt înființat Teatrul de Artă din Moscova, "prea 
nouă masă a Mântuitorului Hristos" Descrierea Moscovei este dată în 
paralel cu dezvoltarea poveștii, imaginea capitalei se schimbă 
constant, se bifurcă: fie este veselă și răvășită, "prea îndrăzneață", 
atunci este profundă și concentrată, păstrându-și cultura străveche , 
tradiţii ortodoxe vechi de secole, spiritualitate înaltă "Oraș ciudat! 
Mi-am spus, gândindu-mă la Okhotny Ryad, la Iverskaya, la Sfântul 
Vasile cel Fericitul - Sf Vasile - și Spas-on-Bora, catedrale italiene 
- și ceva kârgâz în vârfurile turnurilor de pe zidurile Kremlinului " 
Orientul și Occidentul, antichitatea veche și modernitatea converg aici 
la un moment dat Cum este conectată imaginea Moscovei cu imaginea 
personajului principal? Aș dori să spun despre eroina din "Luni curată" 
în cuvintele lui B Pasternak: Și farmecele secretului ei Soluţia vieții 
echivalează cu "A iubi pe alții este o cruce grea " Eroina este 


minunată, misterioasă, carnea trupului orașului pe care îl cunoaște 
atât de bine, îl înțelege și îl iubește Și deși nu este nativă 
moscovită, autoarea subliniază legătura ei indisolubilă cu Moscova: "a 
închiriat un apartament pe colț de dragul unei priveliști a Moscovei"; 
"Am luat masa și am luat masa cu înțelegerea de la Moscova a 
chestiunii"; "a luat micul dejun pentru treizeci de copeici lao 
cantină vegetariană de pe Arbat", și a petrecut serile la Praga, 
Hermitage, Metropol sau Strelna; "din anumite motive am studiat la 
cursuri" și am participat la prelegerile lui Andrei Bely în Cercul 
artistic, celebrele scenete ale Teatrului de Artă din Moscova; devorat 
cu mare poftă "focuri- clătite cu caviar granular" în taverna lui 
Egorov și, privind tabla neagră a icoanei Maicii Domnului a celor Trei 
Mâini, ea a mărturisit: "Eu merg adesea dimineața sau seara, când nu Nu 
mă târâți la restaurante, la catedralele Kremlinului și nici măcar nu 
bănuiți asta " Inconsecvenţa naturii personajului principal al poveștii 
este subliniată de Bunin de multe ori Iar în portret: "Dar ea avea un 
fel de frumuseţe indiană, persană: o faţă de chihlimbar brunet, 
magnifică și oarecum sinistră în părul său des și negru, strălucind 
ușor ca blana neagră de zibel, sprâncene, ochii negri ca cărbunele de 
catifea; gura, captivantă cu buze purpurie catifelate, era umbrită de 
un puf întunecat; la plecare, de cele mai multe ori își îmbrăca o 
rochie de catifea de rodie și aceiași pantofi cu agrafe de aur (și a 
mers la cursuri ca studentă modestă ) "Și în interiorul apartamentului 
ei:" o canapea mare turcească "," un pian scump pe care ea tot repeta 
începutul lent, somnambulistic frumos al Sonatei la lumina lunii, "pe 
sub oglindă flori elegante în vaze fațetate" și "un portret al lui 
Tolstoi desculț!" Atât în atitudinea ei, cât și în alegerea ei de 
lectură: a citit cărțile nou publicate de Leonid Andreev, Pshibyshevsky 
și și-a uimit iubitul cu cunoștințele ei despre cronicile rusești: "Imi 
plac atât de mult cronicile rusești, legendele rusești încât încă 
recitesc ceea ce am mai ales ca până când o știu pe de rost " Ceea ce 
este izbitor în eroină este fuziunea ei organică cu orașul, oriunde 
apare ea, ea este peste tot în locul ei, peste tot a ei: în taverna 
Egorov și la cimitirul Rogozhsky și la o petrecere la Teatrul de Artă 
din Moscova, dar fuziunea este resimțită mai ales atunci când descriem 
Mănăstirea Novodevichy: "Seara a fost liniștită, însorită, cu ger pe 
copaci; pe zidurile însângerate de cărămidă ai mănăstirii, copacee 
asemănătoare călugăriţelor vorbeau în tăcere, din când în când 
clopoţeii cântau subțire și trist pe clopotniță Scârțâind în tăcere 
prin zăpadă, am intrat pe poartă, am mers pe potecile înzăpezite prin 
cimitir - soarele tocmai apusese, era încă destul de ușor, desenat 
minunat pe smalțul auriu al apusului cu coral gri, ramuri în brumă, și 
străluceau în mod misterios în jurul nostru cu lumini calme și triste, 
lămpi instinse împrăștiate peste morminte Am urmat-o, m-am uitat cu 
emoție la mica ei amprentă, la stelele care au lăsat în zăpadă cizme 
negre noi " Eroina și-a lăsat amprenta nu numai pe zăpadă Pentru tot 
restul vieții a fost amintită de cel care a iubit-o, dar nu întotdeauna 
un ponei mic "Toate ciudateniile, ciudateniile Moscovei!" se gândea la 
iubita lui Nu a înțeles-o zvârlindu-se între material, trupesc și 
sublim, spiritual Dând poveștii numele "Luni curată", I A Bunin a 
subliniat motivul purificării sufletului uman, căutarea dureroasă a 
valorilor adevărate și imaginare, ciocnirea dintre "sacru și vicios", 
adevărata credinţă și necredinţă Nevoia eroinei de a reveni la 
originile morale, care personifică pentru ea cronici antice, mănăstiri 
străvechi, imnuri bisericești, o duc la decizia de a se rupe de tânărul 
erou, care îi apare ca un șarpe "în natura umană, foarte frumos" 


Întruchipând în eroină ideea purificării spirituale, căutarea neobosită 
a adevărului, I A Bunin o aduce mai aproape de cei mai buni eroi ai 
literaturii ruse, care au reflectat fațetele caracterului național rus 
Nu e de mirare că scriitorul împletește atât de strâns imaginea eroinei 
și descrierea Moscovei Pentru Moscova pentru I A Bunin, precum și 
pentru I S Shmelev, aproape de el în spirit, este sufletul Rusiei Nu 
întâmplător îi pune în gura eroinei, care vorbește despre vizitarea 
catedralelor de la Kremlin, următoarele cuvinte: " în inima mea este 
oarecum tandru, trist și tot timpul acest sentiment al patriei, 
vechimea ei " Ea simte necontenit acest sentiment al patriei, chiar și 
departe de ea, în Italia fabulos de frumoasă: "Pe Turnul Spasskaya, 
ceasul a bătut trei Ce sunet străvechi, ceva de tablă și fontă Și în 
Florența a fost exact aceeași bătălie, mi-a amintit de Moscova de acolo 
" Din păcate, puțini au iubit (și iubesc) atât de mult Moscova, Rusia 
Despre aceasta este povestea "Luni curată" Mulţi, chiar și foarte buni 
oameni, care a fost, fără îndoială, eroul poveștii, percep doar 
exterior, "frunză", "cu părul galben" Rus', le lipsește acest "simț 
profund, ascuns al Patriei", sau, după cum L Tolstoi a scris "căldura 
ascunsă a patriotismului", adică dragostea adevărată pentru cultura, 
istoria, sanctuarele naţionale "Caut o combinație între frumos și etern 
în această lume", așa ar putea spune despre ea eroina din "Luni 
curată", în urma lui I A Bunin L-a căutat și l-a găsit într-un oraș 
ciudat, misterios, unic, minunat, numit Moscova! Într-un mod ciudat 
comparând imaginea orașului și imaginea personajului principal, I A 
Bunin a definit poziţia autorului său: Moscova pentru el este 
personificarea destinului Rusiei, iar eroina este întruchiparea 
caracterului naţional rus V În încheierea lecției, profesorul va spune 
că povestea profund filozofică și în același timp entuziasmat de lirică 
a lui I A Bunin "Luni curată" reflectă gândurile și sentimentele 
scriitorului despre soarta Rusiei, despre originile naţionalității ruse 
personaj, despre Moscova ca cultural - centrul istoric al Rusiei și 
personificarea destinului istoric al Patriei Mame LECŢIE DIN CARTEA LUI 
I S SHMELEV "VARA DOMNULUI" Tema memoriei în povestea "Piața Postului 
Mare" ("Vara Domnului") Scopul lecției Arată trăsătura specifică a 
literaturii ca memorie poetică a poporului Să-și formeze interesul 
pentru viața, tradiţiile, trecutul Rusiei și, pe această bază, să 
trezească sentimente patriotice A da abilități elementare în analiza 
unei opere literare, ţinând cont de genul acesteia Pe baza lecturii 
creative a poveștii "Piața Postului Mare" pentru a dezvălui lumea 
artistică a operelor lui I S Shmelev Pentru a arăta cum spiritualul și 
fizicul, materialul sunt combinate armonios într-o persoană rusă 
Dezvoltarea vorbirii orale Formarea gustului literar Echipamente 
Portretul lui I S Shmelev Fotografia lui I S Shmelev cu familia sa 
Clopotele rusești (Blagovest) Catedrala Patriarhală Bobotează din 
Yelokhovo Sună pentru priveghiul de toată noaptea Turnul mare Lavra 0 
înregistrare pe bandă a unui cântec interpretat de A Malinin, "White on 
Blue" Tipuri de Kremlin Catedrala lui Hristos Mântuitorul Expoziţie de 
cărți scrise de mână, reviste "Niva" Icoane, lumânări Obiecte de artă 
populară aplicată și decorativă, reconstituire a pieţei de post (Miere, 
varză murată, murături, mere murate, ciuperci, bar-ra-kl li etc) 
Epigrafe pentru lecţia de pe tablă: Fără memorie nu există conștiință D 
S Lihaciov Două sentimente ne sunt minunat de aproape - În ele inima 
găsește hrană - Dragoste pentru cenușa nativă, Dragoste pentru sicriele 
părintelui A S Pușkin Ceea ce ne amintim că am uitat, Ceea ce nu 
trebuie să uităm L Vasilieva În timpul orelor I Cască muzicală (A 
Malinin * Alb pe albastru) Acest cântec este despre cei care și-au 


părăsit patria iubita împotriva voinței lor Cu astfel de sentimente, 
mulți ruși și-au luat rămas bun de la Rusia Și printre ei se numără și 
remarcabilul scriitor rus I S Shmelev Despărțirea de Patrie a fost 
forțată, cu durere, cu făină, s-a desprins de pământul natal Dar ela 
păstrat în suflet chipul ei nepieritor pentru totdeauna și ani mai 
târziu a scris o carte care a ieșit din adâncurile memoriei, o carte în 
care Rusia însăși părea să prindă viaţă și să vorbească în limba sa 
minunată Probabil ai ghicit că vorbeam despre cartea "Vara Domnului" Ai 
citit câteva dintre poveștile din ea, ce ai învăţat, ce ţi-ai amintit 
cel mai mult, ce te-a entuziasmat la ele? Ce a lovit? (Despre 
tradiţiile, idealurile, ritualurile, obiceiurile vieții de zi cu zi în 
Rusia la sfârșitul secolului al XIX-lea - începutul secolului al XX- 
lea, despre sărbători, bucurii, dureri, despre credința sa, despre cum 
erau locuitorii Moscovei la începutul Secolului ) Și astăzi trecem la 
povestea "Piaţa de Postul Mare" Cum este construit, din ce părți este 
compus? II Analiza poveștii "Lecţia de post" Care este compoziţia 
poveștii? În numele cui se spune povestea? a) o excursie la piata, o 
descriere a Kremlinului; b) descrierea pietei; c) întoarcerea acasă De 
ce este folosită Curve pentru o excursie pe piaţă? Cum vedem piața 
slabă? Ce chilipir grozav? Multicolor, zgomotos, bogat Aici, parcă, 
toată Rusia a convergit: Merișoare Arkhangelsk (roșii), afine albastre 
și afine, merișoare și mere în ea; mazăre roz și galbenă de la Rostov; 
varza murată este aurie la soare; castraveți aurii, joacă, dansează în 
saramură; kvas, sbiten; clătite slabe cu ceapă, gogoși de zahăr; cod 
polar, covrigi, uscătoare (Kaluga, Borovsky, Zhizdrinsky); vitushki, 
potcoave, ciocârle (Pereyaslav); Pâine cu lămâie, pâine cu mac, cu 
șofran, pâine cu sită, cu stafide, pâine coaptă, pâine gogoși peste tot 
- mănâncă, Moscova, nu-ţi pare rău! și iată și rândul de miere - 
zmeură, miere aurie, miros de biserică, ceară; și aici este "vită de 
pădure" - ciuperci lângă Moscova - ciuperci Mozhai, ciuperci de lapte 
de la Lopasna Această enumerare este completată de cuvintele micuţei 
Vania: "Aud tot felul de nume, tot felul de orașe din Rusia " Ce părere 
aveți, de ce I Shmelev descrie piața de post atât de suculentă, 
strălucitoare, vizibil? Ca să ne putem imagina cât de mare, din belșug, 
de generoasă este Rusia, cât de muncitori sunt oamenii ei Cum se 
comportă oamenii pe piață? Sunt veseli, binevoitori, strălucesc cu un 
cuvânt plin de duh îndeaproape, dar nu se ceartă, nu înjură, nu se 
jignesc unul pe celălalt Și ce înseamnă cuvântul "lean"? Din ce cuvânt 
a venit? (Rapid) Ce este? Cum s-au comportat rușii în timpul Postului 
Mare? Pentru ce este postul? (Gorkin explică: să pregătească sufletul 
pentru sărbătoarea Invierii Domnului Pentru învierea sufletului uman Să 
accepte cu inima valorile morale ale Ortodoxiei ) De ce și-a amintit 
băiatul de această călătorie pentru tot restul vieții? Această poveste 
este doar despre piaţa postului? Ce a atins în mod deosebit sufletul 
băiatului? Ce a experimentat, a simțit în timpul călătoriei? Este 
profund zguduit de frumuseţea Kremlinului și de povestea lui Gorkin 
despre altarul rusesc Citirea pe fețe (Gorkin și Vanya) De la " uite, 
Kremlinul este al nostru, nu există nimic asemănător nicăieri " până la 
" totul pare a fi o realitate, realitatea mea - ca într-un vis uitat" 
De la " Mergem sub Kremlin, crep care este încă scump, iarna "pentru" 
Și aici este turnul Taynitskaya ei merg la Erdan "Uite, Kremlinul este 
al nostru, nu există nimic asemănător nicăieri S-au adunat toate 
catedralele, Sfinți Ierarhi-Făcători de Minuni Mântuitorul-pe-Bora, 
Ivan cel Mare, Zăbrele de Aur Și ce turn, cu vulturi! Și tătarii au 
ars, și polonezii au ars, și francezul a ars, dar Kremlinul nostru este 
încă în picioare Și va fi pentru totdeauna Fii botezat În mijlocul 


podului, curba redevine - Aceasta este străbunica ta, Ustinya, care a 
primit ordin să aterizeze, se uită la Kremlin Câţi ani, dar Krivaya își 
amintește totul! Vom arunca o privire și noi Ce înălțime, poți vedea 
toată Moscova de acolo Ii voi aduce împreună de Paște, vă voi da 
întregul concept Vă voi arăta toate catedralele, și Pomul cinstit, și 
cuiul lui Hristos, veți înțelege totul Și te voi duce la clopotniţă și- 
ţi voi arăta Clopotul Țarului și Crucea lui Kharsun, de cristal, 
trimisă chiar de țarul Grad Locul nostru cel mai sfânt, locul nostru 
cel mai sfânt Întregul Kremlin este roz-auriu, deasupra râului Moskva 
înzăpezit Mi se pare că există Sfântul, și nu există oameni Ziduri cu 
turnuri - în care dușmanii nu îndrăzneau să intre Sfinţii stau în 
catedrale Iar regii dorm Și de aceea este atât de liniștit Ferestrele 
palatului roz strălucesc Catedrala Albă strălucește Crucile aurii 
strălucesc cu lumină sacră Totul este în aerul auriu, într-o lumină 
albăstruie fumurie: de parcă ar arde tămâie acolo Ce bate în mine așa, 
plutește în ochii unei cețe? Acesta este al meu, știu Și zidurile, și 
turnurile, și catedralele și norii fumurii din spatele lor, și acest 
râu al meu, și poliniile negre, în corbi, și caii și distanța de la 
malul râului a așezărilor au a fost mereu în mine Și știu totul Acolo, 
în spatele zidurilor, e o bisericuță sub movilă - știu Și crăpăturile 
din pereți - știu M-am uitat de după ziduri când? Și fumul incendiilor, 
și tipetele, și alarma - Imi amintesc totul! Revolte, și topoare, și 
blocuri tăiate, și rugăciuni - totul pare a fi o realitate, realitatea 
mea - ca într-un vis uitat Mergem pe sub Kremlin, încă un drum puternic 
de iarnă Dinții și crăpăturile și crăpăturile pereților îmi vorbesc de 
mult, mult timp în urmă Acestea nu sunt cărămizi, ci o piatră 
străveche, și este sânge pe ea, sfântă Pereții încă miros a foc Sfinții 
au mers pe lângă ei, au păstrat Moscova Bătrânii Țari se odihnesc în 
Catedrala Arhanghelului, în morminte Este scris în cărți vechi - 
"Crucea Harsunsky va fi ridicată, va ieși din Kremlin în flăcări", mi-a 
spus Gorkin - Și acesta este Turnul Taynitskaya, cu un tunel Din el se 
trag tunuri, în Bobotează, când merg la Erdan Ce sentimente îl 
copleșesc pe băiat? Cum percepe el istoria Patriei? Traieste, inima Ce 
cuvinte transmit această stare? - "Ce bate în mine așa, plutește în 
ochii "ceții" "M-am uitat din spatele zidurilor", "realitatea mea", 
"acestea nu sunt cărămizi, ci o piatră străveche și sângele sfânt este 
pe ea " Cine vorbește despre Kremlin? Cum ţi-l imaginezi pe Gorkin? (In 
exterior, Gorkin seamănă cu bătrânii sfinți, el este păstrătorul 
familiei, tribalului, memoriei istorice ) Care este tema principală din 
poveste? Tema memoriei In ce parte a poveștii sună deosebit de 
puternic? In final Citind " Curba merge înainte Soarele se scufundă 
spre apus, zăpada de pe râu este mai albastră și mai rece "Vor să 
anunţe, trebuie să ne grăbim să stăm în picioare", ascultă Gorkin, 
reținându-l pe Krivaya, "au lovit Kremlinul? Aud Evanghelia, slab, post 
- Sub deal, lângă Konstantin-Helena Au un clopot vechi uite ce plâng! 
Aud îmbietor - amintește-ţi amintește-ţi și se plâng parcă Stăm pe pod, 
curba este din nou blocată De la Kremlin, blasfemia, la rândul său, - 
intră celelalte clopote Și de la biserica roz, cu cupole mici pe gâtul 
subțire, lângă Catedrala Mântuitorului Hristos, și de-a lungul râului, 
mai departe, unde locuia Malyuta Skuratov, de la Zamoskvorechye, vestea 
bună: toată lumea cheamă Mă uit înapoi la Kremlin: Ivan cel Mare este 
aurit, e mai întunecat dedesubt, iar surdul - nu-i așa că al lui - sună 
languiv clopoţelul - ţine minte! Curba rulează lin, fiabil, iar 
clopoţeii plutesc deasupra noastră Amintesc " Lectura este însoţită de 
o înregistrare pe bandă a lui Blagovest Și ce înseamnă cuvântul 
“"uituc"? Insensibil la bine, imoral, insensibil, lipsit de suflet, 


nerecunoscător, insensibil, uituc Crezi că este înfricoșător când o 
persoană uită? Iată, ascultați ce se întâmplă cu oamenii care și-au 
pierdut memoria, la ce duce ea (legenda mankurților bazată pe romanul 
scriitorului kârgâz sună într-o repovestire adaptată Ch Aitmatova "Și 
ziua durează mai mult de un secol ") Mankurt nu este de vină că și-a 
pierdut memoria și, uneori, devenim voluntar mankurți - Memorie - 
conștiință - lucru cu epigrafe pe tablă (D S Likhachev, A S Pușkin) III 
Rezultatele lecției Deci despre ce ne-a spus I S Shmelev în cartea 
"Vara Domnului" și în povestea "Piața de Postul Mare"? + Faptul că nu 
poți fi uituc (la urma urmei, până și calul Krivaya își amintește cum 
călărea străbunica Ustinya) «+ Este necesar să se cunoască, să 
aprecieze, să-și amintească istoria (familia, strămoșii), poporul, 
Patria + Protejează-ţi credința strămoșilor tăi, păstrează-le memoria, 
protejează-ţi limba Ultimul cuvânt al profesorului Vreau ca fiecare 
dintre voi să-l urmeze pe I S Shmelev și să spună: "Îmi amintesc!" 
Iincheiem discuţia noastră de astăzi cu o poezie a lui V V Nabokov, un 
scriitor a cărui soartă a fost de așa natură încât părinţii l-au luat 
din Rusia când era foarte mic și, deși a devenit un scriitor celebru și 
la modă într-o ţară străină, destul de bogat, el nu putea să-și uite 
niciodată patria natală, ea i-a apărut în vise A scris poezii uimitoare 
despre Rusia, s-a numit cavaler al vorbirii ruse Poezia "Patria mamă" 
este citită pe fundalul temei muzicale "Alb pe albastru" CITURI 
RECOMANDATE Gershenzon M, 0 Griboedovskaya Moscova M , Zhelvakova IA, 
Apoi la Sivtsevo: Plimbări de-a lungul Sivtsev Vrazhka și călătorii 
imaginare în trecutul unei străzi vechi din Moscova M , Kagan Yu M 
Marina Tsvetaeva la Moscova: Calea către moarte M , Karamzin H, M Note 
ale unui vechi rezident din Moscova M , Istoria locală literară la 
școală / Comp M D Yanko M " Maryina Grove: Moscow Romantic Tale / 

Comp , Intro articol si nota VI Muraviev M , Moscova în literatura rusă 
și mondială: sat articole M , Moscova și împrejurimile în litografii de 
Giuseppe Datsiaro Comp G Kaganov M , Cronicarul Moscovei: Almanah 
Emisiune M , Myachkov B Adresele "Maestrului și Margaretei" // Chimes: 
Historical and local history almanah Emisiune II M , Osokin V N 
"Poeziile sale sunt o dulceaţă captivantă ": V A Jukovski la Moscova și 
regiunea Moscovei M , Scriitori ruși la Moscova M , StarodubK Moscova 
literară M , Starodub K Istoria locală literară la școală M , Cernov N 
M I S Turgheniev la Moscova M , Shamaro A A "Acțiunea se petrece la 
Moscova": Topografie literară M , CONŢINUT Cuvânt înainte SCRIITORI 
RUSI DESPRE MOSCOVA H M Karamzin Săraca Lisa V A Jukovski Marina Grove 
Legendă antică AS Griboyedov Vai de înțelepciune (fragmente) A S Pușkin 
Amintiri din Tsarskoye Selo (Fragment) Vsevolozhsky (Fragment) "Pe 
malurile liniştite ale Moscovei " "Ce noapte! Îngheţul trosnește " 
Reclamaţii de trafic Răspuns ' La calomniatori ai Rusiei Eugen Onegin 
(Fragmente) M Yu Lermontov Panorama Moscovei Sasha Poezie (Fragment) Un 
cântec despre ţarul Ivan Vasilyevich, un tânăr paznic și un negustor 
îndrăzneț Kalaşnikov (Fragment) A I Herzen Trecut și gânduri 
(Fragmente) A N Ostrovsky Note ale unui rezident Zamoskvoretsky 
Zamoskvorechie în vacanţă A K Tolstoi Prinţul Argint (Fragmente) LN 
Tolstoi Război și pace (fragmente) A P Cehov La Moscova, în Piața 
Trubnaya La telefon I A Bunin Luni curat A I Kuprin Din ciclul "Povești 
în picături" Andrei Bely Arbat vechi B K Zaitsev Strada Sf Nicolae AM 
Remizov Cocoş I S Shmelev Vara Domnului (Fragmente) Orașul fantomă 
Sufletul Moscovei (Memo) I Ilf, E Petrov Douăsprezece Scaune (Fragment) 
O E Mandelstam Sukharevka M A Bulgakov Maestrul și Margareta 
(Fragmente) A N Tolstoi Petru cel Mare (Fragmente) A P Platonov Mă 
îndoiesc de Makar B L Pasternak Doctor Jivago (Fragmente) STUDENT ȘI 


PROFESOR Opiniile oamenilor de știință - pentru a ajuta studenții AL 
Grishunin Din articolul "Moscova lui Griboedov" IE U sok Din articolul 
"Lermontov la Moscova ( - )" A V Gulin Din articolul "Moscova în din 
romanul lui L N Tolstoi "Război și pace" H P Velikanova Din articolul 
"Moscova în carte "Război și pace" N V Kornienko Din articolul "Moscova 
în timp" Sarcini pentru munca independentă Test Teme ale eseurilor 
Planuri de eseuri Moscova în comedia "Vai de inteligenţă" de A S 
Griboyedov și în romanul "Eugene Onegin" de A S Pușkin Sufletul 
Moscovei este sufletul Rusiei (Conform romanului I S Shmeleva "Vara 
Domnului") Pentru cei interesati Moscova în arte plastice Pregătirea 
pentru lecție Materiale pentru lecţia bazată pe povestea lui B K 
Zaitsev "Street of St Nicolae" Materiale pentru lecţia "Imaginea 
Moscovei și rolul ei ideologic și artistic în povestea lui I A Bunin 
"Luni curată" Lecţie despre cartea lui I S Shmelev "Vara Domnului" 
Lectură recomandată Ediţie educaţională MOSCOVA ÎN LITERATURA RUSĂ 
Compilat de T Dazhina, L Strakhova Redactor principal I E Lebedev 
Editor de artă 0 N Adaskina Proiectare computer: N A Khafizova Aspect 
computer: N V Sidorova Coritor 0 V Selivanova Clasificator integral 
rusesc al produselor 0K- - , volumul ; - literatură educaţională 
Incheierea sanitara si epidemiologica Nr D din Editura AST SRL F 000, 
Rusia, Tver, Chaikovskogo Ave , / Adresele noastre de e-mail: WW AST 
RU E-mail: astpubaha ru SRL "Agenţie" KRPA "Olimp" , Moscova, PO Box 
www rus-olimp ru E-mail: olimpusâdol ru Tipărit din folii transparente 
gata făcute la SRL "Imprimeria Asociaţiei Editurilor și Tipografiei 
Sindicatelor Profizdat", , Elektrostal, regiunea Moscova, st Tevosyan, 
de ani - Editura - "Rus" - "Olimp" prezintă SERIA DE NIVEL AL V-lea 
Sunt super profesioniști, luptători neînfricați, cei mai buni dintre 
cei mai buni Specialiștii din diferite ţări ale lumii, stăpânindu-și cu 
brio profesia, sunt singurii capabili să reziste răului lumii Pentru că 
aceștia funcţionează la cel mai înalt nivel Alex Tara "Dumnezeu nu 
joacă zaruri" Superspy Berle este însărcinat să afle de unde provin 
fondurile pentru cumpărarea de arme și explozibili pentru teroriștii 
arabi Din cauza unei lingouri de aur, adversarii au lansat o întreagă 
operațiune militară - pentru că au ceva de ascuns Ștampila de pe 
fiecare lingou îi dezvăluie lui Berl un adevăr teribil - acest aura 
fost topit în lagărele de concentrare în timpul războiului "Și te voi 
aduce înapoi " Fericirea este un lucru fragil Este foarte ușor să 
pierzi totul într-o clipă Găsirea iubitului unui prieten care a 
dispărut acum paisprezece ani este o sarcină nouă cu care se confruntă 
super agentul Berl Urmează calea unei persoane, pune cap la cap tot 
mozaicul care s-a prăbușit cândva și încearcă să returnezi totul înapoi 
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ssv Cai Rasa de cai Editura "Rus" - "Olimp" prezintă o retipărire 


ediție de lux a "Cailor Horse Breed", care este publicată în cadrul 
proiectului Salonul de Arte Frumoase "Cai Rasa de cai" este o carte 
rară A fost publicată în la Paris Pe vremea aceea era cel mai mult o 
ediție mai completă despre cai: istoria creșterii cailor rusești până 
la sfârșitul secolului al XIX-lea, o descriere detaliată a cailor 
sălbatici și de fabrică, a raselor și a cailor ruși din Europa de Vest, 
America și Australia Autorii cărții sunt Corespondentul-Delegat al 
Creșterii Cailor de Stat Dr Leonid Simonov și Directorul Biroului 
Direcţiei Principale a Creșterii Cailor de Stat Ivan Merder Ediţia 
conține de fotogravuri alb-negru și color cu "portrete de cai" 
detaliate, incl lucrările lui N Samokish - unul dintre cei mai buni 
artiști ai celebrei case de bijuterii Faberge, care ry după ce 


revoluţia a fost premiat cu Statul Premiul de Stat al URSS Ediţia 
colorată retipărită păstrează farmecul aparte al vremii: designul 
cărții este în stilul epocii, textul original este prezentat pe hârtie 
de culoarea fildeșului SRL Editura "Rus" - "Olimp" Moscova, st 
Ordzhonikidze, , intrarea , Moscova, căsuţa poștală Tel/fax: +() --, 
- -I ww rus-olimp ruolimpusâdol ru Viaţa și opera aproape tuturor 
marilor scriitori ruși sunt legate de Moscova Nu este de mirare că 
Moscova devine un fel de personaj în lucrările lor Complex, dramatic 
dar, în același timp, glorioasa, originală, nu se repetă mai, soarta de 
aproape o mie de ani a lui Stolipa este pentru totdeauna imprimată pe 
paginile celor mai bune lucrări ale clasicilor ruși In cartea propusă 
veţi găsi cea mai completă colecție de fragmente din opera limbii ruse 
descrierea Moscovei și a împrejurimilor sale 


